



૧૪૨૭૭



પ્રેમલાલ મો. દવે

જયન્ત પંચાંગ

સળંગ અંક - ૩૦૧ :: એપ્રિલ ૧૯૫૫

ગુજરાતના બે પ્રખ્યાત વાર્તાકારના વાર્તાસંગ્રહની પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ

શ્રી પન્નાલાલ પટેલકૃત સુખદુઃખનાં સાથી



મુદ્રક : ચારે રૂપિયા
[ગ્રંથ. પો. ચાર આના]

આપણા મહાન વાર્તાકાર તરીકે આજે શ્રી પન્નાલાલ પટેલનું મહામૃત્યુ સ્થાન છે. માનવ મનના અગોચર ઊડાણમાં પ્રવેશવાની એમને સારી ક્ષમતા આવી ગઈ છે. માનવ સ્વભાવમાં પરસ્પર કેટલાં બધાં વિરોધી તરવો સાથે સાથે રહ્યાં છે અને સંજોગોના દબાણ આગળ સ્વભાવમાં રહેલા તરવોનો સંઘર્ષ ઉદ્ભવતા કેવી કેવી અકલ્પ્ય અને ઝુંઝવી નાખે એવી ઘટના બનતી રહે છે એ વસ્તુ શ્રી પન્નાલાલ બહુ સરસ રીતે વ્યક્ત કરે છે.

ત્રીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશતી આ વાર્તાઓ એટલે જ વધુ ને વધુ આકર્ષણ જમાવે તેવી છે. આપની આ આવૃત્તિની નકલ મેળવી લેજો.

શ્રી ચુનીલાલ મડિયાકૃત પદ્મજા



મુદ્રક : ત્રણ રૂપિયા
[ગ્રંથ. પો. ચાર આના]

આઠ વરસ પછી બીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશતો લેખકનો આ વાર્તાસંગ્રહ જે વાર્તાઓ લઈને આવે છે તે બધી વાર્તાઓ ખૂબ જ પ્રચલિત થઈ ચૂકેલી છે. અને એટલે જ આ નવી આવૃત્તિ પ્રગટ થાય છે ત્યારે એના વાચકોમાં એક એવો પણ વર્ગ છે કે જે આ નવી આવૃત્તિ માટે આગ્રહ રાખી શકે અથવા ફરી વાંચવા પણ પ્રેમય શ્રી મડિયાની વાર્તાઓ તેમનાં નાટકો જેટલી જ શ્રવણીય, મનનીય અને વાચનીય છે. એ તો આજે સર્વાધિકૃત છે.

આપની પદ્મજાની નકલ હવે આપ આ નવી આવૃત્તિ તરીકે તાકીદે મેળવી લેજો.

અમારાં પ્રગટ થયેલાં નવાં પ્રકાશનો

જ્ઞાનકુંજ : શ્રી ધૂમકેતુનું આ તદ્દન નવું પુસ્તક દરેકને ગમે તેવું અને વસાવવા જેવું છે એટલે એનો વિશેષ પરિચય તો પુસ્તક મેળવીને જ મેળવવો જરૂરી છે.....
મૂલ્ય : એક રૂપિયા

સાધુ તો ચાલતા ભલા : શ્રી ઈશ્વર પેટલીકરનું આ નવું પુસ્તક મોટાં બીબાંમાં છપાયું હોઈઓછું ભણેલા અને પ્રોઢો માટે વાંચનીય બન્યું છે.
મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા

વનની વાટે : શ્રી હાદ્યાભાઈ પટેલની આ નવલકથા ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રથમ મૌલિક જંગલકથા તરીકે સ્થાન પામી જાય તેવી છે.....
મૂલ્ય : સાડાચાર રૂપિયા

ચક્રમુક : શ્રી રંભાભેન ગાંધીનાં નવાં નવ એકાંકી નાટકોનો આ સંગ્રહ વાંચવે, ભજવવે અને સાંભળવે એટલો તો હૃદયંગમ બન્યો છે કે એ વસાવવો જ પડે.....
મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

ડૉ. નરેન્દ્ર : દાકતરજીવનની આ સળંગ નવલકથાનું વસ્તુ અગ્રેજી ઉપરથી લઇને શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટે ગુજરાતીમાં લખી છે છતાં મૌલિકતા તો એટલી જ જળવાઈ રહી છે.....
મૂલ્ય ત્રણ રૂપિયા

એ.....આવળે : શ્રી બાબુભાઈ પ્રા. વૈદ્યની કક્ષમે આલેખાયેલ આ સળંગ નાટક વધુ તો લોકપ્રિય એટલે થવા પામે તેમ છે કે તેમાં અત્યારનો પ્રજાપક્ષો સંગોપાંગ સાંભળવા મળે છે.....
મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા

ઝળૂક વીજળી ઝળૂક : શ્રી મકરન્દ દવેનાં બાળગીતોનો આ તદ્દન નવો સંગ્રહ આપણાં બાળ સાહિત્યમાં એવો તો મહત્વનો ઉમેરો કરે છે કે બાળકો આ ગીતો હોંશે હોંશે ગાવા લાગી જશે.....
મૂલ્ય : સવા રૂપિયા

ભૂદાન : શ્રી જયમદલ પરમારનું સર્વોદયની ભાવના રજૂ કરતું સળંગ ત્રિઅંકી નાટક...
મૂલ્ય : બે રૂપિયા

દરેક પુસ્તકનું પોસ્ટેજ અલગ : આપની જરૂરિયાત માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ઈર્નાન્ડીઝ બ્રીજ ગાંધીરોડ : પો. બો. નં. ૭૩ અમદાવાદ-૧.

સ્ટોપ પ્રેસ

મંદ પડેલા ધંધાને ધીકતો કરવાનો એક જ
સહેલો અને સચોટ ઈલાજ

વહેલી તકે જાહેર ખબર આપો તો માલનો નીકાશ થશે.
આફ્રિકામાં લાખો હિંદી વેપારીઓની ગામડે ગામડે દુકાન છે.
આફ્રિકામાં પ્રથમ પંક્તિમાં લેખાતું અને માનીતું માસિક



‘દીપાસવી અંક’ અને ‘નવલિકા અંક’ના ભારોભાર વખાણ થયા છે.
લેખો, કાવ્યો, વાર્તા અને નિબંધો વિગેરે રસચામચી પીરસે છે.

વાર્ષિક લવાજમ રૂ. ૨૦

હિદમાં રૂ. ૮

આપના ધંધાને અહીં ઠેર ઠેર પહોંચતો કરવા માટેનું અમૂલ્ય સાધન
“દૃપતી” વર્તમાનપત્રની બાજુ કરતાં માસિકની જાહેર-ખબર ખાસ કીમતી
હોય છે. આપની જાહેર ખબર સવેળા મોકલી આપી અનુરૂપ સ્થાન મેળવી દેશે.
આખું પાતું એક વખતના રૂ. ૬૦-રૂ. ૬૦ ખાર માસનો કોન્ટ્રાક્ટ.
અર્ધું “ ” “ ” પર રૂ. ૩૫ “ ” “ ”

લખો :

શ્રી ધનજી કાનજી ગાંધી

બોક્સ નં. ૩૩૬, કેંપાલા. (યુગાન્ડા-આફ્રિકા)

નોંધ:—હિંદને ધનવાન બનાવવા અને કીર્તિ બઢાવવા તેનો માલ પરદેશમાં ઘુસાડો.
ભરતભૂમિના માલને પ્રખ્યાત કરવા ‘દૃપતી’માં જાહેર-ખબર આપો.



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd. Box 109

ગુજરાતી સાહિત્ય સંસારનું મુખપત્ર
ખેનવાના સતત પ્રયાસ કરતું માસિક

ગ્રંથ પરિચય

તંત્રી : ધનવન્ત ઓઝા
[વાર્ષિક લવાજમ ત્રણ રૂપિયા]

તમે 'ગ્રંથ પરિચય' જોશો તો તેના
આહુક થશો જ એવી તંત્રીની થકા છે.

નમુનાની નકલ માટે ચાર આનાની
ટપાલની ટીકીટ મોકલવા વિનંતી છે.

ગ્રંથ પરિચય પ્રકાશન

અર્જુન નિવાસ : વા. સા. હોસ્પીટલ પાસે, અમદાવાદ-૬.

નેપચુન ઍસ્યોરન્સ કંપની લી.

(સ્થપાઈ-૧૯૩૦)

કુલ અસ્કયામત... રૂ. ૧,૨૫,૦૦,૦૦૦

લાઈફ ફંડ... રૂ. ૧,૦૦,૦૦,૦૦૦

ચુકવેલા દાવા... રૂ. ૫૦,૦૦,૦૦૦

ઘડીઆળ

ધી વીમાની યોજનામાં
દરેક વિશે લેનારને
કંપની પ્રિમયમની રકમ
પ્રસાવવા મર્યાદા ઘડી આપે છે.

પોલિસી

Whole life policy..... Rs. 10

Endowment policy..... Rs. 8

FOR EVERY YEAR

: વિગત માટે લખો :

નેપચુન ઍસ્યોરન્સ કંપની લી.,

૧૦૪, એપોલો સ્ટ્રીટ, કોટ, સુભઈ-૧.

આયુર્વેદિક દવા

સ્પેશિયલ નં. ૧

રામતીર્થ

બામ્હી તેલ

બાળ કાળા અને થમકદાર બને છે.
ઠાંડા ઉપર લાગી જાય છે.



શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ વડોદરા

યોગાસનાના અભ્યાસથી નિરોગી અને સશક્ત બનેા



રોગરહિત, સશક્ત તેમજ હંમેશા
તંદુરસ્ત રહેવા માટે સારા આર્ટ
ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ ઘેર
સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક
આસનાનો યોગાસન આર્ટ તુરત
મંગાવો.

કિંમત : રૂ. ૧-૧૨-૦૦ (પોસ્ટેજ
સાથે) મનીઓર્ડરથી મોકલો.

COTY SRY: YOG. 4

જે બાળકો રમવાના રમકડા માટે હઠ કરતા—આજે, એ જ બાળકો વાંચવાનાં ‘રમકડું’ માટે હઠ કરે છે—કારણ, ‘રમકડું’ માં એમને મનગમતું બધું જ મળી રહે છે.

રમકડું

બાળકોનું
માનીતું
બાલમાસિક

ઠરેક મહિનાની પહેલી તારીખે નિયમિત પ્રસિદ્ધ થાય છે.

જેમાં—બાળકોને આનંદ સાથે જ્ઞાન આપતા વિવિધ જાતના વિષયો બાળમાનસને રૂચે તેવી સાદી અને સરળ ભાષામાં આપવામાં આવે છે.

આજે જ ગ્રાહક શ્રાવ્યો.	વાર્ષિક લેવાજમ રૂ. ૮	છૂટક નકલ બાર આના	પરદેશ માટે:— વાર્ષિક શિક્ષિંગ ૧૫) રૂપિયા દશ.
------------------------------	----------------------------	------------------------	--

‘રમકડું’નાં બહાર પડેલાં અને બહાર પડનારાં પ્રકાશનો

— * —

શેખચંદ્રલીની સળંગ વાર્તા : બાળકોને પેટ પકડીને હસાવે એવી સાહસ અને પરાક્રમેથી ભરપૂર સળંગ રંગીન ચિત્રવાર્તા
લેખક : ચિત્રકાર : શ્રી લક્ષ્મણ વર્મા મૂલ્ય રૂ. ૧)

ઘરમાં રાખજો : પોતે જ પોતાના વૈદ્ય બની શકે તેવું સૌને ઉપયોગી ઘરમાં રાખવા જેવું સરલ ભાષામાં અનુભવસિદ્ધ વૈદ્યરાજની કલમે લખાયેલું પુસ્તક
લેખક : શ્રી અંતુલાલ વૈદ્ય મૂલ્ય રૂ. ૧) (બન્ને માટે ૮. ખ. બે આના જુદા.)

—: છપાય છે :—

શેરને માથે સવાશેર : એ કહેવનને સાબીત કરતી બે પ્રાચીઓના પર જ્ય-વિજયની આતુરીકથા લેખક : શ્રી જયંત બક્ષી મૂલ્ય : દરેકની રૂ. ૧)
(૮. ખ. બે આના જુદા)

રમકડું લિમિટેડ : કલમ કુટિર : ક્વિઅર રોડ
બો. બેગ ૧૦૦૦૭, કોટ, સુબહ-૧.

ગરમીની સીઝનનો સાથી

★ ફાગણ માસ આવે છે. અને વસંત ગરમીના મોઝાની શરૂઆત પણ સાથે સાથે લાવે છે. પછી તો ગ્રીષ્મની બીજમ ગરમી આપણને અનેક રીતે મુશ્કેલીમાં મુકે છે. ગરમીથી અકળામણ અને ગભરામણ થાય છે. પહેરેલાં કપડાં વારંવાર બીંબાય છે. કામકાજમાં દિલ લાગતું નથી. આ સંજોગોમાં આપણે સગવડે તો ઇલેક્ટ્રીક પંખો તેમજ ઠંડા પીણાનો કૃત્રિમ આશ્રય મેળવીએ છીએ. અશ્વત્થ તેથી થોડી વાર માટે આપણને આરામ કે રાહત મળે છે પણ પાછળથી સંધિઓ કળે છે, દુઃખે છે તેમજ તંદુરસ્તીને પણ નુકશાન પહોંચી શરીરમાં અશક્તિ આવે છે. આ રીતે ગરમીને દૂર કરવાના ઉપલક્ષીયા ઉપાયો કદી કારગત નીવડતા નથી.

★ ગરમી જેવા ભયંકર દુસ્મનને મુળથીજ પાછો હટાવવા માટે તેમજ મગજ અને શરીરને (બહારથી તેમજ અંદરથી) હિમાલય જેવી ઠંડક આપવા માટે ‘ચરક લંડાર’ તરફથી ગુલકંદ (પ્રવાલયુક્ત) જાહેર જનતા સમક્ષ રજુ કરવામાં આવે છે. જે ખરેખર ગરમીની સીઝનનો સાથી છે.

★ આ કંઈ બજારમાં વેચાતો સામાન્ય ‘ગુલકંદ’ નથી. તાજા ગુલાબ, ખડી સાકર, વંશલોચન, એલચી, ચાંદીના પાન વિગેરે શુદ્ધ દ્રવ્યો વાપરી ‘ચરક’નો ગુલકંદ બનાવવામાં આવે છે. વળી એક રતલ ગુલકંદમાં એક તોલા પ્રવાલભસ્મ (ચંદ્રપુટી) ખાસ મેળવવામાં આવતી હોવાથી, ગરમી દૂર કરવા તેમજ ગરમીના દર્દો નાશ કરવામાં ઉત્તમ છે.

★ બાળકો ઓરી, અછબડા, શીતળા, વિગેરે રોગોના ભોગ થાય છે. આ રોગો પછી, તેના શરીરમાં ઠંડક લાવવા માટે આ ‘ગુલકંદ’ એક અકસીર ઉપાય છે.

★ ગરમીના ભોગ બનેલાઓએ રાહત મેળવવા અને બીજાઓએ ગરમીથી બચવા ‘ચરક’ના ‘ગુલકંદ’ (પ્રવાલયુક્ત)નું સેવન કરવું જરૂરી છે.

★ જેઓ ખોટી ગરમીથી પીડાતા હોય, કે ગરમીના ઝાડા, શરીરમાં દાહ થતો હોય, આશ્વપિત્ત, તન્નગરમી, પિત્તથી ઉત્તરી, ઉનાળામાં લુ લાગતી, ગરમીથી માથાનો દુઃખાવો થવો વિગેરે દર્દો માટે ‘ગુલકંદ’ સાથે ‘ચરક’ની ઔષધિ નં. ૧૨૦ શરીરની ખોટી ગરમી દૂર કરનાર રૂપેરી ગોળીઓ વાપરવા ખાસ લઘામણુ છે.

★ પાંચ રતલી ખરણીની કિંમત રૂ. ૧૮-૮-૦, એક રતલી ખાતલીની કિંમત રૂ. ૪-૦-૦ અને અર્ધા રતલી ખાટલીની કિંમત રૂ. ૨-૨-૦ છે. જ્યારે ઔષધિ નં. ૧૨૦ ગોળી ૨૫ ના રૂ. ૨-૦-૦ અને ગોળી ૧૦૦ ના રૂ. ૭-૮-૦ છે.

★ આ ખેડ વસ્તુઓ હિંદુસ્થાનમાં તેમજ પરદેશમાં જાણીતા દવાવાળાઓને ત્યાં મળે છે. માત્ર એ ‘ચરક’ ની છે કે નહિ તેની ખાત્રી કરીને જ લેવા લઘામણુ છે.



નું અનેક આકર્ષણ

- ૧ દરેક અંકે મનોહર અને ભાવવાહી ત્રિરંગી સુખપૃષ્ઠ.
- ૨ દર મહિને દિલને ગમી જાય એવું કલાત્મક કવર પેજ.
- ૩ કલા અને સાહિત્યનો સુમેળ, શિક્ષણ અને સંસ્કારનો પમરાટ અને ગૃહજીવનની માધુરીના ચેતનવંતા રસ-ઝરણાનો કલકલ નોદ !
- ૪ સર્વોપયોગી સામાજિક બાળતોને સચાંતું પૂર્વ આક્રિષ્ટાતું અગ્રગણ્ય માસિક.
- ૫ શિષ્ટ વાર્તાઓ, ઈતિહાસિક શિક્ષણ અને સંસ્કાર રેડતું આ માસિક બીજા વર્ષમાં પ્રવેશ કરે છે.
- ૬ માતૃભાષાનું ગૌરવ સાચવતું અને મનોરંજન પીરસતું આ માસિક છે.
- ૭ તેના “દીપોત્સવી અંક” અને “નવલિકા અંક” ના ભારોભાર વખાણ થયાં છે.

વાર્ષિક લવાજમ શી. ર૦
હિંદમાં રૂ. આઠ

લખો:—

શ્રી ધનજી કાનજી ગાંધી

પી. ઓ. બોક્સ નં. ૩૩૬, કંપાલા. (સુગાન્ઠા-આક્રિષ્ટા)

અમારા મહત્વનાં પુસ્તકોની પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિઓ

ઉપનિષદ્ કથાઓ : શ્રી ધૂમકેતુના આ વિખ્યાત પુસ્તકની આ નવી આવૃત્તિમાં નવી કથાઓ ઉમેરીને સુધારેલી-વધારેલી આ વિશિષ્ટ આવૃત્તિ ફરી વસાવવી ગમશે જ.....
મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

શ્યામની મા : સ્વ. સાને ગુરુજીની આ વિખ્યાત નવલકથાની આ બીજી આવૃત્તિ હવે તો 'જરૂર વાંચવાનું' મન થશે જ. શ્રી નટવરલાલ દવેએ તેનું શુજરાતીકરણ કરેલું છે.....
મૂલ્ય : સાડાચાર રૂપિયા

સુખ દુઃખનાં સાથી : શ્રી પત્રાલાલ પટેલની વાર્તાઓની આ ત્રીજી આવૃત્તિ પ્રગટ થાય છે એ જ એની લોકપ્રિયતા અને એ લેખક માટેની માગ પૂરવાર કરે છે.....
મૂલ્ય : ચાર રૂપિયા

આસ્તિત્વ : સ્વ. સાને ગુરુજીએ પોતે પોતાની સૌથી શ્રેષ્ઠ-પ્રિય કૃતિ ગણેલી તે નવલકથા હવે બીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશે છે. શ્રી જયન્ત પરમારે શુજરાતીમાં ઉતારેલ છે...
મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

પક્ષજ : શ્રી ચુનીલાલ મડિયાની આ વાર્તાઓની પ્રગટ થયેલી આ બીજી આવૃત્તિ દરેક વાંચતી પડશે જ.....
મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

પુનર્જન્મ : સ્વ. સાને ગુરુજીની આ જીવન નીચોડની નવલકથા ચાલુ જમાનાને તો જૂની નહિ જ લાગે. ગઈકાલની જ વાતો છે. શ્રી જયન્ત પરમારની પ્રવાહી કલમથી એ શુજરાતીમાં ઊતરી છે અને બીજી આવૃત્તિ પ્રગટ થઈ છે.....
મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

માનવતાનાં ઝરણાં : શ્રી ગણેશ વાસુદેવ માવળાંકરની આ કથાઓ સત્યથી જરાય વેગળી નથી અને એટલે જ ખૂબ થોડા સમયમાં ત્રીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશી શકી છે.....
મૂલ્ય : અઢી રૂપિયા

કુરુણાદેવી : સ્વ. સાને ગુરુજીની બાળકે માટેની આ બાળકથા ઘણા સમયથી અપ્રાપ્ય બની ગયેલી તેની નવી આવૃત્તિ પ્રગટ થઈ ચૂકી છે શ્રી જયન્ત પરમારે શુજરાતીમાં ઉતારેલી છે.....
મૂલ્ય એક રૂપિયા

દરેક પુસ્તકનું પોસ્ટેજ અલગ : આપની જરૂરિયાત માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. કુર્નાડીક બ્રોજ ગાંધીરોડ : પો. બો નં. ૭૩ અમદાવાદ-૧.

અંક ૧ : એપ્રિલ '૫૫
સળંગ અંક : ૩૦૧
સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભ્રમિ’ : વર્ષ ૨૬
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૮
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

કે મ

સૂચના

હૃદયમંદિર	૧૪૨૭૭	ધ્રુમકેતુ	૧૧
વિશ્વનિકરણ		રસભાષા	૧૨
સમયનાં હીર નીર		રાજહંસ	૧૩
મમા-અણુગમા		હર્ષિદા પડિત	૧૭
આશીર્વાદ		રવિશંકર વ્યાસ	૨૦
જન્મના કાળે જન્મનાર		ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૨૧
તવ આર્ષદી		પુરુષોત્તમ ત્રિવેદી	૨૪
અધારામાં		દશક	૨૫
ગભાધાન : વ્યક્તિમાત્ર કે આદર્શ ? હો શિવપ્રભાત ત્રિવેદી			૩૩
અભિષેક		ચુનીલાલ મડિયા	૩૫
હંધું બેઠો દારી		પ્રો. જશભાઈ કા. પટેલ	૪૦
ગુરૂદેવનું ગાતિનિકેતન		નાથાલાલ દવે	૪૧
સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર		—	૪૬
એક અવિચારી કૃત્ય		ગુલાબદાસ પ્રોકર	૪૭
‘મારું’ એક ભર’		મોહનલાલ વ્યાસ	૫૧
જીવતકલા		વિ. સ. ખાડેકર	૫૩
મત હરખા		ચંકજ	૬૧
સો’દર્શની કિંમત		હરજીત આનંદ કૌસલયાચન	૬૨
ચૈતન્ય		અનંત આગેવાન	૬૩
ભગતબાપુ		જયમલ્લ પદમાર	૬૫
આદર્શ આર્ષ		વાડીલાલ મો. શાહ	૭૨
અંધસમીક્ષા		પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ	૭૬



- * લવાજમ વરસતું સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં ફરિ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયા.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક ચર્ચાશાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસતી કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું ચયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામાં સાથે કપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલવાનો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * સર્વ લખાણોનાં કોપીરાઈટ સુરક્ષિત રાખેલા હોય છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો મોટાડેયું ને સરનામું કરેયું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્ની-ડીઝ ઓફ : ગાંધીરાડ
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરભાઈ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ ત્રિ; ફર્ની-ડીઝ ઓફ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧
મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંજલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



દૂમ ફડક

હૃદયમંદિર

આપણો ડેહ છે, એ જ મંદિર છે. હૃદય, પેતાની વાત પાંચ દ્વારથી પ્રગટ કરે છે. અને બહારની વાતને પાંચ દ્વારથી અંદર લે છે. આ પાંચ દ્વારમાં પૂર્વ તરફનું દ્વાર એ આપણું ચક્ષુ. એ હૃદયને બધું બતાવે છે. એ તેજ છે. એ ચક્ષુ આપણો સૂર્ય છે. એ ન હોય તો બધે અંધકાર વ્યાપી જાય.

એ જ પ્રમાણે કર્ણોન્દ્રિય છે. એ જ પ્રમાણે ઘ્રાણેન્દ્રિય છે. સ્પર્શેન્દ્રિય છે.

આપણું હૃદય એ આપણું સ્વર્ગ પણ છે. આ પાંચ લોકપાળો હૃદયને બરાબર રહે તો સ્વર્ગ બડું થાય. આ પાંચનું રક્ષણ નબળું હોય કે નબળી વાતો જ અંદર પ્રવેશ પામતી રહે તો હૃદયમાં જ નર્ક ઊભું થાય છે !

દેવ-દાનવ, સુર-અસુર, સ્વર્ગ-નરક, આ બધી જ વાતો આપણા હૃદયની વાતો છે.

આપણું હૃદય પવિત્ર હોય તો એમાં આત્મતેજ પ્રગટે. એ આત્માના મહેમાન થવા માટે પરમ-આત્મા એટલે પરમાત્મા પણ પ્રગટે. આ બધી જ લીલા હૃદયની છે. આપણી જ કર્મેન્દ્રિયો ને જ્ઞાનેન્દ્રિયોની છે.

જ્યારે આપણો આત્મા પરમાત્માને જોળખે ત્યારે તે આકાશ જેવો વ્યાપક બની જાય. જેમ આકાશ બધે છે, બધું જીએ છે, બધું સાંભળે છે, બધાનું સાક્ષી છે, બધાનો આનંદ લે છે, તેમ આપણો આત્મા પણ બધે વ્યાપે ને બધા જ આનંદ એ લઈ શકે.

આ આપણો આત્મા આપણે જોઈ શકતા નથી. છતાં એ છે એ વાત આપણે બહીએ

આ: ઉપરલોકમાં દેવે નિર્મિત કર્યું પરમાત્મા

છીએ. મરંજી વખતે 'કુ' થઈ બંધ પછી આપણુ શરીર, ઇંદ્રિયો બધાં એનાં એ હોય છે, છતાં એ બધાં જ બાહ્યે જડ હોય તેમ કાંઈ જોઈ શકતાં નથી, સાંભળી શકતાં નથી, કાંઈ કરી શકતાં નથી.

માટે આત્મા છે. એ આત્મા આપણો સૌથી નિકટનો મિત્ર છે. એની હાજરી આપણે પવિત્ર હોઈએ તો જ અનુભવી શકીએ.

પવિત્ર હોવું એટલે માળા ફેરવ્યા કરવી કે રામ રામ કયાં કરવું એમ નહિ.

પવિત્ર હોવું એટલે પોતાને જે કામ મળ્યું છે તે કામ એકનિષ્ઠાથી, પ્રેમથી, સચ્ચાઈથી કરવું તે.

એવો પવિત્ર માણસ બાહ્યે છે કે આત્મા છે. આત્મા, પરમાત્મા પણ છે. એ મરતો નથી, માટે મારે મરણ નથી એ બંધ પામતો નથી,

એ નિત્ય છે માટે હું, પણ નિત્ય હું.

આ પૃથ્વીને હું છોડી જઈશ છતાં હું પૃથ્વીનો મરી જઈશ નહિ. હું આંહી જ હોઈશ. આત્મ જોને જ્ઞાન થાય છે, તે બાહ્યે છે સત્ય અહિંસા ને પ્રેમ—એ ત્રણ અમર છે. અને એને પણ એમના દ્વારા જ અમરત્વ મળે છે. ઢોઢાઢોડી, પેસાની ધમાલ, સાચાંખોટાં, છળકપટ, દગાફટકા, કોધવૈર, કટુતા, હુદ્રતા, આમાંની કોઈ જ વાત આત્માની નથી. એનાથી જે દૂર રહે, એ માણસને જ એક દિવસ પોતાના હૃદયમંદિરમાં જ એક તેજ જોવા મળે !

એ તેજ, આત્માનું તેજ છે !

એ તેજ એનું સ્વર્ગ છે. એ જ એનું સાચું જીવન છે.

તમામ જ્ઞાનકથાઓ માણસને માણસ બતાવવા માટે છે.



રસસ્ત્રવા

વિલિનિકરણ

‘રસના—રસની છેલ્લનાં તે કાંઈ પદાર્થ હોતા હશે ?’ હું એક દિવસ બૂલથી એની પાસે આ પ્રશ્ન કરવા તો ગયો, પણ એનો મને સામેથી એવો તો જવાબ મળ્યો ! હું ત્યારથી એના ઇલકાઈ જતા રસને ક્યારેય રોકવા પ્રયત્ન નથી કરતો. હું સાથ અરસિક બનીને એના રસને ઠંડો પાડી દઉં છું એવું તો નથી જ. અને એટલે જ છેલ્લો હડાહડો એ ભ્યારે મારી પાસે હોય ત્યારે હું પણ ધડીભર બેઠાજૂ બની બઉં છું—એની દરેક ક્રિયાને ક્રિયાશીલ રહેવા દેવામાં મારાથી બનતી બધી મદદ કરું છું. અને ત્યારે, હા ત્યારે જ ત્યાં ચોવનના રસ દેવાવતો મધુમાસ પૂણી ચોવનથી ખીસી ઊઠે છે વસંતની માદકતા પૂરેપૂરી શક્તિથી વધુ મહનીય બને છે. હું ઘણીવાર મારી સાથ ઠંડીમાર કાયામાં વસંતની જગ્યા લાવવા એકલી એકલી પ્રયત્ન કરતો પણ એ અનુભવી જ નહોતી શકતી. અને હવે મારા જીવનમાં એ આવ્યા પછી મને એટલી બધી જગ્યા, એટલી બધી હુંક, એટલો બધો હાસ્ય, એટલી બધી શક્તિ આપી રહ્યો છે કે મારું ચાલે તો તો હું એને મારા દેયાથી ઘડીભર પણ અજાણ ન કરું. આખો વખત એના હૈયા સાથે મારા દેયાધન્યમાનું વિલીનીકરણ કરું અને અજૂર રસના ધૂંટણ તો પીવા ને પાવામાંથી હું ઊંચી જ ન આવું. પણ મારું એકલીનું એ જ નથી ચાલવા દેતો ને !





૫૭ માંચે ક્રાંતિ નથી

હિન્દુસ્તાનની તવારીખમાં '૫૭ ની સાલ પલટાની નિશાની તરીકે ઓળખાય છે. એ '૫૭ ની સાલ આવે તે પહેલાં વિનોબાએ એના તરફ આંગળી ચીંધી લોકોને ચેતવવા માંડ્યા છે. આપણને ય મનમાં વિચાર ઝમકી જાય છે કે '૫૭ આવશે ત્યારે દેશમાં નવાજૂની ચર્ચ જશે કે શું ?

આમ તો ફેરફારો થતા જ આવ્યા છે. પહેલાં હવું એવું જ ચાલે છે એમ કોણ કહી શકે ? પણ ફેરફારો ધીરી ગતિએ થાય, સમજપૂર્વક થાય ત્યારે એ સુધારો ગણાય. સુધારાઓ પાછળ આંદોલનો હોય અને લોકમત એની તરફેણમાં પડેલો હોય. આવા ફેરફારો વિવિધ ક્ષેત્રે હોઈ શકે અને ઓછા ઉદ્દાપોહે પ્રજા અપનાવી લે.

ઝડપથી ફેરફારો લાવવા હોય તો તાકાત જોઈએ. 'એના સિવાય નહિ જ ચાલે' અને 'કોઈ પણ ભોગે એ ફેરફાર થવા જ જોઈએ' આવી કોઈકની ઘેલછા જોઈએ. એવા ફેરફારોને જીવનની સિદ્ધિ બનાવવાની મહેત્તજા હોય તો બને. એના માર્ગમાં ખીજ જ બાળતો આવે તેને જમીનદોરત કરતો એ આવે તો બને. આ થયો ક્રાંતિનો માર્ગ.

'૫૭ માં ફેરફારો ભરે આવે, ક્રાંતિ નથી આવવાની. નરમ દિલના, વેરાગી વૃત્તિવાળા, ધણી દિશામાં પ્રવૃત્તિ કરવાવાળા, નુકશાનથી ડરનારા, સદ્ગતિ સાથે મેળ ઇચ્છનારા આગેવાનોથી ક્રાંતિ થાય ખરી ?

સમૃદ્ધિનાં સ્વપ્નાં

પંચવર્ષીય યોજનાઓથી, વિકાસ યોજનાઓથી, જગ-

તમાં યુદ્ધની સંભાવના ધટવાથી, અમેરિકાની સહાયથી અને ખીજ દેશોની સામાન્ય શુભનિષ્ઠાથી આપણે આગળ વધી રહ્યા છીએ, સમૃદ્ધિ થતા જઈએ છીએ. પણ દેશનો ભૂખમરો ટળે, હાડપિંજરો ઉપર વસ્ત્રો ઢંકાય, રાંછળતા લોકો ઉપર યોગપરાતું રક્ષણ મળે એટલું થતાંમાં ચે વરસો વીતી જશે.

ત્યાં સુધી આપણી સમૃદ્ધિ ભૂતકાળની સરખામણી માટે ખપ લાગવાની, આંકડાઓમાં દેખાવાની. ત્યાં સુધી ભણેલા વધવાના, બેકારી પણ વધવાની. ઔપ-ધોતું ઉત્પાદન દવાખાનાં ને દાકતર-નર્સો વધવાનાં અને રોગ પણ વધવાના. કાપડનું ઉત્પાદન વધવાનું અને એનું તકલાદીપણું ને ભાવ બંને વધવાનાં. અને ખીજું તો હીક પણ આમદાની વધી કે ખરચના ધોડા બેકાણુ બની દોટ મૂકવાના. એટલે દેખીતી સમૃદ્ધિ પાછળ જીવનનાં મહામૂકાં તત્વોની ખોટ ઊભી છે : નિરાંત, સાદાઈ, નિષ્ઠા, વિશ્વાસ, સદ્ભાવ, કૃત-જ્ઞતા એ બધાંનો વધતો જતો અભાવ શું નથી વરતાતો ?

અગર જો સમૃદ્ધિની એક ઊંળ ખરેખર ઓચિંતી આ દેશમાં આવી ગઈ તો પશ્ચિમને ય બૂઝાવે એ રીતે આપણે મોજકા, એઈ, ઇથ્યાંજી, શુમાની કેમ નહિ ચર્ચ જઈએ ? પણ એ ઊંળનાં સ્વપ્નાં જ જોવાનાં છે, આવવાની ક્યાં છે ? ચર્ચ શકે, હિન્દુસ્તાનમાં એ ક્રાંતિ ચર્ચ શકે ને એ દ્વારા સમૃદ્ધિ લાવી શકાય. કશું અશક્ય નથી. પણ રિયલ બદલાવવાની આપણી ઇચ્છા નથી, એ બદલાવવાની આગેવાનોમાં શક્તિ નથી. કાળ પાટી ગયો છે પણ એનો ત્યાગ લઈ, નવસર્જનના ધાર ધરાવતું આપણને મન ધતું નથી,

જાણે એ તાકાતે જ માંધીજીને રાજકીય આઝાદીનું પગથિયું ચઢવાનું હતું એટલે એમના સર્જનમાં એ જાયા દબેલી રહેતી. હવે એ પ્રશ્ન રહ્યો નથી. ક્ષેત્ર ખુલ્લું છે. હવે જે ધડતર કરવાનું છે તેમાં ધરતી કે બહારની નડતર રહી નથી. આપણી કલ્પના સ્વેચ્છાથી વિહરી શકે, આપણી ભાવના ઉદાર ખંતી શકે, આપણી નિષ્ઠા દૃઢ થઈ શકે, આપણાં મૂલ્યો ધણાં જીએ જઈ શકે. પણ શું થાય? એવી ભૂખ ઉઘડતી નથી, આજા પ્રયત્ને ઝાઝું કર્યાને સંતોષ મેળવી લેવાય છે, ચીલામાંથી નીકળાતું નથી.

આપણી પ્રવૃત્તિઓમાં સાધનોને એક કાળે બહુ મહત્વ અપાયું છે. સારાં સાધનો એ જ અડધી સિદ્ધિ છે એ વાત ખરી, પણ એ ઉપયોગ માટે છે ને એના વડે મેળવવાનું ખીલું છે એ કેમ ભૂલી શકાય? સત્યાગ્રહ, બ્રહ્મન, શ્રમચર, ક્રાંતિ એ બધાં સાધનો છે. એમની શુદ્ધિ માટેના આગ્રહ ગમે એટલો સ્તુતિ-પાત્ર હોય છતાં એના આકર્ષણમાં પ્રવૃત્તિઓને ભમાવવી તે યોગ્ય નથી.

તો પછી કંઈ તરફ?

શું જોઈએ છે? અન્ન વસ્ત્ર ને ધર—આટલું મળ્યે સુખ આવવાનું છે? અરે, આ દેશમાં સુખને પણ હોકરે મારવામાં નથી આવ્યું શું? શું આપણે નિરાંત જોઈએ છે? શું સમાનતા મેળવવી છે? આપણે આત્માનો સાક્ષાત્કાર કરવો છે? કે પછી શ્રમની પ્રતિષ્ઠા, યુદ્ધબંધી ને સંપત્તિની વહેંચણી સંબંધી ચર્ચા કરી સંતોષ લેવો છે?

શું આપણે આનંદ મેળવવો છે? કેવો આનંદ? વરધાસ, સમાનતા મેળાવણ, ખેલ તમાશા, યોજન સમારંભો આપણે કે પછી, કુંભમેળા, લક્ષ્મી દર્શન—કેવો આનંદ જોઈએ?

સમાજવાદી પેટર્ન જાહેર કર્યાથી કરી સ્પષ્ટ છાપ બેઠતી નથી, ભૂતકાળનાં અને પરદેશનાં અનેક જાળાં વળગેલી એ પેટર્નથી ગુંચવાડો વધ્યો છે. ત્યારે સામ્યયોગ માગીશું? એમાં સંસારીઓને બાવા

બનવાનું હોય એવો ભાસ આવે છે. સામ્યવાદ તરફ જોઈએ તો જાણે માણસ મટી રાજ્યના ગુલામ બનવાનું નજરે પડે છે. તો પછી કંઈ તરફ?

ના કહીશું તો ચે કાયદાનું જોર વધતું રહ્યું છે ને એ જ વધવાનું છે. એની પાછળ રહેલી લક્ષ્મી બળતી તાકાત ધટવાની નથી. વ્યક્તિઓની પસંદ, ધટવાની છે. અને રાજ્યના નામે, પ્રભાવિતતા બહાને, કે સમાનતાના સૂત્ર વડે બળિયાના બે ભાગ આપે જ છૂટકો છે.

ખડું છે કે ધણો ન્યાય કે ધણું સત્ય વારંવાર આગળ કરવાથી ધણી નિર્બળતા ઉપજાવે છે. અન્યાય સામેના પ્રતિકારની શક્તિ ધટી જાય છે.

અજાના ધખકારા

ખબર આવી કે કોલસાની ખાણમાં હોનારત થઈ. ટ્રેન ઉપલી પડી ને જાન ગયા. પ્લેન બળી ગયું ને માણસો મરી ગયાં. હોડી ફૂલી ને ખાનાખરાબી થઈ. પણ આવી ખબરો પછી જે આઘાત દેશભરમાં ફરી વળવો જોઈએ તે દેખાતો નથી. અકસ્માતો અને રાષ્ટ્રીય આપત્તિઓ વચ્ચેના તફાવત હજી જાણે આપણાથી અજાણ્યો છે.

હા, દુકાળ પડે, ધરતીકંપ થાય કે રેલ આવે ત્યારે દેશમાં જરા હલચલ થાય છે. પણ આગળીમાં થતું દુઃખ શરીરભરમાં વ્યાપી રહે એમ દેશના એક છેડે થતી આપત્તિથી આખા દેશમાં અતુક પોં ફેલાઈ જતી નથી. એકલી વિપત્તિઓની જ વાત નથી. સત્કર્મોની સુવાસ પણ યોગરદમ ફેલાતી નથી, જે જાણે છે તેને મ પૂરી સમજાતી નથી, આવા સમાચારો ક્યાંકથી સાંપડે છે ત્યારે જાણે આપણે નવાઈ અનુભવીએ છીએ, મન માનતું નથી. દેશમાં સંસ્કાર ધન છે તે બતાવનારાં નહિ હોવાથી બિહામણી દરિદ્રતા જ વળગેલી રહે છે.

શું પ્રજાના દિલમાં એક ધખકાર નથી ફરી વળતો? હોળી-દિવાળીએ પ્રજાનું દિલ નથી ડોલી બેઠતું? રંગ અને દીવાની હાકલ કરવા કાણ જાય છે?



પણ શિસ્તમાં કુબેલી પ્રજા જૂની પકડમાંથી હલુ છૂટી નથી. પ્રસંગ ઓળખાને આનંદ કે વિષાદ અનુભવી શકે એટલી સમજ કે ઇચ્છા હજુ જાણે ખીલ્યાં નથી એમ માનવું શું ભૂલભરેલું છે?

વિશ્વાસભર્યો રણકો

ડાંગની ભાષા વિષે ધારાસભામાં અચાનક ચર્ચાનું વાવા-ઝોફું ફરી વળ્યું અને એ પ્રસંગે દિનકરરાવે હકીકતો ઉપર નીડરતાથી સચોટ પ્રકાશ નાખ્યો તેથી ગુજરાતે આનંદ અનુભવ્યો છે.

કેટલાક વખતથી એવું બનતું આવ્યું છે કે એકતાના નામે, લોકશાહીના અચાવમાં, પક્ષની શિસ્તની ખાતર નાનામોટા કેટલાય આગેવાનો કે સેવકો પોતાના અંતરની વાત દબાવી રાખે છે. ગેરવાજબી કે અણ-ગમતું નભાવતા જઈ તેઓ ખોટા શિસ્તોએ ચલાવે છે. મ્યુનિ. માં લોકલબોર્ડમાં કે ધારાસભાની ચુંટ-ણીઓ વખતે માન્ય સિદ્ધાંતો કેટલી સરળતાથી નેવે મૂકવામાં આવે છે તે આપણાથી અજાણ્યું નથી. કોન્ગ્રેસના બહુ નિસ્વાધીન સેવકો પણ કામવાદની અપીલ કરી મોકા જોઈ લાયકાતને ઠોકરે ઉઠાવે છે. તાકીદની છાનથી ખુશ બને છે.

ડાંગના સવાલ ઉપર કોઈકે સોદો કરી ધા કર્યાનું ધણા વખતથી સંભળાતું હતું. અધિકારપદેથી જે કાંઈ કહેવાતું તે સંદિગ્ધ અને ધાવકું હતું. આ સંનેગોમાં ધણે વખતે ગુજરાતે વિશ્વાસના બોલનો રણકો સાંભળ્યો અને જાણે ગોઠવાઈ રહેલી બાજી ઉપરથી પડેો જીંચકાઓ.

ડાંગ ગુજરાતમાં રહે કે જાય એ જુદી વાત છે. પણ આખું કોળું શાકમાં જાય એ ઘાટમાંથી કોઈકે તપાસ રાખીને ચોખ્ખી વાત કરી એ બાબત નોંધવા જેવી છે.

શું ગેરવાજબી-તમાઓ કે બરતરફી ?

તમાઓ માર્યા પછી બરતરફી જેવું કડક પગલું ભર્યા બદલ મુંબાઈ સરકારને શું કહેવું ?

એ ખરી વાત છે કે જૂનવાણી અધિકારીઓ હજુયે બ્રિટિશ રાજના વિશિષ્ટ અધિકારો બોગવતા હોય

એમ વર્તે છે, અને કેટલીક વખત કાયદો પોતાના હાથમાં લઈ એનો દુરુપયોગ કરે છે. એમનું માનસ ઠેકાણે લાવવા સરકાર જાગ્રત રહે એ નિશાની સારી છે. તેમ છતાં બરતરફી સુધીની ભારે સજા તાત્કાલિક કર્યાથી અધિકારી વર્ગમાં ગંભીર પ્રત્યાધાતો થશે.

દેખીતું છે કે અધિકારીઓ વિરોધ નહિ નોંધાવે તેમજ કોર્ટમાં જઈ રક્ષણ નહિ માગે. પણ દિલમાં એક પ્રકારની કડવાશ, ઉપેક્ષા, ભયનો ધૂમાડો છવાઈ જવાથી એમની કામગીરીમાં ઢીલ અને ફરજના ભાનમાં ઓટ આવવાનો સંભવ તો રહેશે.

યાદ રહેવું જોઈએ કે કેટલીય વાર તમાઓ જેવી શારીરિક શિક્ષા કરતાયે આકરો પ્રહાર અને એવી ભાષા વપરાય છે. બીજાની રૂબરૂમાં આવું અપમાન થયું હોય તો માણસને મરવા જેવું લાગે છે. છતાં, ભાગ્યે જ સજાની વાત વાજબી લાગે.

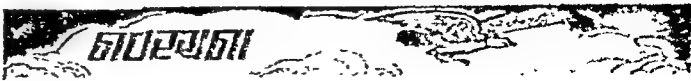
પહેલી ભૂલ માટે તમાઓ ગેરવાજબી હોય તો બીજી માટે બરતરફી વધારે ગેરવાજબી છે.

રજાઓમાં વિદ્યાર્થીઓની પ્રવૃત્તિ

ઉનાળાની લાંબી રજાઓ દરમિયાન મેટ્રિકના વિદ્યાર્થીઓ કશુંક નવું ઉપયોગી શીખી શકે તો કેવું સારું. અનેક વિદ્યાર્થીઓને એવી ઇચ્છા હોય છે. અગર જે રજાઓમાં કામ શીખતાં બે પૈસા મળી શકે તો તેઓ રાજી થઈ રહે એ સ્વાભાવિક છે.

રજાઓની વિદાય આપતાં દરેક નિશાળમાં એક સમારંભ થાય અને રજાઓ કેમ ગાળવી એની સૂચનાઓ આપવામાં આવે તો વિદ્યાર્થીઓને ધણી મદદ થાય. પણ, રાજાના સંચાલકોને સહેલગાહો સિવાય બીજું ગોઠવવાનું ક્યાંથી સૂઝે ?

રજાઓના દિવસોમાં આજસમાં વિદ્યાર્થીનું હીર ગ્રાંખું પડે છે. એ નવરાસમાં એવું મન ગોટે ચડે છે— ‘ શું કરું ? ’ અને જે કોઈ પ્રવૃત્તિ હાથ નથી ધરાતી તો એના દિલમાં નિરાશા ફરી વળે છે. પર્યાટણા એ કેંક સુખી ગણાતા વર્ગ માટે શક્ય છે. ગ્રીખવર્ગો સારા છે અને એ દબની બીજી પ્રવૃત્તિઓ આવકારવા જેવી છે.



કોઈ એમ રૂપે માને કે રમઝોમયિ વળી શીખવાનાં કે કામનાં લક્ષ્યાં કથાથી કોઢવાં! સાવ નિશ્ચિતી વધુ થાક થકે છે એ જાણીતી વાત છે. એટલે રમઝોમાં વાતોઓ વાંચી કે જોઈ કાઢીને કોઈનું સંધરતું નથી, બગડે છે. નિરાંતના ગાળામાં એકાદ ઉપયોગી કામ શીખી શકાય તેજ ઇચ્છવા જેવું છે.

વર્ગો, શિબિરો, પથંટણો એવી જે શક્યતાઓ છે તેમાંથી વિદ્યાર્થીને પસંદગી કરવાની ભલે રહે, પણ એ શોધી આપવાનું કામ તો શાળાઓએ બજાવવું જ જોઈએ.

વહાલભર્યા હુમલા

મંદિરોમાં હરિજન દાખલ કરવાનો આગ્રહ હતો ત્યારે હરિજનોને હિંદુઓના સમાન હક આપવાની વાત હતી. પણ પુરીમાં વિનોબાએ ખ્રિસ્તીને સાથે લઈ જવાનું અને તેને મનાઈ થઈ એટલે દર્શન છોડી દેવાનું પગલું લઈ તે ન સમજાય એવું છે.

રામકૃષ્ણ મિશનનાં મંદિરો બધાં ધર્મના અનુયાયીઓ માટે ખુલ્લા છે, ત્યાં કોઈ સજ્જનને ધર્મના ફેરને કારણે દૂર કરતા નથી. ખીન્ન હિંદુ મંદિરો હિંદુઓ માટે છે એ વાત આટલી જાણીતી હોવા છતાં વિનોબા એક ખ્રિસ્તી સાથીને લઈને દર્શન કરવા ગયા ને ત્યાં ગયા પછી વચસ્યાપોકોને મુઝવણમાં મૂક્યા તે વાજબી નથી. ઈશ્વર સર્વત્ર વસે છે એવું દઢ માનનારાઓને વળી મંદિર શાં?

મંદિરોના દેવ ઉપર શ્રદ્ધા ના રાખનારાઓ એવી અળવળ ચલાવે જેથી મંદિરોમાં ચાલતી પ્રશુદ્ધીઓ તૂટવા માડે તે બેરાબર નથી. તે કરતાં તો એમજ કહેવું યોગ્ય છે કે આ મંદિરો બંધ કરો અને અમે

કહીએ તેવાં મંદિરો ચાલુ કરો. મંદિર-પ્રતિષ્ઠા કરનારા મંદિરો સુધારવા ઇચ્છે કે બંધ કરવા તે સ્પષ્ટ થાય તો સારું.

પ્રજા કેવો ધર્મ પાળે તે બાબતમાં છૂટ રાખવાની હોય તો મંદિરો ઉપરના વહાલભર્યા હુમલાઓ બંધ થવા જોઈએ.

અંબુલાઈ પુરાણીનો હારક ઉત્સવ

અંબુલાઈ પુરાણીનાં સાઠ વર્ષનો ઉત્સવ ગુજરાત બ્યાયામ પ્રચારક મંડળથી મે મહિનામાં થવાનો છે. અર્પણ કરવા માટે જે ચેરી એકઠી થાય તેમાંથી અંધો ભાગ અરવિંદાશ્રમને સોંપવાનો છે. એ રીતે એક વ્યક્તિ દ્વારા બે સંસ્થાઓ પ્રત્યે ગુજરાત આદર દાખવે છે. પુરાણી લાઈઓએ ગુજરાતમાં જેમ લાખવા જે પ્રયત્નો કર્યા તેનાં સુંદર પરિણામો સર્વોચ્ચ લગત દર-બ્યાન જોવા મળેલાં. શીલવાન ને સંયમી, કસરતબાજ ને વિમતવાળા અનેક યુવાનોનો ફાલ ગુજરાતમાં મહોરી ઊઠ્યો. ઠેકઠેકાણે બ્યાયામ પ્રતિષ્ઠા શરૂ થઈ એણે વિદ્યાર્થીઓનાં ચારિત્ર્ય ધરાવામાં ઘણી મદદ કરી. છાત્રલાઈ પુરાણી તો ગયા. અંબુલાઈએ બ્યાયામના ક્ષેત્રમાંથી વધારે બહોળા ક્ષેત્રમાં પ્રયાણ કર્યું અને દોરવણી આપી. એ ઝાણ ગુજરાત અંદા કરે છે.

ત્રીસ વર્ષની બ્યાયામ પ્રતિષ્ઠા પછી ગુજરાતનું સ્વાસ્થ્ય સુધર્યું છે? નવી પેઢી વધારે નિરાગી, વધારે તંદુરસ્ત બની છે? આપણે જીગતી પ્રજાને નવા રોહે મૂકી શક્યા છીએ? સારી રમતો તરફ વિદ્યાર્થીઓને વાળી શક્યા છીએ? પ્રજાને રસ એ દિશામાં વધ્યો છે? અંબુલાઈનું બહુમાન કરતી વેળા ગુજરાતે આ સવાલોમાં તપાસ કરવી જોઈશે.



છેલ્લાં ત્રણેક વરસથી જીર્મિના વાચકોનું એકધારું આકર્ષણ બનેલા શ્રી. હર્ષિદા પંડિતના માનસશાસ્ત્રના સરળ લેખો હવે ‘સ્વભાવદર્શન’ના નામથી પુસ્તક રૂપે ભારતી સંઘ તરફથી થોડા જ સમયમાં પ્રગટ થશે આ પુસ્તક દરેક વિદ્યાર્થી, શિક્ષક, શાળા, કોલેજ, યુનિવર્સિટી અને સામાન્ય જનને એક સરખું ઉપયોગી નીવડશે જ.



માનવીના સ્વભાવમાં જ છે કે તેને અમુક વસ્તુ ગમે અને અમુક વસ્તુ ન ગમે. અને તેમાંથી જ એની હેરાનગતિ અને ખુશી જન્મે છે. ઉદાહરણ તરીકે માસથી ન લખાઈ શકેલા માનસશાસ્ત્રના આ મંદુત્તરના બાણીના લેખો હવે જલદી પૂરા થશે. અને ભર્મિના વાચકો પાસે નિયમિત પહોંચશે.....

ગમા અને અણુગમા વિષે વિચારતી વખતે એક વસ્તુ ધ્યાન ખેંચે છે અને તે માનવીમાત્રની મનગમતી પ્રવૃત્તિ હાથ ધરવાની સ્વાભાવિક લાક્ષણિકતા અને ન ગમતી પ્રવૃત્તિમાં માથું નહીં મારવાની વૃત્તિ. સામાન્ય માનવી અને માનસશાસ્ત્રીઓ આ એક પ્રશ્ન પર વગર ચર્ચાએ સંમત થાય છે કે અમુક વસ્તુ ગમવી કે ન ગમવી એ માનવીની જન્મજાત વૃત્તિઓ પર અવલંબે છે. આથી માનવી ગમતી પરિસ્થિતિ તરફ અણુભણે આકર્ષાય છે, ટેવની જેમ ધસડાય છે અને ન ગમતી પરિસ્થિતિ કે પ્રસંગોથી દૂર ભાગે છે.

અમુક સંવેદનાઓ (feelings) માનવીને ગમે છે. સુખની સ્મૃતિ, પોતાના માનસિક વલણોને અનુકૂળ આવે તેવા સમાચાર, ગમતી વ્યક્તિનું દર્શન, મનપસંદ જગ્યામાં વસવાટ અને પોતાને ગમતા શોખોનું પોપણુ ક્રાંતે નથી ગમતું? તમને રેડિયો પર રજૂ થતા અમુક જ કાર્યક્રમ સાંભળવો ગમતો હોય, તમે વારંવાર એ સાંભળો પણ ખરા, તમને એમાં વધુ ને વધુ રસ પડતો જાય અને એની સરખામણીમાં તમને ખીજા બધા કાર્યક્રમો શુષ્ક લાગતા હોય તો તમે ખીજા કાર્યક્રમો સાંભળવાની પરવા નહીં કરો; કારણ કે ગમતી પ્રવૃત્તિમાં જ સમય ખર્ચવાની વૃત્તિ સર્જનજૂતી છે, એનાથી તમે કઈ રીતે બચી શકવાના? આવું જ ન ગમતી વસ્તુઓ પ્રત્યે આપણું વલણ હોય છે. દુઃખદ સ્મૃતિઓ, અનાકર્ષક વસ્તુઓ અને અણુગમતી વ્યક્તિઓ વિષે વિચાર માત્ર કરવો માણસોને નથી ગમતો એટલું જ નહીં, બલકે એનો વિચાર માત્ર કંટાળાની લાગણી ઉપજાવે છે. આ ગમા-અણુગમાની લાગણીનાં મૂળ ધણાં જિંડાં હોય છે અને એનો મુખ્ય આધાર બાહ્ય સંજોગો તેમજ માનવીના પોતાના અનુભવો તથા વલણો પર રહેલો

છે. કેટલીક વસ્તુઓ આપણને શા માટે ગમે છે કે નથી ગમતી એનાં કારણો આપણી પાસે નથી હોતાં; માત્ર માનવીનું મન એટલું જાણે છે કે એને અમુક વસ્તુ રૂચતી નથી.

‘Psychology and Self-development’ નામના પુસ્તકમાં એન્ટ ગમાઅણુગમાની લાગણીને ‘સંવેદનશીલ તત્ત્વ’ (Affective Element) તરીકે ઓળખાવે છે. એનું એમ માનવું છે કે આ લાગણી સાથે આપણા પ્રિય-અપ્રિય અનુભવો જોડાયેલા હોય છે અને એ અનુભવોની અસર આપણી જ્ઞાનતંતુપદ્ધતિ પર પડેલી હોય છે. આપણી માનસિક શક્તિઓને જેમાં સંપૂર્ણ રીતે વિહરવાની છૂટ મળે એવી દરેક પ્રવૃત્તિ આપણને ગમે છે; પણ માનસિક શક્તિ અવરોધાય એટલે એના નિયમિત પ્રવાહમાં ખલેલ પડે છે; આથી મન પીડાય છે અને ખલેલ પહોંચાડનાર સંજોગ, વ્યક્તિ કે વિચારો એને ગમતાં નથી.

વળી જે પ્રવૃત્તિથી આપણે ટેવાઈ ગયાં હોઈએ એમાં આપણને ખાસ જોર પડતું નથી ને આપણે ટેવ મુજબ ક્યાં કરીએ છીએ. ખીજા બાલુએ આપણી શક્તિઓ બરાબર પરિપક્વ થઈ હોય ને એને પ્રકટીકરણની જરૂર હોય ત્યારે જે કોઈ પ્રવૃત્તિ હાથમાં આવે એમાં આપણે મન પરાવીએ છીએ. એનો અર્થ એમ નથી કે આપણા ઇચ્છિત માર્ગે જતી વખતે જ્ઞાનતંતુઓએ પોતાનો ચોક્કસ રસ્તો નક્કી કરી લીધો હોય છે, આથી આપણી શક્તિ વલે જાય છે, એમાં પણ કોઈક વાર વિઘ્નો આવે છે.

અમુક જાતનાં જંતુઓનો મિહામણો દેખાવ, અમુક સ્વાદ અને મુગધની સ્મૃતિ અને એવા અનેક વિચારો ધણીવાર આનુવંશિક હોવાથી એક જાતની નીવ તિરસ્કારની લાગણી જન્માવતાં હોય છે. આથી આપણને ન ગમતી સંવેદનાઓ પ્રત્યે આપણું મન

આપ આજ કાન કરે છે તે એનાથી દૂર ભાગવા માટે આપણું શરીરમાં કામે લાગી જાય છે.

માનસશાસ્ત્રની પ્રયોગશાળાઓમાં આજકાલ પોતાને ગમતી પ્રવૃત્તિઓમાં રોકાયેલી વ્યક્તિઓની માનસિક સ્થિતિનું માપકરણ અને ન ગમતી ક્રિયાઓ પરાણે કરતી વ્યક્તિની શારીરિક (હૃદયના ધમકારા, ફેફસાંની પ્રવૃત્તિ અને મગજના સ્નાયુઓની અડકાઈ) અને માનસિક સ્થિતિનું માપકરણ લેવામાં આવે છે. માનસશાસ્ત્રીઓ આ જાતના પ્રયોગ પછી એવા તારણ પર આવેલા છે કે પોતાના માનસિક વલણોને અનુકૂળ હોય તેવી પ્રવૃત્તિમાં જોડાયેલી વ્યક્તિઓ જીવન વિશે અહજ આશાસ્પદ હોય છે અને આનંદ ને ઉત્સાહ-પૂર્વક પોતાનું કામ કરતાં કદી મ યાકતી નથી. એનાથી ઉલટું જ્યારે કોઈ વ્યક્તિને ન ગમતું કામ કરવું પડે છે ત્યારે જાણે કોઈએ એના જીવનનો આનંદ હણી લીધો હોય એવી પરિસ્થિતિ ઉદ્ભવે છે.

આપણે સૌ જાણીએ છીએ અને દરેકને એના અંગત અનુભવ હોય છે કે ઉલટી થાય એવાં સંવેદનો, ખરાબ ભેરવાદ વાનગી ને દુર્ગંધ, શારીરિક દુખાવો, નિરાશા ને નાહિંમત સ્વભાવે જ ન ગમે તેવાં હોય છે: એવું જ ગમતી વસ્તુઓનું. આપણને લાભદાયી નીવડેલા અનુભવ સાથે જોડાયેલાં સંસ્મરણો, આશા ને આનંદનું વર્ણન કરવાની જરૂર જ નથી કારણ કે એનો પણ એણે વત્તે અંશે દરેકને અનુભવ હોય છે. વિચારવાની વસ્તુ માત્ર એ છે કે દરેક વ્યક્તિ મૂળભૂત રીતે બીજી વ્યક્તિ કરતાં જુદી છે. આ વિવિધ વિચિત્ર દુનિયામાં દરેક વ્યક્તિ જુદા જુદા સ્વભાવની વ્યક્તિઓના સંપર્કમાં આવે છે. દરેકને ભાત-ભાતના સારાનરસા અનુભવો થાય છે; આથી દરેકનાં તારણો સ્વાભાવિક રીતે જુદાં પડે છે.

પરિસ્થિતિ પણ એટલી જલદી બદલાતી રહે છે કે એક અનુભવ જે કલાક પહેલાં મોકો લાગતો હોય એવું કલાક પછી પુનરાવર્તન કરવાની માનસીકી ક્ષમતા આપતી નથી. બેડમિન્ટન, ટેનિસ, પાનાં કે એવી બીજી કોઈ પણ રમત અમુક વખત સુધી રમ્યા પછી માનવી શારીરિક કે માનસિક રીતે એટલો થાકી જાય છે કે જ્યાં સુધી ફરી પાછી એની એ

તાજમી પાછી ન આવે ત્યાં સુધી એ પોતાના મનને એમાં રોકવા તરફ નહીં થાય. વળી એક વ્યક્તિને જે ગમે છે, તેના પ્રત્યે બીજી વ્યક્તિને સખત અણુ-ગમો હોય છે. ધણીવાર એવું બને છે કે અમુક વ્યક્તિ શુદ્ધિશાળી હોય, હેંદિયાર પણ હોય ને ચાલાક પણ હોય, આથી એક વ્યક્તિને તે ખૂબ જ ગમે જ્યારે એના એ જ શુદ્ધ બીજી વ્યક્તિને પોતાના તરફ આકર્ષવામાં નિષ્ફળ પણ નીવડે. આને માટે બીજી વ્યક્તિનો પેલી વ્યક્તિ સાથેનો પરિચય, અનુભવ અને સ્વભાવ પણ જવાબદાર હોઈ શકે.

આમ છતાં એક વસ્તુ નક્કી છે કે આ વિશ્વમાં કેટલીક વસ્તુઓ એવી છે કે જે સામાન્ય માનવીને જરૂર ગમે છે ને સાથે સાથે કેટલીક એવી વાંધાભરી વસ્તુઓ હોય છે જે દરેકને નથી ગમતી. જગમગતા તારાઓથી ઘણાં ગરેલું આકાશ ભાગ્યે જ કોઈને નથી ગમતું અને અંગત ખામીઓથી પીડાઈને પોતાનાં દુઃખોને બૂધવા મથતો દારૂડીયો ભાગ્યે જ કોઈને ગમે છે. સૌંદર્યશાસ્ત્ર આ પ્રશ્ન જીજ્ઞાસુને જરાક સરખો પ્રયત્ન કર્યો છે અને કળા કારીગરી ને સંગીતને લાગુ પડતા અમુક સિદ્ધાંતો સ્થાપવાની કોશિશ કરી છે. સામાન્ય રીતે આપણે સૌ જાણીએ છીએ કે સુરોનું સંગીત આપણને મસ્ત બનાવે છે ને બેસ્ટ સંગીત યીઝ ઉપજાવે છે. અમુક રંગો આપણને મોહિત કરે છે ને બાકીના આપણા મન પર બીધી અસર જન્માવે છે. અમુક મકાનોની બાંધણી આપણને કલાયુક્ત લાગે છે જ્યારે અમુક જાતની રચના કદરૂપી લાગે છે. મીઠાશ, ઝાંખા રંગો, સુવાસ, નરમ, સુવાળી ને આકર્ષક વસ્તુઓ દરેકને ગમે છે. કોઈ વખત એમ પણ લાગે છે કે આ બધી આકર્ષક આરામ આપનારી, સંતોષકારી ને આનંદ આપનારી છે. વ્યક્તિનું મન કોઈ વખત આવી વસ્તુઓ માટે ઝંખે છે તો કોઈ વખત ચમત્કારી ને ચોંકાવનારી ઉત્તેજક વસ્તુઓ માટે પણ ઇચ્છા કરે છે.

આપણા ગમા-અણુગમા આપણી દરેક ક્રિયા પર બેઠી અસર જમાવતા હોય છે. જે પ્રવૃત્તિમાં આપણને રસ હોય એમાં આપણે વધુ સક્રિય બનીએ છીએ અને જે પ્રવૃત્તિ પ્રત્યે આપણને તિરસ્કાર હોય તે



દિશામાં આપણે એક ડંગલું પંજુ ભરતા નથી. આંખ આપણા ગમા ક્રિયામાં વેગ પૂરે છે તો અણુગમા ક્રિયાને અવરોધે છે. પ્રાગઐતિહાસિક યુગમાં આ ગમા-અણુગમાની લાગણી જ માનવીની સઘળી પ્રવૃત્તિઓને દોરતી હતી. કેટલાક માનસસાસ્ત્રીઓ ને '૫૧'શાસ્ત્રીઓનું એમ કહેવું છે કે ગમા-અણુગમાની ભાવના જ તે વખતે બુદ્ધિની ગરજ સારતી. આ જ ભાવના હજુ પણ પ્રાણીસૃષ્ટિનું જીવન સંચિત કરે છે અને વિદ્વાનો પ્રાણીઓના જીવનને દોરનાર કાયદા તરીકે ગમા-અણુગમાની લાગણીને હજુ પણ ઓળખાવે છે. એની અગત્ય પ્રાણીજીવન માટે ધણી છે, કારણ કે જનાવરોમાં વિવેક ને બુદ્ધિ નથી હોતાં. જો માનવીના જીવનને પણ આ ગમા-અણુગમા દોરતા બની જાય તો જિંદગી વધુ સરળ બની જાય. પણ હવે એવું બને તેમ નથી. માનવીનું મન ઉત્ક્રાંતિકાળમાં ધીમેધીમે વિકસ્યું છે અને આથી જ એની વિચારશક્તિ, નિર્ણયશક્તિ અને વિવેક વધુ વિકાસ પામ્યાં છે. જો માનવી ગમા-અણુગમાની આંધળી ભાવનાથી દોરાઈ ને આગળ વધે તો હવે તેનું સત્યાનાશ વળી જાય અને એ પોતાની નૈતિક જવાબદારીઓ ભૂલીને અંધારે રસ્તે ચડી બેસે. માનવી માત્ર સંજોગોનું જ પૂતળું બની જાય એવું તો હવે બને તેમ જ નથી. એના જન્મની સાથે જ સંજોગો સાથે સંઘર્ષ કરીને, જીવનની સુખસગવડો ભોગવવા એ ખૂબ મથો છે.

આમ છતાં માનવીની બુદ્ધિ આજે સલામતી માટે ઝંખે છે અને આ સલામતી જો એ બુદ્ધિ વડે દોરાય તો જ મળે. બુદ્ધિ એક જ વસ્તુ એવી છે કે જે તાત્કાલિક આનંદ કે શોકના ઊંડાણમાં ડોકિયું કરીને જોઈ શકે તેમ છે અને ગમા-અણુગમાની લાગણી ઉપર કાબૂ મેળવી શકે તેમ છે. વળી દરેક વ્યક્તિ પોતાની સાથે અસુક ખાસ શક્તિઓ અને નિર્બળતાઓ જન્મતાવેંત લાવી હોય છે. સાથેસાથે કુદરત પણ દરેકના સંજોગોને અનુકૂળ નથી બનાવી શકતી; આથી ધણી વ્યક્તિઓ સંજોગો સાથે ધસડાય છે ને પોતાને ન ગમતું ધણું કરે છે. ધણા ય વિદ્વાનો એવું સૂચવે છે કે આપણે જ્યારે આપણને ગમતી પ્રવૃત્તિ

હાથ ધરી ન શકીએ ત્યારે આપણા મનને એવું મનાવવા પ્રયત્ન કરવો જોઈએ કે આપણે જે કરીએ છીએ, જે પ્રવૃત્તિમાં મન રોક્યું છે એ આપણને ગમે છે ને એમાં આપણને રસ છે. એમ કરીએ તો દુનિયાના ધણા પ્રશ્નો ઊકડી જાય.

સૂરજનો પ્રકાશ, ચોખ્ખી હવા, શુદ્ધ પાણી, નિરાંતની ઊંઘ, સારી મૈત્રી, સાદો ખોરાક, નિર્દોષ ગંભીર, આનંદી ગીતો, રમતો ને જે કંઈ કામ સ્વીકારીએ એમાંથી આનંદ લૂંટવાની રીત કંઈ પણ માનવીને સુખી બનાવવા માટે પૂરતાં છે. આશાવાદને કોતલ હમેશાં સાથે જ હોય છે. આથી માત્ર વાતો ક્યાં વગર, જે કંઈ પ્રવૃત્તિમાં રસ પડે (અથવા જેને વિષે રસ કેળવો શકીએ) એમાં ઝંપલાવીને આગળ વધવાનો કાશિશ કરવી એ જ માનવીની ફરજ છે.

ગમા-અણુગમાની લાગણી સ્વાભાવિક છે, પણ પોતાના અણુગમાઓની લાંબી યાદી બનાવીને કંઈ સના ધનની માફક રોજ રાત્રે એને ગણવાની ને એમાં એકાદ વધુ અણુગમાનો ઉમેરો કરવાની વૃત્તિ વધારે ખતરનાક છે. એમાં આપણી પોતાની મૂખોઈ છે અને આપણા આત્માની છેતરપીંડી છે. માનવી પ્રયત્ન કરે તો શું ન કરી શકે? અલખત, માનવીનું જીવન પ્રત્યેનું દૃષ્ટિ બિંદુ એમાં મોટો ભાગ ભજવી શકે. સારું નરસું વિચારીને નિર્ણય લેવાની શક્તિ એ કુદરત તરફથી મળેલી અનેક બક્ષિસોમાંની એક અનેરી બક્ષિસ છે. એનો સારો કે ખરાબ ઉપયોગ કરવો એ માનવીના હાથની વાત છે. અણુ-ગમાની પકડમાંથી છૂટવું હોય તો લાગણીના શુદ્ધાગ્ર થવા કરતાં એના માલિક થઈને એના પર કાબૂ મેળવવો જ રહ્યો ને? વિસંવાદિતાઓથી ભરેલા જીવનમાં સંવાદિતા આણવવા માટે ને જીવનનાં ઉમદા તત્ત્વોને વિકસાવવા માટે પણ અણુગમા ઓછા કરવા ને એ ઓછા ન થાય ત્યાં સુધી ન ગમતી વસ્તુઓ, વિચાર કે વ્યક્તિઓ પ્રત્યે સહિષ્ણુના કેળવવી અત્યંત જરૂરી છે.



આશીર્વાચન

આપું વિશ્વ આજે જે જ્ઞાનની સદૃશ પ્રવૃત્તિ સામે માંડ માંડી રહું છે એ પ્રવૃત્તિનાં પ્રભેદો સત વિનોબાજીની આખીયે વિચારસરણીને ગૂંથી હોતું એક સર્જન નાટક જ્ઞાન શ્રી જયમલલ્લ પરમારે લખ્યું છે અને અનેક સ્થળે સફળરીતે ભજવાયું છે. ૫ મહારાજે લખેલ પૂરાવચન અહીં મૂકેલ છે ભારતી સંઘ તરફથી પ્રગટ થયેલ આ નાટકના વેચાણનો બચો નફો જ્ઞાન પ્રવૃત્તિ માટે ખરચાશે....

ભ

જ્ઞાન નાટક રસપૂર્વક વાંચી ગયો. જ્ઞાનનો વિચાર જે રીતે નાટકમાં ગૂંથ્યો છે તે રીત ખૂબ અસરકારક ને રોચક લાગી છે. જ્ઞાનના સિદ્ધાંતોને યથાર્થ રૂપમાં મૂકવામાં અને બધી બાબતથી છજીરામાં શ્રી જયમલલ્લાર્થ સફળ થયા છે. આપણામાં કહેવત છે કે મોરનાં ઈંડાંને ચીતરવાં ન પડે. જયમલલ્લાર્થ પાસે તેજસ્વી કલમ તો હતી જ. તેમણે જ્ઞાનનો વિચાર ઝીંદ્યો ને આવી સુંદર રીતે રજૂ કર્યો એટલે એ સૌને ગમશે જ.

લવાઈમાંથી નાટકનો જન્મ થયો છે. લવાઈનો અર્થ થાય છે ભવનવહી—સંસાર કેવી રીતે વહી રહ્યો છે તે ભજવવું તે. વાત મોઢેથી કહેવા કરતાં જ્યારે ભજવવામાં આવે છે ત્યારે માણસના દિલ પર વધારે અસર કરે છે. કારણ કે એમાં આંખ સામે એક ચિત્ર ખડું થાય છે. એક કળેડાનું મોઢેથી ગમે તેટલું વર્ણન કરીએ તો પણ એનું પૂરું ચિત્ર ઊઠતું નથી. પણ જ્યારે સાથે સાથે કળેડું રંગમંચ ઉપર આવે છે ત્યારે આપણા દિલ પર ઘેરી અસર મૂકતું બાય છે આ રીતે નાટક એ વિચાર પ્રચારમાં અગત્યનો ભાગ ભજવે છે. એ મનોરંજન છે. પણ જે દષ્ટિપૂર્વકનાં નાટકો ભજવાય તો મનોરંજનની સાથે સાથે વિચારનો પણ આમજનતામાં પ્રચાર થાય.

નાટકના શુભદોષ, એનું પાત્રલેખન અને ભજવવાની દષ્ટિએ એની ગોઠવણી વગેરેમાં તો હું ઝાઝું સમજતો નથી પણ આ આખું નાટક વાંચી ગયો. મને તે ગમ્યું છે. ભૂમિકાનનો મૂળભૂત વિચાર જે રીતે રજૂ કરવામાં આવ્યો છે તે ખૂબ અસરકારક છે.

યુવાનો, વિદ્યાર્થીઓ, અને સામાજિક સંસ્થાઓ આ નાટકને ભજવે ને લોકોમાં ભૂમિકાનના વિચાર પ્રચારમાં મદદ કરે એવી મારી અપેક્ષા છે. આટલું મોટું ને છતાં સુંદર નાટક લખવા-બદલ અને ગુજરાતને આપવા બદલ ભાર્થ જયમલલ્લને મારા ધન્યવાદ છે. વિનોબાજીએ સાહિત્યકારોને સૂચન કર્યું હતું કે તમે વાર્તાઓ, નવલકથાઓ, કાવ્યો લે રા આ વિચારનો જનતામાં પ્રચાર કરો. એ દિશામાં ભાર્થ જયમલલ્લ આ સુંદર પગલું છે ને તેને આવકાડું છું. ગુજરાતના સાહિત્યકારો, લેખકો, ચિંતકો આ ભૂમિકાન યજ્ઞની પાછળના વિચારનું ચિંતન કરે અને તે સાહિત્યમાં ઊતારે.

*



જનતા કાળે જીવનાર

૧૮૭૦-૭૫ ના અરસાની વાત છે. અમેરિકાના ફેટલાક વિસ્તારો ત્યારે સાવ અર્ધજંગલી દશામાં હતા. ન મળે વાહનવ્યવહારનું ઠેકાણું કે ન મળે દવાદારની સગવડ. એ જમાનામાં ન્યોર્જિયા પરગણાના એક કસહીન ખેતરના કંગાલ માલિકને ત્યાં ટોમ મેકીન્ટોસ નામનો એક છોકરો ઉછરતો હતો.

એક દિવસ એ. અને એનો એક દોસ્ત રમતા હતા. રમતાં રમતાં એનો દોસ્ત છાપરા પરથી પડી ગયો અને અપાર પીડા ભોગવી એ મરણને શરણ થયો, કારણ કે આજુબાજુ માઈલો સુધી કોઈ વૈદ્ય કે ડોક્ટરનું નામનાશાન ન હતું. સારવારના અભાવે નિપજેલા પોતાના મિત્રના આ કડુણ અવસાનથી નાના ટોમનું દિલ એવું તો વલોવાઈ ગયું કે એની કબર પર એણે સોગંદ લીધા કે પોતે એક અચ્છો ડોક્ટર બનશે.

પોતાના મિત્રના મૃત્યુની આ કારમી સ્મૃતિએ એને એવો તો પગથોડો થયો કે ભૂખ, ગરીબાઈ અને અગવડ વેડીને પણ એ એકવીસ વરસની ઉંમરે પહેાંચતા તો એક વૈદ્ય તરીકેની લાયકાત મેળવી ચૂક્યો. આટલી લાયકાત અને ઉપાધિથી કોઈ પણ ઠીક શહેરમાં પાઠિયું મારી, એ જમાનામાં, એ સુખ-એનથી રહી શક્યો હોત. પણ એને તો એ વિસ્તારના સૌ શ્રેષ્ઠ ડોક્ટર બનવું હતું. એટલે તે જમાનાનાં એ વિસ્તારના વાહકાપ નિષ્ણાત ડૉ. વિલીને ત્યાં એ પહેાંચી ગયો અને તેમના હાથ નીચે ઉમેદવારી શરૂ કરી. ભૂખ્યો અને તરસ્યો યુવાન ટોમ, પડછાયાની માફક ડૉ. વિલીની સાથે. ફરવા લાગ્યો અને એ જે કરે, જે કહે તે બહુ સીવટાઈથી નોંધવા લાગ્યો. એની આ નિષ્ઠાથી પ્રભાવિત થઈને ડોક્ટર એને વારંવાર પોતાનો હાથ અજમાવવાની તક આપ્યા કરતો. એવી એક ગંભીર

કીર્તિને લાત મારનાર માણસ જે માણસ માટે કંઈક કરી જઈ શકે છે. ત્યારે જ એ જીવી ગયો કહેવાય. એવા જ એક કર્મવીરનો આ પરિચય અંગ્રેજ હંપરથી આપણને સરળ, ગુજરાતીમાં મળે છે.....

અને ગૂંચવણભરી શસ્ત્રક્રિયા ન્યારે ટોમે સફળતાપૂર્વક કરી ત્યારે વિલી બોલી ઊઠ્યો, ‘ખેટા, મને આવડે છે તેટલું તો તું શીખી ગયો !’

હવે તો એ એક સર્જન તરીકે ગમે ત્યાં પ્રેક્ટીસ શરૂ કરી પોતાની ભૂખ ભાંગી શક્યો હોત. પણ એના મને બળવો ઊઠાવ્યો કે હજુ તો પોતે સર્વ-શ્રેષ્ઠ ફીઝિશિયન નહોતો. એટલે એણે એક વહાણમાં ખેસી જર્મનીની વાટ લીધી અને હીડલબર્ગ વિદ્યાપીઠની દાકતરી કોલેજમાં એ દાખલ થયો.

ત્યાંની કોલેજના સૌ વિદ્યાર્થીઓમાં એ જુદો જ તરી આવતો. એની નાની સરખી કાયા પર ન્યારે પ્રિન્સ આલ્બર્ટ કોટ અને ખાસી ઊંચી ટોપ હેટ ચઢતી ત્યારે એ હતો તે કરતાં ઊંચો લાગતો. એને એની લાંબી ઊંચી દાઢી એને જુવાનીમાં પણ પ્રૌઢત્વનો આપ આપતી. આવાં અસરકારક વ્યક્તિત્વની એની છાપ ન્યારે એનો તીણા અવાજ નીકળતો ત્યારે આસરી જતી. પણ આ બધાની એને કંઈ પડી નહોતી. એ તો અભ્યાસ પાછળ એવો પડ્યો હતો કે માન સાથે પાસ થયો અને ન્યોર્જિયાના એક અકિંચન ખેડૂત પુત્રનું જીવન સ્વપ્ન આકાર પામ્યું.

આટલી વિદ્વતા અને નિષ્ણાતપણું પ્રાપ્ત કર્યા પછી એણે જે આદ્યું એને કારણે તો એના સૌ દોસ્તો ને સગાંએ એને તરત મરખતો ધરકાપ આપી દીધો. કોઈ એક મોટા શહેરમાં દમદમાથી દવાખાનું શરૂ કરવાને બદલે એ તો જઈને ખેડો થોમસવીલા નામના એક નાના સરખા ખેતી પ્રધાન ગામમાં ! એણે પોતાના જીવનના એક બીજા સ્વપ્નને સિદ્ધ કરવાની શરૂઆત કરી.

ગામના સૌને ન્યારે એ ગામમાં થોડી દુકાનો, થોડાં ઘર અને એક યુદ્ધ સ્મારક એટલાં જ દેખાતાં હતાં



ત્યારે ટોમની આંખોને ત્યાં નજરે પડતી એક સરસ ઇરિપતાલ, રેગનિદાન કેન્દ્રો, આપા તાલીમશાળા અને એ આપા ય જંગલ વિસ્તારની સેવા કરતું એક પ્રતિષ્ઠિત તબીબી કેન્દ્ર. આની એ કોઈ વખત વાત છેડતો તો સૌ એને તરંગી ગણી હસી કાઢતા. આટલા બધા પૈસા આ ખેડૂતલોકો લાવે જ કર્યાં ?

પણ એ તો મન્યો જ રહ્યો. સૌ પ્રથમ એણે એ વિસ્તારમાં યુવાન ડોક્ટરોને સ્થિર થવા આકર્ષ્યાં. પોતાને ત્યાં ઉમેદવારી કરતા સૌ યુવાનોને એ એટલી ધગશ, એવા પ્રેમ અને એટલી ઉત્કટ તલ્લીનતાથી શીખવતો કે એ ચાલીસ વરસનો થયો ત્યાં સુધીમાં તો એનું નામ ફતહમાં જેવું લોકવાયકે ચઢ્યું. એના સંસર્ગમાં આવતા સૌ યુવાનોમાં ડોક્ટર થવાની ઇચ્છા ફેડતો એટલું જ નહિ એ માટે જરૂરી નાણા અને પ્રયત્ન પણ એ કરી આપતો. અને એના આ પ્રેમાર્પણથી ખેંચાઈ સૌ તૈયાર થઈ એની સાથે પડોશી વિસ્તારમાં જ કામે લાગી જતા.

પોતાના યુવાન ડોક્ટર મિત્રોને એ હમેશાં કહેતો કે તમારે પૈસાદારની જ દવા કરી ખૂણ પૈસા પગાવવા હશે તો પણ તમારે ગરીબ લોકોની દવા કરવી પડશે કારણ કે દવા કરવાનું શીખવા માટે તમારે બિમારીનો દક્ષિણ કરવો પડશે અને પૈસાદાર કરતાં ગરીબલોકો સંખ્યામાં બિમાર વધારે હોય છે. મારા સ્વપ્નમાં રમતી ઇરિપતાલ ન્યારે બહી ખડી થશે ત્યારે દસ દસ ફૂટ મોટા અક્ષરોમાં હું લખાવવાનો છું કે આ ઇરિપતાલ 'કોઈ' પણ જાતના ગરીબ કે તવંગર દરદીઓ માટે છે.

એની ડોક્ટર તરીકેની ખ્યાતિ એટલી તો ચોમેર પ્રસરી કે જેમ યુવાન માણસો તેની પાછળ શીખવા આવતા તેમ દરદીઓ પણ દોડી આવતા. સાથેસાથે એની બૂંડી બોલી અને આકરા મિનગળની વાતો પણ સૌ સ્થળે વહેતી થઈ. પણ એના આ બૂંડા મિનગળ અને બોલીની પાછળ એક અતિકરુણમય હૃદય ડોકિયાં કરી રહ્યું છે તે તેના મિત્રો સિવાય બીજા

ભાગ્યે જ જાણતા. ન્યારે ક્યારેક એ કોઈ મદદવાંછું દરદી કે વિદ્યાર્થી, પડોશી કે ગ્રામવાસી પર ચિદાતો, વા એને એ ઉધડો લેતો ત્યારે મિત્રો સમજતા કે પેલાને પાકી મદદ મળી ગઈ! એની આ ભાંડુલૂલીલા પાછળનું માનસશાસ્ત્રીય રહસ્ય એ હતું કે પોતે કરેલી મદદની વાત કોઈએ જ જાણવી ન જોઈએ. પ્રજા ઈસુના ઉપદેશની જેમ જમણા હાથે આપેલું, ડાબા હાથે જાણવું ન જોઈએ એ એનું જીવનસૂત્ર હતું. એટલે કોઈ મિત્ર કોઈ વખત એને મોટે કે કોઈની હાજરીમાં એની આ ગુપ્ત મદદનો ઉલ્લેખ સરખોય કરે તો એ એના પર તૂટી પડતો. અને એટલે ગામનો પાદરી જે એના આ રહસ્યને પિછાનતો તે, કદીય દેવળમાં ન જનાર એવા આ ખરાબ જીલવાળા સ્ત્રી-વિરોધી ટોમને ઉત્તમ ખ્રિસ્તી તરીકે જાહેર કરતો ત્યારે સૌ મનમાં સમસર્ગી હોતા.

એના સૌ દોરતો અને સૌ દુઃખનો એક વાતમાં એના વિશે સંમત હતા કે એ પાકો કંજૂસનો કટકો છે. વરસો સુધી એની ઓપરેશન રૂમ એ જ એનું ઘર હતું. દિવસે જે ટેબલ પર એ દરદીઓની વાઢકાપ કે પાટાપીંડી કરતો એ જ ટેબલ રાત્રિ દરમિયાન એનું શયનસ્થાન બનતું, અને જે સ્ટેપ પર એ પોતાનાં સાધનો રટીલાઈઝ કરતો, એના જ પર એ રાંધતો. પોતાનાં કપડાં એ પોતે જ ધોઈ કાઢતો, અરે પોતાનો સાથું પણ એ સ્વતંત્ર બનાવી લેતો અને મોળાં ટૂટે તો એને સાંધી લેવાનું પણ એ જ કરતો. એની ગંદોશી નાની ઓરડીની દિવાલો પર જમાના જૂની છબીઓ અને એનાં પોતાનાં પ્રમાણ-પત્રોની હારની હારે લટકાવેલી હતી અને ઓપરેશન ટેબલ પર જોયે એની લાંબી દાંતીને ઓપરેશન વખતે વીંટાળવાની જાળી હતી. દર છ વરસે એ અતિ કચવાતે મને પ્રિન્સ આલ્બર્ટ જાતનો એક નવો કોટ ખરીદતો અને દર પંદર વરસે એક ટોપ હેટ. અરે આટલી કમાણી હોવા છતાં ગામમાં વીજળી આવ્યા પછી પણ એ સરતું હોવાથી ફાનસ જ વાપરતો. આનંદ પ્રમોદને એ પિછાનતો જ નહિ એટલે એણે



કદીય દારૂ પીધો નથી, કદી કોઈનેય ચાપાણી માટે નોતપા નથી, કદી સિનેમા જોવા એ ગયો નથી કે પર્તા પણ જોયો નથી. ખીડી એ એક માત્ર એના વૈલવતું સાધન હતી. એના આવા, ઉંચ તાપસી જીવનની ખૂબી તો સૌને એના મરણ બાદ જ સમજાઈ!

એ પૈસા ખરચતો પોતાની બગી અને ઘોડા પાછળ, વૈદ્યકીય પુસ્તકો અને ઓળંગે પાછળ; અને થોમસવીલામાં સૌથી પહેલી મોટર ગાડી ખરીદનાર પણ એ જ. આવા કંજૂસને એક નહિ પણ બે ગાડી ખરીદતો જોઈ ભલભલા વિમાસણમાં પડેલા પણ એને મન તો એ પોતાના દૂરદૂરના દરદીઓ પાસે જલદી પહોંચવાનું સાધન માત્ર હતી. એટલે એના લાંબા કોટના બિંડા ગળવામાંથી મોટર માટેના જરૂરી પૈસા એણે કાઢી આપ્યા સારે સૌ નવાઈમાં પડેલા. અને એને ઉતાવળ કેટલી હતી કે મશીનની કામગીરી સમજાવતા માણસને બાજુએ હડસેલી કાઢી એ તો ચઢી બેઠો તે જાણ સીધો! રસ્તામાં આવતા માણસોને એણે ધણીય ખૂબો પાડી પણ કોઈ ખરચા જ નહિ એટલે એણે મોટરને જરાક વાળી તે જઈને અથડાઈ યુદ્ધ સ્મારકના ચોટલા પર. ચોટલાના થોડા પથ્થર લાંબ્યા અને મોટરના તો લુકકે લુકા ભીડી ગયા. એ ભગ્નાવશેષોમાંથી ડેમિયું કરતો જો. ટોમ પેલા લોકોને ગાળો લાંડતો લાંડતો પહોંચ્યો તે ખીજી ગાડી લઈ આવ્યો!

એક દિવસે એણે જમીનનો એક ટુકડો ખરીદ્યો અને બાંધકામ શરૂ કર્યું. સૌને એમ લાગ્યું કે એ નવું ઘર બાંધતો હશે! પણ જમીન બિંચે આવ્યું સારે સમજ પડી કે એ તો એક ઇસ્પિતાલનું મકાન હતું. એ ઇસ્પિતાલની હરેક ચીજ—મકાન, સાધનો બધાનું ખર્ચ એણે જ આપ્યું અને તેમાં પ્રયોગ-શાળા વગેરે બધું આધુનિક ટંકનું બનાવ્યું.

આ પત્યું એટલે મિત્રોએ માન્યું કે હવે એનું એક જીવનસ્વપ્ન પૂરું થયું એટલે એ દરીયામ થઈ બેસશે,

પ્રભૂતામાં પગલાં મારશે અને આનંદ કરશે.

પણ સૌની આ ધારણા ખોટી પડી. ટોમ કદી પરણ્યો જ નહિ. હા, જીવનની શરૂઆતમાં એ એક યુવતી સાથે પ્રેમમાં પડ્યો. એક રવિવારે સાંજે એણે એને મુલાકાતનો સમય આપેલો, પણ તે જ વખતે એક સીદી છોકરાનો હાથ ભાંગી ગયાના સમાચાર આવ્યા એટલે એ પેલાનો હાથ સમારવા ગયો, જતાં જતાં એ પેલી છોકરીના ઘર આગળ રહી તેને કહેવા ગયો એટલે પેલી છોડઈ પડી અને બોલી ‘જરા બીભો રહે, અને કહેતો જ કે તારે મન કોણુ વધારે અગત્યનું છે : હું કે એક સીદી બૂચિયો ?’

જરાય થોભ્યા સિવાય એના તીણા અવાજે ટોમ બોલ્યો, ‘એનો જવાબ તો હું નહિ આપું પણ હું એટલું જરૂર કહીશ કે ડાક્ટરની પત્ની થવાને તું લાયક નથી.’

ત્યારની ધડી અને આજનો દહાડો. તે પછીની પચાસ વરસની એની જિંદગીમાં એણે કોઈ સ્ત્રી સાથે જરા પણ સંબંધ વાંધ્યો જ નહિ. એ એમનાથી અળગો જ રહેતો. માત્ર બે જ સ્ત્રીઓની હાજરી એ ખમી શકતો : એક એની બહેન અને પાછલા જીવનની એની રસોઈધણ એક સીદી બાઈ.

આવો સ્ત્રીસૂગાળો ટોમ બાળકપ્રેમી હતો એમ કોઈ કહે તો આપણા માન્યમાં ન આવે. પણ એનો બાળક માટેનો પ્રેમ એટલો તો ઉત્કટ હતો કે કોઈ મા-બાપ છોકરાને સરખી રીતે ન રાખતાં હોય તો એ ફાવે તેવો લાગવગવાળો કે જોરાવર હોય તો ય તેને વઢી નાખતો, એની ધૂળ ખંખેરી કાઢતો અને એટલે તો એના લાંબા ગંદા આદમ્બર કોટનાં ગળવામાં કોઈ બાળકને આપવા માટે પીરમીટ ન હોય એવું કદી બન્યું નથી.

ગામમાં અઘડતન ઇસ્પિતાલ શરૂ થઈ એટલે ગામનો તો ચહેરો જ બદલાઈ ગયો છતાં ટોમમાં કશોય ફેર ન થયો. એ તો એનું એ જ સાદું, કરકસરિયું જીવન જીવી પૈસા બચાવ્યા જ કરતો કારણ કે એ હમેશાં



આઈ આવે જ શીદને? ક્યાં એનું ગામ, કોણ જાણે
કેટલાય ગાઉ આધે, ને ક્યાં આ દેપર, ક્યાં એનાં
માથાપ ને ક્યાં ઈ? નહિ આવનાં ઠેકાણાં, નહિ
પીવાનાં ઠેકાણાં, ક્યાં સાજી ચાપ, માંદી ચાપ, પણ
ઈ ડો? માહનરનીએ કાંઈ વાત છે ને ?

સૌએ માયાં ધૂણાવ્યાં. સૌ થોડીવાર શાંત રહ્યાં.

‘હું’ તો મૂઠ્ઠી, જે દી માહતર આવ્યો ને તે દી જ
સાંજે બરાબર પછી ભરીને આવતી ‘તી. મારો
અરજણભાઈ ધર્મશાળા ઉપર બિમો ‘તો, તે
આવીને તરત જ એને પૂછ્યું ‘આઈ કોઈ ભણશે?’
એમની હારે હતો આ રૂડીનો ભાઈ. એની માથે હતો
બે રૂંટિયા ને એક ડબ્બો, માહતરને ખભે હતી એક
પીંજણ ને હાથમાં હતો ડંગોરો, ને ઉધાડે માથે હો !’
છોકરી કાંઈકે પરાક્રમની વાત કરતી હોય તેમ ઉલ્લા-
સમેર બોલવા માંડી. ‘આ સંધ્યુ જેઈને તો ગામ
આપું બેશું થઈ ગયું, ને સૌ માહતરને વીંટી વળ્યા:
સૌ કીચે કે અમે ભણશું; અમે ભણવા આવશું.
આઈ તો બહુ લોક ભણવા આવશે.’

‘ને ભણાવીએ કેવા દીધા ?’ સુપકું લેવા બેઠાં અમરત
બોલી, ‘મારા શીવાને કંઈએ આવડે નહિ, ઈચાર
મહિનામાં તો વચ્ચતાને મડિતા સંધ્યુ શીખી ગયો.
રોજનાં દાડીઆં સુદાં નોંધી શકે ને ? ઈ તો એના
બાપા શીખ્યા નહિ, નીકર એટલા દીમાં તો
કેટલુંય શીખી ગયા હોત. છોકરાંનું ગજુ ક્યાં ને
મોટાનું ક્યાં ?’

‘ને તે દી ખાદી વેચવા નીકળ્યા ‘તા.’ છોકરીને યાદ
આવ્યું.

‘મારી મા તો રોટલા ધણી ‘તી. તે માહતરનો
સાદ સલિળીને બાર ઘોડી આવી, જુએ તો માહતર.
ખંભે તાકા, હાથમાં ગજ ને કાતર; પેલાં તો મારી મા
કે’ કે ચાર આનાની ફાડો. પણ માહતર તો સંધ્યુ
સમજાવવા બેઠો. ઈ કે’ કે આ સંધાય પૈસા જે ભૂખે
મરે છે એને જાશે, આ એનું કંતિયું છે. તમે પૈસા
દેશો તો એમને રોજ મળશે. નકર તો એને ખાવાનું

ય નહિ મળે અને પહેરવાનુંય નહિ મળે ! એટલે
મારી માને થીયું કે હ્યો ત્યારે આઠ આનાની લીધો.
તે અમરતબોન ઇ સંધાય આપણાથી ય ગરીબ હશે ?
ઈ તે હશે કેવાક ? આપણે જોને લાયકા ધડીએ
નવરા ન પડે. નવરા પડ્યા કે ભાડાં કરવા ઉપડી
જાય. મોસમ ટાણે તો દે મારો બાપો, નો મળે બાંધ
કે નો મળે અંન, રાત ને દી છોકરાં સુદાંત કામ
કરવાનાં—કામ, કામ ને કામ—તો ય ભાણ્યામાં તો
જરના રોટલા ભાળવાના; ઇયે ભગવાનની મેર હોય
તો. નીકર પાણીનાય સાંસા. આથીય ઈ બધા વધારે
દુઃખી હશે ?’

‘હશે જ ને ? માહતર અમથા નો કીએ, લે કમ
જોઈ હવે. ’ કહી ડોશીએ છોકરીની હડપચી ઝાલીને
મોહું ફેરવ્યું.

‘હા...હા...માહતર એક દી નોંતા કેંતા, કોણ જાણે
કીયાય મલકમાં માણસને કામ જ નથી મળતું !’
ઝોરડામાં સુપકું લઈ પાછી ફરતી અમરતે કહ્યું,
‘શું કરે ? કામ મળે તો ખાય ને ? આપણી પાસે
તો આટલો કટકો કટકો જમીને છે તે મેંનત કરીને
કામી ખાયે, ઈ નો હોય તો ?’ બોલનાં બોલતાં
સમરત ઝોરડામાં પાછી ગઈ.

‘તયે, ઈ મલકમાં તો ભારે દુઃખ. બચાડા કરે શું ?’
છોકરીએ નિસાસો મૂક્યો.

આ, જવજ તો રાંડ સમજે જ નહિ. એટલે ગાંધી
માતમાએ આ રૂંટિયો ગોતી કાઢ્યો, બેઠો બેઠો
કતિ. ‘બહાર આવીને અમરતે છોકરીના વાંસામાં
ધબ્બો માર્યો.

‘તે તું કેમ નથી કાંતતી ? નવરી ધૂપ જેવી
છું ને ? મારા અરજણભાઈ સાર મળતું પછોકરું
વણાવ ને ?’

‘ક્યાં કંતાય છે ? પૂરું આવડે તો ને ?’

‘તયે રૂંટિયો મોટે ઉપાડે લીધો ‘તો શીદને ?’ ડોશીમા
બોલ્યાં.



‘લીધો તો તો ધણાય કાંતવાં, પણ કાંતતા તો પૂરું શીખવ્યું નહિ ને માહતરજૂતો પકડાઈ ગયા.’

‘તે દી લલા માહતરને શીદ પકડી ગયા?’

‘શીદને કીમ? ગાંધીવાળા માતરને પકડી લેવાતા એટલે, ક્યાંક તમે બધાંવ ઈની વાદે ગાંધીમાં લળી જાવ તો?’

‘એવું તે કોણ નવરંખે’ ‘તું, મફત ઠાલાના સાળા’— ડોશીમાએ નાકતું ટેરવું ચડાવ્યું.

‘કેમ નવરા નો હોઈ. માહતર હોત તો આજ પરાની વરસની ઘોડે મીકું લેવા નો ઘોડયા હોત?’ અમરતે પૂછ્યું.

‘તે, ઈ તો એક દી! પાછાં આવીને ઘેર એસી ગીયાં ન હોત, એક દી મીકું લેવા દેવામાં સરકારના બાપતું શું વીધું જતું? આવડો બધો સમદર પડ્યો છે.’ છોકરી બોલીને માથું ગુંથાવું મૂકી દઈ ડોશીમા સામું જોઈ રહી.

‘તું તો બાપુ બહિ લપીલી, છાનું માનું માથું ઓળાવી લેને. ઝટ.’ ડોશીમાએ છોકરીનું માથું નમાવ્યું ને ઝાંખે અજવાળે સેથો પાડતાં કહ્યું.:

‘બહિ જાણવું’ ‘તું તો એને પકડી ગયા લારે પૂછવું’ ‘તું ને?’

થોડીવાર ઓસરીમાં શાંતિ પથરાઈ ગઈ. કૃળિયામાં વરસતું અંધારું ને ઓસરીમાં વેરાતું અજવાળું વાતાવરણમાં ખેહડાં ચિત્રો ઊભાં કરતાં હતાં. કૃળિયામાં ફૂતરું ભર્યું, પછવાડે કાંઈક ખડખડાટ થયો.

‘અમરત, ફૂતરું ભર્યું, કાંઈક ખડખડાટ થયો ખર?’ ડોશીમા બોલ્યાં.

અમરતે જોયું તો અજવાળાની કિનાર પર એ જણા કાદવવાળાં કપડાં પહેરી લાકડી સાથે ઉઘાડે માથે ઊભા હતા. એક જણને ખભે થેસો હતો. ખીજને ખભે રૂમાલ. પ્રામાણિક શ્રમના પરિણામની ખાત્રી પછી જે અનિર્વચનીય, ઘેરો, સુમધુર આનંદ ચહેરા પર પથરાઈ રહે છે તેવો આનંદ ને હારથ બનેના

ચહેરા ઉપર પથરાયેલાં હતાં.

‘માહતર!’ અમરત બોલી ઊઠી.

‘છી, છી, છી, ધીમે બોલો.’ થેલાવાળા જુવાને ખભેથી થેલો ઉતારતાં કહ્યું.

‘માહતર તમે ક્યાંથી?’ જવજવે માથું ઓળાવવું મૂકી દીધું ને ફૂંકે મારી ઊભી થઈ ગંઈ. થેલો મૂકનાર આ ઉલેટ ઘાટની છતાં શોભીતી છોકરી સામે જોઈ રહ્યો.

‘અદરથી, અંધારામાં ન ઓળખ્યો ને?’ ખીજ જુવાને હસીને કહ્યું.

‘અમરત, ઘરમાંથી કોથળો લાવ તો. ને માહતર સાફ સટસટ બે રોટલા ટીપી નાખ.’ ડોશીમા બોલ્યાં.

‘ક્યાંથી ઓળખે? આ મેલાંધેલાં કાદવવાળાં લૂગડાં, હાથમાં મોટી ડાંગ ને એમાં વળી અંધારું.’ અમરતે ઘરમાંથી કોથળો લાવી પાથરતાં કહ્યું.

‘કોથળાની કાંઈ જરૂર નથી, નાહકનો ખગડો.’ થેલાવાળો જુવાન બોલ્યો.

‘હવે તમારાં લૂગડાં કરતાં તો અમારો કોથળો વધારે નથી ને?’

‘લૂગડાંતેય ડાઘા પડે એવું ક્યાં છે?’ એણે એમ ને એમ ઓસરી પર ખૂંટાવ્યું. ને તેવાં ઝાલીને ઊભેલા ખીજ જુવાનને કહ્યું, ‘એસને દિતું.’

‘ઈ તો ઊભા જ રે’શે ન્યારે આવે ત્યારે. પાથરી દ્યે’ પણ પગ વાળીને બેસવાના જ સમ; પછી તો અમે કહીએ કે અમારા આંગણે આવી આમ મોલના ઘોઘા ઘોડે ઊભા રે’શે એ નહિ પાલવે, પણ એને કાંઈ નહિ, આ આવ્યા ને આ નેવાં ઝાલીને ઊભા.’ ડોશીએ બોલતાં ખાટલી સહેજ ખસેડી દીવાની વાટ વધારી. દિનુએ નેવા સામે જોયું ને પછી છોકરી સામે જોઈ હર્યો.

‘આ અંધારો કેમ માથું ગુંથાવા આવી છું? નવે ગામ જતું છે?’



છોકરી નીચું નેઈ ઘઘ ને ચૂંદડીનો છેડો સંકોળી.
'એની નળુંદ પથણે છે તો એ દી જન્મવા જુઠવા
જઈ આવશે. વળાવવાને તો હજુ વાર છે.' ડાશી-
માએ જવાબ આપ્યો.

'આપણે ઓરડામાં બેસીએ તો?' થેલો મૂકાને
બેઠેલા જુવાને દિનુને પૂછ્યું.

'હા, એ વધુ સલામતી ભરેલું છે. મા, હાલોને
ઓરડામાં, નાહકના કોઈ દેખી જશે તો સવારમાં
હેરાન થઈ પડીએ. રે'વું આપું એ કલાક ને સીદ
પીણ વહેરવી.' દિનુ બોલીને ઓસરી પર પડ્યો ને
સો ઊઠ્યા.

'આવા ગામડામાં અમને કાણ પૂછતું તું ને અમારે
શું એવો જંગ માંડવો'તો તે અમને હેરાન કરો.'
ઓરડા તરફ વળતાં અમરતે કહ્યું.

'ના એટલા સારું નહિ, પણ આને એને આગલી
દાઝ હોય ને આ બા'તું મળી જાય.'

'હા, હા, હા, નરસાને નો પૂચાય. તે દી તમને
પકડી ગીયા પછી ફેજદારે મુખીને આપણે ત્યાં
બોલેલ્યો, તે દી બરાબર અમરતના બાપા ઘરે નહિ
ને અરજણ પણ ટાંકેલું ખેતર ગીયેલો એટલે કઈ
દીધું કે 'આદમી માણસ ઘીરે નથી, આવે એટલે
આવજો.' ને સાંજે તો ફેજદાર હાલ્યો ગીયો-પણ
નરસું થાવું હોય એને સો છોડા જડે.'

'તે અરજણભાઈ ક્યાં છે?' બધા ઘરમાં આત્યા
એટલે દિનુએ ખૂણામાં ઘંટી પર બેસતાં કહ્યું ને
ઓરડામાં એક નજર ફેરવી. બધું વરસ દિવસ પહેલાં
નેયેલું તેમનું તેમ હતું. એ જ ગાર, એ જ ગોર-
મટી, એ જ ઉતરડની હાર. પડખે તૂટેલો પટારો ને
ગારાનો કાડલો ને જાએ ગોખમાં મૂત્રા વાંકે જીવતા
આદમી જેવું નર વિનાતું ઝાંખું પીણું ટમટમીયું. ને
એ બધા નિજીવને રસદીન વાતાવરણ વચ્ચે તૂટેલી
ધરી, ને ભાંગેલ ઉડાણાળું ઝાડું ખેચતા આ ત્રણે
નિર્બળ છતાં રેહેપણું જીવો; આ કેવી ઉદાત્ત
સમૃદ્ધિ હતી! એને થયું-પણ બીજી જ પહે આ

પ્રશ્ન થયો, 'શું એ અપૂર છે? નહિ સાચવીએ તો
ય એવાં જ રહેશે?' એ વધુ વિચાર કરે ત્યાં ડાશીના
શબ્દો અચઝાયા :

'અરજણ ને શીવાના ભા તો ભાડે ગીયા છે એને
તો આજ ચાર મહિના થાવા આવ્યા; શીવોય એણ-
સાલ હારે ગીયો છે.'

'ક્યાં વિરમગામ ભાડે ગયો છે?'

'હા.'

'અમરત બોન, રોટલા તો ધડો છે પણ સરકારના
મુનેગાર થશે હો; અમે તો બહારવટીઆ છીએ,
અમને આશરો દેવો કે પાણી પાવું એ મુનો છે
એ અમર છે ને?' દિનુ હસ્યો.

'હા, હવે ઈ તો બધી અમર છે?' છોકરીએ કહ્યું.
એના મોં પર પથરાતા આજા અજવાળાએ એના
લટકાને વધુ સુંદર બનાવ્યો.

'પણ તને કાણ પૂછે છે?' તું શીદને નાહકની
ઊતરી પડછ-તારે ઘેર આવીએ ત્યારે આ બધી
હિંમત બતાવજે ને, જોયું, આ તો પારકે ઘેર બહાદૂરી
બતાવવા આવે છે.'

'હા, હા, છે લ્યો.' છોકરીએ અંગુઠો બતાવ્યો.

'કેમ છે લ્યો? અમરતખેનતું ધર જપત થાય એમાં
તારે શું લેવા દેવા? કાંઈ સનાન સૂતક ખર્ચ? તું
તો તારે ઘેર બેઠે મળ કરવાની, કોકના ઘરમાં બાડે
રે'વા તો એને જાવું પડશે.'

છોકરી ચૂપ રહી. સો ફરીથી અડખડાટ હસી પડ્યાં.
પણ આ વખતે છોકરી ન હસી. એણે નીચું નેઈ
ભરાવદાર હાથે માથાનો છેડો નજીક ખેંચ્યો.

'તે એમાં ઘરમાઈ શેની જાસ? કે'ને કે એમનું ઘર
જાશે તો અમારે યાં રે'વા આવશે.' અમરતે ચૂસે
તાવડી મૂકતાં કહ્યું.

'શેની કહી શકે? એનું ઘર તો થાય? હજુ તો
બેઠે ઘર પારકાં છે.' દિનુએ હસીને કહ્યું. છોકરીએ

• Members of illegal assembly.



વધું નીચું જોયું. તલસરાના કૂળા ને તેજસ્વી તાપના લાલ પીળા રંગ એના ગાલે પૂરાયા.

‘એમ કોઈ ને ખબર નથી પડતી. આપણે તો સાવ પરવાડે પડ્યા ત્યાં શું? પણ માહતર તમે અસુરા કેમ?’ ડોસીમા વચમાં બોલ્યાં.

‘માડી, અમારે વળી અસુર શું ને વેલું શું? જ્યારે હાલી ત્યારે દી ને સુઈ ત્યારે રાત’ થેલાવાળા જુવાને પગ લંબાવી લેંધાના પાયચા ઉતારતાં કહ્યું. સૌ થોડીવાર શાંત રહ્યા.

‘અમે જતા તો આમ આંટી થઈ ને નવાગામ કોર, નવેગામ દીએ પકડાવું’ તું. પણ તો આંહી રાતે જ આવવું પડે નકર આંહી જ પકડી લે ને વળી તમને મળાય નહિ.’

‘તે તમને ફરીવાર પકડવાના?’ છોકરીએ જોયું જોઈ આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

‘ના, અમે ફરીવાર પકડાવાનાં.’ દિનુએ સુધાર્યું.

‘તે માહતર, તમે હાથે કરીને શીદને પકડાવા જવ છો?’ અમરતે રોટલો ધડતાં કકળાટ કર્યો.

‘કેમ, ન પકડાઈએ ત્યારે શું? બહાર રહીને સરકારના હુકમ માનવા એનાં કરતાં જેલમાં રહેવું શું ખોટું?’

‘જેલમાં શું ખોટું? આ જેલમાં જઈને અરધા તો થઈ આવ્યા, હવેને ફેરે જવ એટલે પૂરા બીજું શું?’ અમરતે જોરથી કહ્યું ને રોટલો તાવડીમાં નાખ્યો.

‘તો એથી શું શું? કોઈ નહિ ને કોક દિવસ જો આ દેહ એવા કામમાં નોંધસાઈ જાય તો આજસુધી પાળી, પંપાળી, લાડ લગાવ્યા શું કામનાં?’

‘આમ સાવ ગાળી નાખવા ખરું ને?’

‘હા જ તો. નહિતર તો હું જો રોટલાં ખાતો હોઉં કે પાશેર ધી ખાતો હોઉં ઈ શા કામતું? ઝાઝું ખાઉં છું એ જ ને. બધી ચે તાકાત કોક દી ખરચાવાની હોય તો સંધરી ચે પરમાણુ. બાકી જગા ચવાથી શું

વળ્યું? આ મકન શેક બહુ જગા છે શું કામના ભાઈ? ટાણે જે ધસાય ઈસાચું કમાણો! કાં મા, હું ખોટું કહું છું?’ દિનુએ ધંટી પર બેઠા બેઠા ચલાવ્યે રાખ્યું. એના મોઢા પર પડતો ઝાંખો પીળો પ્રકાશ ને આંખમાં પ્રતિબિંબિત થતો ચૂલાનો લાલ તેજસ્વી પ્રકાશ શબ્દોને નવું સ્વરૂપ આપતા હતા, છોકરી સાંભળી રહી પછી ધીમેથી બબડી :

‘સાવ ખોટું’ ને મોહું કસાણું કરી પૂછ્યું, ‘તંઈ તમે બીજીવાર જેલમાં જવાના ખરું?’

‘હા, છૂટકો જ નથી. ને આ વખતે તો વળી લાંબી સજા થાય.’

‘તે આ વખતે તમે કેટલી સજા ભરી આવ્યા?’

‘એક વરસ.’

‘ઝોય! માડી. આ હજી તમને ઝોાછી લાગી?’

‘સાચું કહું અમરતબેન, તમે નહિ માનો, પણ એક વરસ કેમ ગયું એ ખબર ન પડી.’

‘એટલે જ આમ અરધા થઈ ગયા ખરું ને?’ છોકરીએ કહ્યું ને એ હસી. એતું હાસ્ય ઝીણું ઝીણું વરસતા મેઘ જેવું રોમાંચક ને આહ્વાદક હતું. એની આંખમાં ઝીણું તોફાન અને આછી શરમનો સુલભ મેળ હતો.

‘ગાંડી, એ તો કાયા છે. પાંચ દી ચડે ને પાંચ દી ઊતરે. પણ આપણાં મન આનંદમાં હોય એટલે ખસ. આનંદમાં ન હોત તો શું કામ ફરીવાર પકડાવા જાત?’

‘ગળલો ગટ્ટી મૂક્યો છે એટલે!’ છોકરી ધીમેથી બોલી પણ કોઈએ સાંભળ્યું નહિ—સૌ ચૂપ રહ્યા. માત્ર બળતાં તલસરાનો સડ, સડ અવાજ આ શાંતિ સામે વિરોધ નોંધાવતો હતો.

‘તમે તો હમણું જ છૂટ્યા હશે ને? પાછા સટ સટ કેમ પકડાવા હાલ્યા?’ આખરે અમરતે પૂછ્યું.

‘બહાર નથી ગમતું એટલે,’ થેલાવાળા જુવાને જવાબ દીધો.



‘શે ગમતું નથી? મળનાં ખાઈ પીને લેર કરી. લગવાને પાંચ પૈસા આપ્યા હોય તો બે છવને સંતોષી. બસ. ખીજ હૈયાહોળી કરી જ શીદને?’ ડોશીમા કોઠલામાંથી ધી કાઢતાં બોલતાં હતાં.

‘મા, પણ હૈયાહોળી એકવાર ચેતાઈ ગઈ છે તે કેમે કરી બોલાતી જ નથી. બહાર જેટલા દી હોઈ એટલા દી તો વળી વધારે જોરમાં હોય. તમારા જેવાનું ધી હોમાય ખરું ને?’ દિનુએ હસીને કહ્યું ને જમીન પરથી લઈ પગને ધંડીની આળા પર ટેકવ્યો.

‘એ નાહકતું અમારું થાળું તૂટી જશે. હવે હેડે બેસોને, આપુ.’ છોકરીએ ખૂબ મારી. એણે એને પગ રાખતાં જોયો હતો.

‘મને નીચે બેસવું ફાવતું જ નથી. કાંઈક ઉચ્ચ બેસવું જોઈએ જ.’

‘ત્યાં જેલમાં તમારી કંઈ સગી સાંગામાચી ઢાળી દેતી હતી?’

‘ત્યાં અમારી કોઈ સગી ન હતી, બધા ય સગા હતા.’ દિનુએ હસીને જવાબ આપ્યો.

ફરી ફળીમાં કાંઈક ખડખડ થયો, કડીયાળી ડાંગ અખરી, બધા સહજ ચમક્યા. ખૂદા પસાયતાનો ખોખરો અવાજ સંભળાયો.

‘કં અમરત, આજ તો હજુ ખાટલા નથી પાથર્યો?’ છોકરી કોઈ કાંઈ બોલે તે પહેલાં જીડીને કોડીઆને ફૂંક મારી બહાર ગઈ. ઓરડામાં અંધાર ફેલાયું. માત્ર ચૂલામાં લાલ લોહી જેવો અગ્નિનો પીડો દેખાતો હતો.

‘રોટલા ધડી લીધા છે, હું બહાર જઈને આને વળાયાવું, નાહકનો કપાંક બેખડે ભરાવી દેશે.’ કહી અમરત ધીમેથી ઓસરીમાં ગઈ ને જતાં જતાં ઓરડાનું ખારણું વાસી સાંકળ ચડાવી.

x

x

x

બહાર કપાંચ સુધી વાતો ચાલી. આખરે જવજ બોલી : ‘મેરુબાપા મારી મા આજ બપોરના તમને સાકરતીતી.

બધે ય તપાસ કરી પણ તમારો પત્તો ન લાગ્યો. જરાક એની ઘર જાજોને.’

‘હા, પણ ગગી તે બપોરે હું ને મુખી આ તા નવેગામ, જમાદાર સા’બ પાસે અમારે પંદર દીએ રિપોટ દેવા જવું પડે ને?’

‘શેનો?’

‘શેનો શું?’ આ બધા ગાંધીવાળાનો. તે મુખી શકાઈ ગયા, પણ મેથી તો ગામ થોડું રેહું મેલાય છે—તે આવતો રિયો.’

‘હમણાં ગાંધીવાળા તો મુલ્લે આ બાજુ વરતાણા નથી.’ છોકરી બોલી.

‘ક્યાંથી વરતાય? સંધાયને લઈને જેલમાં ખોસી ધાલ્યા ત્યાં? આપણા માહતરને તે દી તો પકડી આ તો પછી પતો જ ન મળે. કોણ જાણે ક્યાંય ભંગારી દીધા. ઈ બધાં ય આ મુખીનાં કામ હો. સાળો મલક આખાનો ઉતાર—એના કરતાં તરકે સારા.’

અંદર ઓરડામાં આછું દબાયેલું હાસ્ય સંભળાયું. કાનમાં કાંઈક વાતો ચઈ.

‘પણ મેરુબાપા, મારે ત્યાં જતા જવું હો.’

‘હા, ઈ તો મોઢે જાતો જાઈશ, તું ક્યારે આવવાની, આવશ કે આપાં જ સુવાની છુ?’

‘ના, ના હું તો માથું ઝુકાવા આવી હતી.’

‘ઠીક, હા—બેસ તારે. તારે તો સાસરે જવાનું હશે હું.’ કહી કોટવાળ નીચે ઊતર્યો. એનો ઢબઢબ અવાજ અંધારામાં ફૂળી ગયો.

x

x

x

‘જો જો લાકડતા નહિ.’ છોકરીએ અંધારામાં કહ્યું.

‘એની વાતોમાં મારો રોટલો બળી ગયો હશે.’ અમરતે ચૂલા આગળ જતાં કહ્યું.

‘અમરતબેન બાકસ લાવ તો’ છોકરીએ કહ્યું.

‘અરે ફાનસ કરવાની કંઈ જરૂર નથી.’

‘તઈ ખાશે કોનો આંખે?’



‘ના, ના કાંઈ જીવજંતુ પડે.’ ડોશીમાએ કહ્યું ને ડોશીમાએ દીવો પેટાબો ને બંને જાણુ જમવા બેઠા. ‘અરજણુભાઈ ક્યારે આવવાના છે?’ દિનુએ જમતા જમતાં કહ્યું.

‘આ વરસાદ થિયો એટલે બેચાર દીમાં પુગવા બેઈ.’ ડોશીમાએ કહ્યું.

‘તમને મળવા સાર થઈને એવા તણખતા’ તા કે વાત નહિ હો—યાદ નથી તમે પકડાણુ તે દી વાંસો વાંસ પકડાવા કેવું મન થઈ ગયું ’તું?’ અમરતે કહ્યું.

‘હા, પણ ઈ તો માહતરે સમજાવ્યા હો, નહિતર એને તો ભાઈને ગાંધીમાં જ લળી જવું ’તું.’ છોકરી બોલી.

‘ગાંધીમાં તો શું લળી જાય પણ તે દી પકડાવાનો થોડો ઉપડયો’ તો. પણ ક્યાંથી કામ આવે? આ ખેડ, આ ઢોર, આ બધાં સગાંસાંઈ થોડું જ છોડાય છે. સનેહ છે એટલે ધડીક મનમાં લાગી આવે.’ દિનુના વાડકામાં દૂધ રેડતાં ડોશીમા બોલ્યાં.

‘તે તમે એને મળ્યા વિના ખરખારા પકડાઈ જશો? શીવો તો મને જાતી વખતે ય કે’ તો ગીયો કે માહતર આવે તો જરૂરાજર રોકજો ને મેં તો હા પાડી, મને શું ખબર કે તમે નહિ રોકાવ!’

‘તે પણ રોકાય કોને ઘેર?’

બધાં ચૂપ થઈ ગયાં. છોકરીએ નીચું જોઈ વળી ઊંચું જોયું. દિનુ ખાવાનું છોડી એના મોં સામું તાકી રહ્યો હતો. બંને હસી પડ્યાં, બધાં હસ્યાં.

‘કાં કેમ મુંગી થઈ ગઈ? જો તમે કહો તો પણ રોકાવાય તેમ નથી. આવતી કાલે અમારે નવેગામ જવાનું છે. ત્યાં થોડીક પત્રિકા વહેંચશું. બનશે તો સભા ભરશું, સરઘસ કાઢશું ને પકડાઈ જશું. સભા સરઘસ થાય કે નો થાય પણ આ પત્રિકા તો કાલે ત્યાં ચોંટાડવી જ જોઈએ. બોલો આંહી રોકાઉં? કોઈને ઘરે નહિ તો ખેતરમાં. તો યે આ કામ અધૂરું

આવ્યા એમાં બે વાત હતી. એક તો તમને મળવું ’તું, બીજું અરજણુભાઈ જો હોય તો એનું થોડુંક કામ હતું.’ ખાતાં ખાતાં દિનુએ કીધું.

‘શું કામ હતું?’ છોકરીએ પૂછ્યું. અમરતે આંખવતી જ સંમતિ આપી.

‘નવેગામ એક સંદેશો કહેવરાવવો હતો અને ભેગા-ભેગા દાડગોળો. પણ મોકલાવવો હતો.’

‘પત્રિકા?’ અમરત ધીમે સાદે બોલી.

‘હા.’

‘તમે ય ઠીક લાગો છો’

‘કેમ? તમને બીક લાગી કે અરજણુભાઈ વખતે પકડાઈ જાય.’

‘ના, ના ઈ તો વાંદરાને નીસરણી ખતાવી એટલે, બાકી અમને કોણુ પકડતું ’તું?’

‘હા, એ તો છે જ.’

‘તમારી ચિટ્ટી તો હું યે લઈ જાઉં!’ છોકરીએ આચિંતાનું થોડીવારે કહ્યું.

‘પણ પત્રિકા?’

બધાં મુંગાં રહ્યાં. દિનુ હાથ ધોતો હતો—અમરત છોકરીને કહેતી હતી.

‘તું તારા બચકામાં લૂગડાંની બેવડમાં મૂકી દેજે ને, કોને ખબર પડવાની હતી?’

‘પણ તો પછી માહતરને નવાગામ જવું નો પડે ને?’

‘જવું તો પડશે પણ બેચાર દી પછી.’ દિનુએ કહ્યું.

‘ત્યાંનો નાયક બહુ ખરાબ છે. બધા સૈનિકોને બંદુ હેરાન કરે છે. એટલે અમે થોડા જાણુ ત્યાં જઈને ધમાલ મચાવવા ધારીએ છીએ. એટલે અરજણુભાઈ હોત તો આ પત્રિકાથી એને આગળથી ખબર પડી જત. ને સાથેસાથ ચિટ્ટી દેત એટલે ગામના જુવા-નીઆ તૈયાર થઈ રહેત; પણ આ તો તું ચિટ્ટી લઈ



ગર્ભાધાન : અકસ્માત કે આશ્ચર્ય ?

ગર્ભાધાન—કુદરતની આ એવી તો અનોકી પ્રક્રિયા છે નર અને માદાનું આ સહિચારું કાર્ય કેટલીક સમજૂતી માગે છે ને આ લેખમાંથી મળી રહે છે.....

ગર્ભાધાન એ કાંઈ સાધારણ ક્રિયા નથી પણ વ્યક્તિ માત્રના જીવનમાં બનતી બધી ઘટનાઓ કરતાં અતિ મહત્વની, અદ્ભુત અને રોમાંચક ઘટના છે. આપણો જન્મ એ કાંઈ આકસ્મિક પરિણામ નથી પણ ખરી રીતે તો તે એક રહસ્યપૂર્ણ આશ્ચર્ય છે. જાણો છો ખરા કે તમારા જન્મની તક વિરુદ્ધમાં ૨૯૯,૯૯૯,૯૯૯,૯૯૯,૯૯૯ તકો હતી ?

જાણીતી હકીકત છે કે સંલોગ વખતે થયેલા વીર્યસ્ત્રાવમાં આવેલા લાખખો શુક્રકોષોમાંથી માત્ર એક શુક્રકોષનું સ્ત્રીની બીજવાહિની નળીમાં વાટ જોઈ ખેંચી રહેલા બીજકોષ સાથે મિલન થતાં ગર્ભાધાન થાય છે. આ ઘટના થવામાં વિશિષ્ટ પ્રકારનો શુક્રકોષ, વિશિષ્ટ પ્રકારનો બીજકોષ અને વિશિષ્ટ સમય પણ સંકળાયેલાં છે. મિલન થવામાં શુક્રકોષ બીજકોષમાં

સંપૂર્ણ લળી જાય છે. દ્વૈતમાંથી અદ્વૈત સંધાય છે. આ પછી તરત જ ફલિત થયેલા બીજની કામગીરી શરૂ થાય છે.

શુક્રકોષ અને બીજકોષમાંથી કોમોસોમો છૂટા પડે છે. દરેકમાંથી ૨૪—૨૪ કોમોસોમો આવે છે. કોમોસોમ એ જીનોની હારમાળા છે. દરેક જીનમાં વારસાની સામગ્રી રહેલી છે. વ્યક્તિમાત્રને શરીરનો બાંધો ને જાંચાઈ, આંખો ને વાળનો રંગ, આયુર્મયોદા, રોગો થઈ આવવાની શક્યતા, ધંધાનું કૌશલ, બુદ્ધિમતા, ખોટ અને ખીજ બાબતો મા અને બાપમાંથી વારસામાં મળે છે, વારસાની બાબતો નક્કી કરનાર જીનો છે.

માતાના ૨૪ કોમોસોમો ને પિતાના ૨૪ કોમોસોમો એકઠા મળવાથી બાળકનો દેહ બંધાય છે. બંને

પડ્યો પાડ્યો. બંને જણા નીચે ઊતરી ઊભા. ઓશરીના ઉંબરા પર કોડિયું લઈને છોકરી ઊભી હતી. એના ઝાંખા પીળા પ્રકાશમાં સૌના મોં ઉપરનો ભાવ વધુ ઊંડો—વધુ અસરકારક ચિતરાયે જતો હતો. ‘હીક, મા, અમરતબેન.’ બંનેએ હાથ જોડ્યા.

‘કેમ તારે અબોલાં લેવાં છે, ભાઈનો કરીઆવર ન ગમ્યો ?’ દિતુએ છોકરી તરફ હસીને પૂછ્યું. એ મુંગી રહી, ગરમ તેલમાં ગરમ...ગરમ...ઉમેરાયે જતાં હતાં. ‘ગાંડી, રડવા માંડી ? મેં બધાં ગીત જૂઠાં જૂઠાં ગાયાં લાગે છે. ભૂલી ગઈ—

જેને બેની હામ નો ભાંગે

૧ જેને બેની વેદના નજે

દું એ રણબંકડા કેરી બહેન

કુલાતી રાખજે છાતી ૨—

સુના સમદરની પાળે.’

એણે ધીમેથી ગાયું ને બારણા તરફ જવા એક ડગલું ભર્યું.

‘તું ત્યાં કેટલા દિવસ રોકાવાની છે?’ એણે અટકીને પૂછ્યું.

‘ત્રણ’ છોકરીએ આંસુ લૂછી જાંચું જોયું.

‘ત્યારે તું અહીં આવીશ, ત્યાં સુધી અમે અહીં રોકાશું, એ દરમિયાન શીવો ને અરજણભાઈ આવે તો મળી લેશું. બસ—તારો એકાદ રાસડો કતુભાઈને સાંભળવો છે. આવીને ગાઈશ ને ? કે અબોલાં રાખવાની ?’ છોકરી સહેજ હસી.

‘હાં—હવે બસ. અમે ઉપડીએ ત્યારે અપશુકન ન થવાં જોઈએ. રોવું એ તો અપશુકન ગણાય.’ એણે મોં ફેરવી અંધારામાં ડગલું ભર્યું. પવનનો ઝપાટો આવ્યો ને પાછલું કોડિયું ઝુઝાઈ ગયું.

શૂન્ય શબ્દાતીત અંધકારે ત્રણે સ્ત્રીઓને ઘેરી લીધી.



પ્રકારના કૌમોસોમોમથી ગમે તે બે એકઠાં મળી
નેડકાંમાં ગોઠવાય છે. આનાં જે પ્રકારનાં નેડકાં
બધાય એ રીતના વ્યક્તિના દેહના ઘાટ અને ગુણોનું
સર્જન થાય છે. આ કારણસર જ તમે તમારા
ભાઈઓ અને બહેનો કરતાં જુદા પડો છો. એક
કુટુંબનાં બાળકો જુદાં પડે છે. અરે વ્યક્તિએ
વ્યક્તિમાન એક બીજાથી જુદો પડે છે.

સમજવા ખાતર વિચારો કે કૌમોસોમોનાં ચાર
નેડકાં છે. આમાંનાં અડધાં માતાનાં છે ને બાકીનાં
અડધાં પિતાનાં છે. આમાંથી દરેકનું એક એક
કૌમોસોમ લઈ બીજા સાથે ગોઠવી બની શકે એટલાં
નેડકાં બનાવે. આવી મેળવણી કરતાં કેટલાં નેડકાં
બનશે? બરાબર સોળ નેડકાં બને છે. જેમાં દરેક
મેળવણી બીજા કરતાં જુદો પડે છે.

આ તો ચાર નેડકાંની વાત થઈ. હવે એમાં એક
નેડ ઉમેરો. પાંચ નેડની એક બીજા સાથે મેળવણી
કરી નેડકાં ગોઠવવામાં આવે તો બરાબર ૩૨
નેડકાં તૈયાર થાય છે. આમ એક નવી નેડ ઉમે-
રાનાં મેળવણીનાં નેડકાંની સંખ્યા બેવડી થાય છે.
આ રીતે ૨૪ નેડ કૌમોસોમોની એક બીજા સાથે
મન ફાવે એવી નેડ બધાતાં, એકબીજાથી તદ્દન
જુદાં એવાં ૧૬૭૭૨૧૬ નેડકાં તૈયાર થાય છે.
આનો અર્થ એ થયો કે દરેક મા-બાપ આટલી
બધી સંખ્યામાં વારસામાં આપવાની સામગ્રીનાં નેડકાં
નિપજવી શકે છે. પણ ગર્ભાધાન થતાં આમાંનું
ફક્ત એક જ નેડકું ઉપયોગમાં આવે છે.

હવે તમારા જન્મની વિગત વિચારો. તમારા શરીરનો
અડધો ભાગ બાંધનાર પિતાનો શુક્રોષ છે તો બીજો
અડધો ભાગ બાંધનાર માતાનો બીજકોષ છે.
૧૬૭૭૨૨૧૬ શુક્રોષોમાંનું ફક્ત એક જ બળવાન
શુક્રોષ માતાના ખાસ બીજકોષમાં યથેષ્ટ સમયે
મળનાથી ગર્ભાધાન થાય છે. આવું તો ફક્ત

૩૦૦,૦૦૦,૦૦૦,૦૦૦,૦૦૦ વખતમાં એક વખત જ
થવું શક્ય છે! આમાં અકસ્માતને સ્થાન જ ક્યાં
છે? આ તો ફક્ત 'તક' ની જ બાબત છે, આ
સાથે બીજાં બજો વિચારતાં આબેહુબ તમારા જોવા
બીજો માનવી ઉત્પન્ન થવો તદ્દન અશક્ય બધે
અસંભવિત છે.

કોઈ ઇષ્ટ પછે વિશિષ્ટ શુક્રોષનું વિશિષ્ટ બીજકોષ
સાથે મિલન થવાને પરિણામે એકાદ જુદા, દયાનંદ,
શિવાજી, ટાગોર કે ગાંધીજીનો જન્મ સંભવિત બને
છે આવી કોઈ 'તક' ના પરિણામે જ આપણું
બાળક જુદાવાન કે બોધક, સોહામણું કે કદરૂપું,
છ આગળીઓવાળું કે ગાયાબેટિસ થઈ આવવાની
શક્યતાવાળું, ઓગણીસ કે નેવું વર્ષની આયુર્મયોદ્ધા-
વાળું જન્મે છે. આ બધી સંભવિતતાઓ નક્કી
કરનાર કૌમોસોમોનાં નેડકાંમાં રહેલાં જીનો છે.

હવે આગળ વાત વિચારીએ. ફક્ત થયેલા
બીજના બે ભાગલા પડે છે. દરેક ભાગમાં ૨૪ નેડ
કૌમોસોમો આવી રહે છે. ફરીથી ભાગલા પડતાં
બેના ચાર અને ચારના આઠ આમ ભાગલા પડે છે.
આમ ભાગલાની ક્રિયા થતાં થતાં પિરતાલીસ વખત
ભાગલા પડી પૂર્ણ વિકસિત બાળકનો દેહ થવા
માટે ૨૬૦ પરાઈ કોષો નિપજે છે. એક કોષમાંથી
કેટલા બધા કોષોની નિષ્પત્તિ!

અમુક શુક્રોષનું અમુક બીજકોષ સાથે મિલન
થવું એનો આધાર કોઈ 'તક' ઉપર છે. વળી
આમાંના કૌમોસોમોની ગોઠવણી થવામાં આપણો
હેતુ કે ઇચ્છા કોઈ કામમાં નથી આવતાં. અમુક
દાનનાં નેડકાં બધાવામાં પણ 'તક' રહેલી છે.
હવે કહો આવું રહસ્યભર્યું ગર્ભાધાન થવામાં અક-
સ્માત ભાગ ભજવે છે કે કુદરતનું કોઈ અકળ
આશ્ચર્ય?



ગુજરાતી માસિકમાં જામિં અતિ ઉચ્ચ સ્થાન ભાગવે છે. એ જોઈ—હું નિયમિત વાંચું છું—પ્રમ સંતોષ થાય છે.

—ધનશુભકાલ મહેતા [મુંબઈ] ૪-૩-૧૫



અભિષેક

સમવાન તો ભાવનાના ભૂખ્યા હાથ ઇ. સમૃદ્ધતા રલ છેલ અને અપતી નથી હોતી. એવી જ એક શ્રદ્ધાનો સાચો પુરાવો બતાવતી આ નાટિકા લેખકના નવા એકાંકી સંગ્રહ 'અભિષેક'માંથી અહીં મૂકી છે. ભાવના અને શ્રદ્ધાનો સુમેળ કેવો વણાયો છે.....

પાત્રો

બે ચોકિયાતો : ડોસી : ચામુંડરાય : પુરોહિત

સ્થળ : વિંધ્યગિરિની તળેટી.

સમય : ઇસ્વીસન ૧૯૨૮ ના માર્ચની ત્રીજી તારીખ ને રવિવારનો પ્રાતાકાળ.

[તળેટીમાંની સેનાપતિ ચામુંડરાયની છાવણી તરફ જવાનો માર્ગ દેખાય છે. માર્ગ વચ્ચે બે પહેરેગીરો હાથિયાર લઈને બેઠા છે.

બહારથી પ્રવેશ કરનાર માણસો ડાબી બાજુથી આવીને જમણી બાજુ તળેટીની દિશામાં જાય એવી યોજના છે.

પશ્ચાદ્દર્શમાં નાનકડી ટેકરી ઉપર ગોમટેશ્વરની પ્રતિમાની આછીપાળતી આકૃતિ દેખાય છે. પ્રતિમાની આજુબાજુ વાંસ-વળીની ઊંચી પાજ બાંધેલી છે.

પડદો ઊપડતાં, એક પહેરેગીર બીજા બંધતા પહેરેગીરને ઢંઢોળીને જગાડતો હોય છે.]

પહેલો : અલ્યા, તને અહીં બંધવા બોલાવ્યો છે કે ચોકી કરવા ?

બીજો (અર્ધનિદ્રિત અવસ્થામાં) : હં...હં...

પહેલો : હં...હં શું કરે છે? આ ઘોળે દિવસે ઓકાં ખાય છે તે શરમાતો નથી ?

બીજો : હં...હં...

[મોઢું બગાસું ખાઇને ફરી બંધી જાય છે.]

પહેલો : લ્યો ! ઓકું ખાવાને બદલે લાઇસાહેબે 'બગાસું' ખાધું ને ફરી પાછાં વેંગણુ જોખવા માંડ્યાં ! અલ્યા, તને અહીં પહેરો ભરવા બેસાડ્યો છે કે રમત કરવા ?

બીજો (બંધમાં બપોડતો) : જરાક જપવા દે ને ! આખી રાતનો ઉંઝગરો...

પહેલો : લ્યો ! સાંભળો સમાચાર ! અલ્યા, ઉંઝગરો

કરીને પહેરો ભરવા સારુ તો આપણને અહીં બેસાડ્યા છે. તું એમ સમજે છે કે ચામુંડરાયે તને ચોખ્ખા ચડાવવા સારું અહીં મૂક્યો છે, મૂરખના શિરોમણિ !

બીજો : માથું ભારે થઈ ગયું છે. પાંપણુ ઊઘડતી જ નથી.

પહેલો : આ તો મોટો દલ્દલીનો શહેનશાહ નીકળ્યો ! ટ્રાઈ બોલે એમાંય એને કકળાટ લાગે ! (બે હાથ વડે ઢંઢોળીને મોટે અવાજે) નવાખના દીકરા, હવે ઝટ હાથિયારપડિયાર લઈને સાબલો થઈ જા, નહિતર ચામુંડરાયની સવારી આવશે ને તને બંધતો ભાળશે તો બોલો ને બોલો ચીરી નાખશે—

બીજો (ઝખ્ખીને જગતા) : સવારી ? સેનાપતિની સવારી ? આવી પહોંચી કે શું ?

પહેલો : ના, ના. એ તો હજી તારી બંધ પૂરી થાય ત્યાં સુધી વાટ જોતી બની રહેશે. રાજનો પાટવી ન જોયો હોય તો !

બીજો (આંખો ચોળતા) : પણ હજી સૂરજ તો ઊગ્યો નથી !

પહેલો : સૂરજ ત્યાં આથમણું નહિ, ઊગમણું ઊગે છે, અકલના ચોથમીર ! આ તરફ નજર કર, વાંસ એક ઊંચો ચડી ગયો છે !

બીજો : પ્રતિમાના અભિષેકને તો હજી વાર છે ને ?

પહેલો : હવે કેટલી વાર ? ચોધડિયું તો શરૂ થઈ ગયું છે. ને જુદેવો કચારના મંત્રો બોલે છે એ સાંભળતો નથી ? હવે તો ચામુંડરાય આવે એટલી જ વાર.

બીજો : (પૂર્વ તરફ નજર કરતાં) : અરે, બાહુબ-



લીની મૂર્તિ ક્યાં ગઈ! મને તો, મૂર્તિને બદલે
વાંસ-વળીનું જંગલ જ દેખાય છે.

પહેલો : એ તો અભિષેક કરવા માટે પ્રતિમા ઉપર
પાજ બાંધી છે. સાઠ હાથ લીધેલી મૂર્તિના માથા
પર દૂધ રેડવાનું તે પાજ બાંધ્યા વિના પહેલાંયા
શી રીતે?

[દૂધના દેગ ભરીભરીને માણસો પસાર થાય છે.]

બીજો (આશ્ચર્યથી) : અરે! આટલું બધું દૂધ!
રાત આખીમાં કેટલા બધા દેગ ભરીભરીને
દૂધ આપ્યું!

પહેલો : તે ન આવે! આ તો બાહુબલી ભગવાનની
પ્રતિષ્ઠા કરવાની છે.

બીજો : તે આ બધું દૂધ-ધી એમ ને એમ દોળી નાખશે?

પહેલો : દોળી નાખશે એમ ન બોલાય, મૂરખ!
ભગવાનના માથા ઉપર અભિષેક કરશે, એમ કહે.

બીજો : પણ આમાં તો કેટલું બધું ખરચ થશે!

પહેલો : તે કંઈ તારી પાસેથી માગવા નહિ આવે.

[એક ડાસી હાથમાં નાળિયેરની કાચલીમાં કઠુંક
પ્રવાહી લઈને આવે છે અને તળેટી તરફ આગળ
વધે છે ત્યાં જ પહેરેશો એને પકડારે છે.]

બીજો : એય ડાસી, કાણ છે તું?

ડાસી : હું અહીં એળંગોળને કઠિ રહું છું.

પહેલો : તારું નામ શું?

ડાસી : મારું નામ સુદક્ષાપણ.

બીજો : આમ ક્યાં ગય છે?

ડાસી : મારા ભગવાનનાં દર્શન કરવા.

પહેલો : તારા ભગવાન! કાણ છે તારા ભગવાન?

ડાસી : જુઓ! પણ વિનંયગિરિ ઉપર જિજ્ઞા એ
બાહુબલીજી!—જે કાંધને છતીને કેવળી થયા!

બીજો : પણ તેં જોડી મહારાજની રજ લીધી છે?

ડાસી : ભગવાનનાં દર્શન કરવામાં વળી રજ કોની

લેવાતી હશે?

પહેલો : તે તું સેનાપતિની કાંઈ સગી થાય છે?

ડાસી : મારે તો આ દુનિયામાં કાંઈ સચુંસાચું નથી

બીજો : તો તારાથી તળેટીમાં નહિ જવાય.

ડાસી : ભગવાનનાં દર્શનમાં આડે આવીને કાલા
અંતરાય કર્મ શું કામે બાંધે છે, ભાઈ?

પહેલો : બાઈ, અમે તો ચિટ્ટીના સાકર. સેનાપતિ
સામુંસરાયના હુકમ પ્રમાણે—

ડાસી : સેનાપતિ તો કેવા હજુકર્મી જીવ છે! એટલે
તો એણે કુંગર ઉપર ભગવાનની આવડી ઊંચી
મૂર્તિ કોતરાવી. એવા માની માણસ આવો હુકમ
કરે ખરા?

બીજો : ડાસી, તું બહુ કચકચ કર માં ને જ્યાંથી
આવી હો ત્યાં પાછી ચાલી જા!

ડાસી : નહિ જાઉં. મારા નાથના ચરણકમળમાંથી
પાછી નહિ જાઉં.

પહેલો (બીજાને ઉદ્દેશીને) : આ ડાસી ગાંડી લાગે છે.

બીજો : મનેય એવો જ વહેમ છે. (ડાસીને) આ
તારા હાથમાં શું છે?

ડાસી : નાળિયેરની કાચલી છે, ભાઈ!

પહેલો : પણ એમાં લયું છે શું?

ડાસી : મારી ગવરી ગાયનું દૂધ—

બીજો : દૂધ! તું પણ દૂધ લઈને આવી છે?

ડાસી : હા, મારા ભગવાનનો અભિષેક કરવા (અને
ચોકિયાતો હસી પડે છે.)

પહેલો : આટલું પાવળુંએક દૂધ લઈને તું આ
ભગવાનનો અભિષેક કરવા આવી છે?

ડાસી : મારા ગરીબ ઘરમાં વધારે તો ક્યાંથી હેલય?

બીજો (હસનાં હસનાં) : ને એમ વળી, બીજું કંઈ
હામ ન જડ્યું તે નાળિયેરની કાચલી ભરીને
લાવી છે!



ડોસી : સહુના ધરમાં સોનારૂપાનાં ઠામ થોડાં હોય છે, ભાઈ?

પહેલો : અરે, પણ આ પ્રતિમા છે પૂરા સાઠ હાથ જીંચી, ને તું આ દૂધ લાવી છે, એ પૂરાં સાઠ ટીપાંય નહિ હોય.

ડોસી : ભલેને ન હોય! ભગવાન તો ભાવનાના ભૂખ્યા છે, ભાઈ!

બીજો (રોપથી) : ડોકરી, તું તો અમારી ને ભોગી ભગવાનનીય ઠેકડી કરવા આવી છે! નીકળ અહીંથી!

ડોસી : આયું આયું બોલીને તમે જ ભગવાનની ઠેકડી કરી રહ્યા છો!

પહેલો : જીલ કાંઈ બહુ વધી છે? મેલું કે માથામાં આ દંડુકો?

બીજો : ભલ્લી થઈને ભાગી નીકળ, નહિ તો હાડકાં ખોખરાં થઈ જશે.

ડોસી : તમે પહેલા આરાના મૂઢમતિ જીવ જેવા લાગો છો. આયું આયું બોલીને કોઈને મારી નાખવાની રાવઈ શું કામે વહોરો છો?

[દ્વરથી ડંકા નિરાનના અવાજે નજીક આવતા સંભળાય છે]

પહેલો : સેનાપતિની સવારી આવી પહોંચી! ડોસી, જીવ વહાલો હોય તો આઘીપાછી થઈ જા, નહિતર કચડાઈ મરીશ.

ડોસી : મારા ભગવાનને આટલું ચાંગળું દૂધ ચડાવ્યા વિના હું નહિ મરું.

[લાવલકર ને દોરદમામ સાથે સેનાપતિ ચામુંડરાય પસાર થાય છે. એને હિંદોશીને ડોસી ઠાલું કાલું કરગરવા માટે છે.]

ડોસી : સેનાપતિજી, મને તમારી ભોગી તળેટીમાં લઈ જાવ! મને મારા ભગવાનનો ભેટો કરાવો! મારું આટલું દૂધ ભગવાનને માથે ચડાવવા દિયો!

[ડોસીને કરગરતી જોઈને ચામુંડરાય ચમકે છે.]

ચામુંડરાય (પહેરેગીરને) : કોણ છે આ ડોસી?

પહેલો : એ એ તો ગાંડી છે, ગાંડી!

ચામુંડરાય : એને બહાર કાઢો અહીંથી.

[ચામુંડરાય તળેટી તરફ જાય છે.]

ડોસી : હું તો અત્યાર સુધી એમ સમજતી હતી કે તમે બે સિપાઈજ મૂઢમતિ જીવ છો. પણ હવે ખબર પડી કે તમારા સેનાપતિ તો તમારાથી વધારે મતિમૂઢ છે!

પહેલો : ફરી પાછી જીલ વધી કે?

બીજો : તારો લવારો બંધ કર, નહિતર ભોંયભોગી થઈ જઈશ.

ડોસી : અરે પામર જીવ, આ સેનાપતિ જેવા મિથ્યાત્વી માણસની સેવા કરો છો એના કરતાં આ સામે વિ-બગિર ઉપર જીલા છે એ વીતરાગ પ્રભુને પૂજો તો કર્મનાં બંધન તૂટી જશે ને ભવસાગર તરી જશે.

[તળેટીની દિશામાં સેનાપતિ ચામુંડરાયના નામના જયઘોષ સંભળાય છે.]

ડોસી : આ સેનાપતિના જયજયકારના ઘોંઘાટમાં જિનપ્રભુની મૂગી-મધુરી વાણી તો કોને કોને પડે? ગોશાલક જેવા પાપકર્મી જીવના કાનમાં વીર પ્રભુનાં બે વેણુ પડ્યાં હતાં એમાં તો એ સંસાર તરી ગયો.

પહેલો : ડોકરી, હવે તારો બખડાટ બંધ કરીશ? કે પછી આ બંદૂક ઉપાડું?

ડોસી (હસી પડતાં) : મને તમારા ઉપર દયા આવે છે. અરે અભાગિયા જીવ, કરુણામૂર્તિથી હાથ-વેંત જેટલા નજીક જીલા છો છતાંય તમારા હૃદયમાં હજી કરુણાનો છાંટો નથી!

બીજો : આ ડોસીને હવે પાંસરી દોર કર્યો વિના છૂટકો નથી. આપણા બળનો પરચો બતાવીશું નહિ ત્યાં સુધી અહીંથી ખસશે નહિ.



ડોસી (મોટેથી હસીને) : બળનો પરચો ! બળ તો દુનિયામાં એક બાહુબલીનું જ. મોટાભાઈ ભરત ઉપર પ્રહાર કરવા મુઠ્ઠી વાળીને હાથ ઉગામ્યો, પણ તરત ક્રોધને છૂતી ગયા ને એ જ મુઠ્ઠી વડે પોતાનું કેશનુચ્ચન કરી નાખ્યું...ને દીક્ષા લઈને મોક્ષ પામ્યા.

[તળેદીમાંથી મંત્રોચ્ચારનું સમહવાન સંભળાવા માટે છે. પહેરેગારો તળેદીની દિશામાં તાજી રહે છે.]

પહેલો : હં, જુઓ હવે અભિષેક શરૂ થાય છે !

બીજો : પાજનાં પગથિયાં ઉપર ધી-દૂધના ધણ પહેંચિયા માંડ્યા.

ડોસી : મનેય મારું આટલુંક દૂધ પહેંચિયાડવા દોને, ભાઈ !

[પહેરેગારો ખડખડાટ હસી પડે છે.]

પહેલો : ડોસી, તને કેટલાં વરસ થયાં હશે !

ડોસી : હું કંઈ ભણેલગણેલ થોડી છું, કે મને વરસ ગણતાં આવડે ?

પહેલો : પણ અટકળે કેટલી દિવાળી જોઈ ?

ડોસી : આ ભગવાન જેટલા હાથ જામેરા છે એટલી દિવાળી જોઈ હશે એમ લાગે છે !

બીજો : ભગવાન તો સાઠ હાથ જાંચ્યા છે. તને સાઠ વરસ થઈ ગયાં ?

પહેલો : એટલે જ સાઠે શુદ્ધિ નાઠી જેવું થયું લાગે છે ! નહિતર, ગોમટેધરને કાચલીભર દૂધ ચગવવાનું ગાંડપણ તને સૂઝે ખરું ?

ડોસી : એમાં ગાંડપણ વળી શાનું ભાઈ ? સંસારત્યાગી સાધુ તો ગમે એવા ગરીબને ઘેરથી ય ગોચરી વહોરે તો આ ગોમટેધર ભગવાન મારી કવલી ગાયનું આટલું અર્થ નહિ સ્વીકારે શું !

[મંત્રધ્વનિ વધારે ઘેરા બને છે અને પહેરેગારો પ્રતિમા તરફ તાજી રહે છે.]

પહેલો : જુઓ, હવે પ્રથમ કુંભ રેડાશે !

ડોસી : કુંભ ભડે રેડાય, પણ મને મારી આ ટચુકડી કાચલી પણ રેડવા જવા દો !

પુરોહિતોના અવાજો : અથાતોભિષેક.

[ડોસી પરાણે તળેદી તરફ જવા મથે છે]

ડોસી : મને જવા દો ! મારા ભગવાન પાસે જવા દો !

પહેલો : ડોકરી, અહીંથી જરા ય ખસી છે તો ખોખરી કરી નાખીશ.

બીજો : ને હવે એક અક્ષર પણ ભોલી છે તો ગળતી દાખી નાખીશ.

[ડોસી કપાળ પર હાથનું ઢાનું કરીને અભિષેકવિધિ અવલોકી રહે છે.]

ડોસી (સતોષથી) : વાહ ! મારા પ્રભુને મરતકે પ્રથમ કુંભ રેડાયો...!

પહેલો (આશ્ચર્યથી) : પણ અરે, પંચામૃતની ધારા પ્રતિમાને સ્પર્શતી કેમ નથી ?

બીજો (આશ્ચર્યથી) : ધડોએક ધી દૂધ બધું મયું કયાં ! પુરોહિતોના અવાજો : પુનશ્ચ ! પુનશ્ચ !

[તળેદીમાં આશ્ચર્યદૂગારોના ઘાઘાટ મચી રહે છે.]

ડોસી : પહેલો કુંભ રેડાયો એનું શું થયું ભાઈ ! મને તો હવે આંખે ઝાંખ આવે છે એટલે બરાબર સૂઝતું પણ નથી.

પહેલો : એ તો પ્રતિમાનો પથ્થર હજી સુધી સાવ કોરો હતોને, એટલે એને ધારાવાડી અડકતી નથી.

બીજો : હવે બીજો કુંભ ઠલવાય છે, જુઓ !

ડોસી : બીજો પણ ઠલવાયો, પણ મને હજી એની ધારા કયાંય દેખાતી નથી. તમારી ઝીણી આંખે કંઈ દેખાય છે, ભાઈ ?

પહેલો : ના, અમને પણ કંઈ નથી દેખાતું.

બીજો : આ તો કૌતુક થયું !

પુરોહિતના અવાજો : પુનશ્ચ ! પુનશ્ચ !

પહેલો : હં, હવે બરાબર ! બીજો કુંભ આવ્યો—



બીજાં : ને ક્ષમાયો.

ડોસી : પણ એની ધારા તો હું ભાળતી નથી ! કે પછી મારી આંખ હવે સાવ ખોટી થઈ ગઈ છે ? પહેલો : અમનેય કાંઈ કળાતું નથી !

ડોસી : અરે ! આટલા અભિષેકમાં તો મારા પ્રભુ આપાદમરતક નાહી રહેવા જોઈએ, એને બદલે આ શું ? હજી સુધી પંચામૃતનું એક બૂંદ પણ કેમ એમની કાયા ઉપર કળાતું નથી !

[તળેટીમાં જખરો કાલાહલ મચે છે.]

પુરોહિતોના અવાજો : વિદ્ય ! મહાવિદ્ય ! દૈવી વિદ્ય ! પહેલો : ડોકરી તેં અહીં આવીને અભિષેકમાં વિદ્ય ઊભું કર્યું લાગે છે.

ડોસી : વિદ્ય ઊભું કરવાનું મારા જેવી ગરીબ બાઈનું શું ગભું ?

બીજાં : સેનાપતિની સવારીમાં આડે ઊભીને તેં અપશુકન કરાવ્યાં !

ડોસી : હું તો વિધવા છું—ગંગાસ્વરૂપ છું. મારું દર્શન કરીને તો માણસ પાવન થાય. એને અપશુકન નહિ, શુભ શુકન થાય !

પહેલો : પાછો તારો બખડાટ શરૂ થઈ ગયો !

[ચામુંડરાય અને પુરોહિતો તળેટી બાજુથી પ્રવેશે છે]

ચામુંડરાય (પહેરેગીરાને) : સવારી નીકળી ત્યારે અહીં કાઈ ડોસી ઊભી હતી ?

પહેલો : હા, હા. આ ઊભી—

ચામુંડરાય : એ કશુંક કરગરતી હતી ?

બીજાં : હા, હા. આ કાચલીમાં દૂધ ભરીને લાવી છે, ને ભગવાનને મરતકે અભિષેક કરવાની વાત કરે છે !

પહેલો : અને અમને કચારની પગલે છે !

ચામુંડરાય : એ પગલવા નથી આવી; આપણા ઉપર કૃપા કરવા આવી છે.

પુરોહિતો : એને હાથે જ મરતકાભિષેકનો પ્રારંભ થઈ શકશે.

ચામુંડરાય (ડોસીને) : માતાજી, મંડપમાં પધારવાની કૃપા કરશો ?

ડોસી : મને તો તમારા સિપાઈગી મારી નાખશે— ચામુંડરાય : તમારી કૃપાથી જ અમારા જીવન સારુંક થશે.

પુરોહિતો : તમારે હાથે જ પ્રતિમાની પ્રતિષ્ઠા થઈ શકશે.

ચામુંડરાય : ચાલો સત્વર ચાલો, માતાજી ! અભિષેકનો મુહૂર્તકાળ વીતી રહ્યો છે.

[સેનાપતિ ડોસીને વંદન કરે છે અને પ્રેમપૂર્વક હાથ આડીને તળેટી તરફ દોરી જાય છે.]

પહેલો : અલ્યા. આ ડોસીએ તો આપણો દાદ વાળી નાખ્યો !

બીજાં : ભારે પહેચિત્ર નીકળી !

પહેલો : જરૂર એણે કાંઈક વિદ્યા—બિદ્યા અજમાવી હશે.

બીજાં : એ વિના આણું કૌતુક થાય ખરું !

[બન્ને જણા વાતો કરતાં ફરી તળેટીની દિશામાં તાકી રહે છે.]

પહેલો : અરે ડોસીને તો સેનાપતિની પાલખીમાં બેસાડી !

બીજાં : ને આખી પાલખીને પાજ ઉપર ચડાવી.

પહેલો : હજી એણે હાથમાં પેલી કાચલી તો એમની એમ જ ઝાલી સંખી છે !

બીજાં : બેંસના ડોળા જેટલુંક એ દૂધ પ્રતિમાની આપડી કાપાને અડશે ય ખરું !

પહેલો : હમણાં સહુની ઠેકડી થાશે. સેનાપતિજી મોટે ઊપાડે એને પાજ ઉપર ચડાવે છે પણ અમ-મડીએ સહુ બોંદા પડશે !

બીજાં : દ્યો પાલખી તો પાજને છેલ્લે પગથિયે પહોંચી પડ્યું ગઈ !



[સામૂહિક મંત્રોચ્ચાર સાથે પુરોહિતના અવાજે સંબળાય છે.]

પુરોહિતોના અવાજો : અયતો અભિષેકઃ આરબ્ધઃ મહામસ્તકાભિષેકઃ શ્રી શ્રી ગોમટેશ્વરસ્ય જય !

બીજો : અર્યા, હું હજી ઊંધું છું ?

પહેલો : તારી ઊંધ તો મેં ક્યારની ઉઘાડી દીધી છે, એ જાણતો નથી ?

બીજો : તો પછી પહે પાજ ઉપર હું ભાળું છું એ સાચું છે કે સપનું છે ? હું હજી સોણામાં તો નથી ને ?

પહેલો : ના, ના, સાચુ જ છે, સંધુંય સાચું છે. જો, જો, ડાસીએ એની કાચલી ઊંધી વાળાને ભગવાનના માથા ઉપર દૂધ રેડ્યું !

બીજો : અરે, આ તો જાજો દૂધનો વરસાદ વરસ્યો ! મુશળધાર ! અર્યા, એની કાચલીમાં આટલું બધું દૂધ સમાણું કેમ કરીને ?

તજેટીમાંથી અવાજો : શ્રી શ્રી ગોમટેશ્વરનો જય ! શ્રી શ્રી ગુરુકાચળનો જય !

પહેલો : અર્યા, આ ગુરુકાચળ ડાસીએ તો ગજબનો કામિયો કર્યો કાંઈ !

બીજો : જો તો ખરો ! હજી એની ધાગવડી ફાટ્યા કરે છે !

પહેલો : આ તો ભગવાન ઉપર ખરેખર મેલ ખાંગા થયા હોય એટલું દૂધ વરસી રહ્યું છે.

બીજો : તજેટી આખી દૂધથી તરબોળ ચઈ ગઈ !

પહેલો : ને એનું વહેણ હજી આની કોર આવતું લાગે છે !

બીજો : આપણે એમાં તથાઈ તો નદિ જઈએ ને ? મને તરતાંય નથી આવડતું.

પહેલો : મને તો આ બધું સાચું માનવામાં નથી આવતું. અર્યા, હવે હું તને એક વાત પૂછું ?

બીજો : એકને બદલે બે વાત પૂછને ભાઈ !

પહેલો : આ સપનું છે કે સાચું છે ? હું અટાણે ઊંધું છું કે જાણું છું ?

બીજો : હું પણ એ જ પૂછું છું. હું સોણામાં છું કે જાગતો છું ?

પહેલો : આમાં કોણ કોની પરીક્ષા કરે ? ને કોણ કોને જવાબ આપે ?

બીજો : એલી ડાસીને અહીંથી પાછી નીકળવા દે. એને જ પૂછી નેઈશું.

★

ગ્રા. જશભાઈ કા. પટેલ

હેયું બેઠો હારી

હેયું બેઠો હારી રે !

આજ લગીનાં બંધન દુવારનાં

તે નાખ્યાં ઉઘાડી રે !

હું દો હેયું બેઠો હારી રે !

નહોતો હાર્યો જીવનભર જે; પલમાં બેઠો હારી; જીવત માણી'તી સદૈવ તેણે આખર હાર સ્વીકારી !

શો બહુ કહે પાસ તારી ?

હું તો હેયું બેઠો હારી રે !

તારી જીવનમાં મારી જીવ, મેં લીધી વાત વિચારી, તું હું એક, પછી કોણ મથું જીવી, કોણ જ હારી ?

હારજીવ સૌ તહારી-મહારી !

હું તો હેયું બેઠો હારી રે !

★



ગુરુદેવનું શાંતિનિકેતન

રવીન્દ્રનાથ ટાગોર—એ નામથી આજે ભારત વિશ્વભરમાં નજીક છે. એમની એ પ્રતિભા અને પારાયણની તપાસૂંમિ જેણું શાંતિનિકેતન આજે પણ ચૈતન્ય રેલાવે છે. એ પુણ્યભૂમિનું દર્શન કરીને આ પ્રવાસમાળાના કવિ-લેખક પણ કેવા ખીલી ઊઠે છે...

એકદા આ ભારતના કયા વનતલે કોણ હે મહાન પ્રાણ! કયા આનંદખલે ઉદાત્ત કર્ષો ઉચ્ચાર, સુણો વિશ્વજન! સુણો અમૃતના પુત્ર! સુણો, દેવગણ! દિવ્યધામવાસી! આજે મેં લીધો છે નાણી અંધાર પારેથી એક દિવ્ય જ્યોતિર્મય મહાન્ત પુરુષ. માત્ર તેને જાણ્યા થકી મૃત્યુને ઉલ્લંઘી શકો, અન્ય માર્ગ નથી. ફરી વાર આ ભારતે કોણ દેશે આણી એ મહા આનંદમંત્ર, એ ઉદાત્ત વાણી સંજવની, સર્વ મૃત્યુ તણી મૃત્યુજય પરમ ઘોષણા, એ એકાંત નિર્ભય અનંત અમૃતવાર્તા? મૂર્છિત ભારત! એ જ એક માર્ગ તારો, નહીં અન્ય પથ.

પરાધીન ભારતનું મરતક જ્યારે અગૌરવ અને અપમાનના ભારથી નીચું નમ્યું હતું, પ્રજાજીવન અનેક ક્ષુલ્લક કલહોની તુચ્છતામાં છિન્ન લિન્ન થઈ ગયું હતું ત્યારે રવીન્દ્રનાથનો અહીં જન્મ થયો અને સૌંદર્યથી રસાએલી ઉદાત્ત વાણીમાં તેમણે આનંદના અક્ષય અમૃતલોકની વાત કરી. ઉપનિષદ કાળના તપોવનમાંથી ભૂલા પડેલા મહર્ષિ સમા એ કવિ-વરની પ્રચંડ પ્રતિભા તેમના એંશી વર્ષના દીર્ઘ આયુષ્યકાળ દરમ્યાન ભારતવર્ષ પર સૂર્યના જેવા પ્રભાવથી પ્રકાશતી રહી. ઉપરના કાવ્યમાં જે આનંદમંત્રની, જે સંજવનીની તેમણે વાત કરી છે તે તેમણે જ ભારતને આપી. રાષ્ટ્રનો ખોવાયેલો પ્રાણ પાછો તેમની કવિતામાં પ્રાપ્ત થયો.

અનુપમ સુંદર નવલિકાઓ, નવલકથાઓ, નાટકો અને અદ્ભુત કાવ્યોનું સર્જન કરતા કરતા કવિ શિક્ષણ તરફ કેવી રીતે વળ્યા અને ૧૯૦૨માં કલકત્તાથી સાઠ માઈલ દૂર ખોલપુર પાસે આ આશ્રમમાં શાંતિનિકેતનની તેમણે શા માટે સ્થાપના કરી

તેની વાત તેમણે અનેક વાર કરી છે. કવિના પારા-વાર પરિશ્રમથી આશ્રમ વિકસ્યો. ૧૯૨૧માં વિશ્વભારતીની સ્થાપના થઈ. અને ૧૯૫૦માં વિશ્વ-ભારતી વિશ્વવિદ્યાલય બન્યું.

આશ્રમની આસપાસ ક્ષિતિજ સુધી વિસ્તરતાં ખુલ્લાં મેદાન છે, વચ્ચે વચ્ચે ખજુરીનાં ઝાડો ઊભાં છે. લાલ રંગની જમીન છે. વરસાદનું પાણી વહેવાથી તેમાં નાના ખાડોટકરા થયા છે. દૂર સાંતાલ લોકોનાં પલ્લી (ગામડાં) દેખાય છે. પુકુર (તળાવ) નાં ભૂરાં પાણી તાપમાં ચમકે છે. આ નિર્જન ખેતરો વચ્ચેથી વાંકાચૂંકા માર્ગ જાય છે અને પ્રવાસીઓને દૂરથી જોયાં શાલવૃક્ષો અને આંબલીની ઘટાથી ઘેરાયેલું એવું મંદિર અને શાંતિનિકેતનની મુખ્ય ઈમારત નજરે ચડે છે. પ્રવેશદ્વાર પર ધ્યાનમંત્ર કોતરેલો છે, ‘ एकमेवाद्वितीयं आनंदरूपं अमृतं यद्विभक्ति. ’

પહેલાં આવ્યું હિંદીલવન. પછી આવ્યું ચીનીલવન. પરશાળમાં નંદ્યાણુનાં ચિત્રો જોતાં જૂની વાત યાદ આવી.

એક દિવસ નંદ્યાણુ ઝડપભેર ચીનીલવનમાં આવ્યા. વિદ્યાર્થીને કહે, ‘ જા, મારી મોટી પીછી લઈ આવ. ’ વિદ્યાર્થી પીછી લાવ્યો પણ નંદ્યાણુએ ધારેલી તે નહીં. ગુસ્સાથી નંદ્યાણુએ હાક મારી, ‘ ભાગ, ભાગ અહીંથી. ’ વિદ્યાર્થી મારટર મોશાયનું ઉચ્ચ સ્વરૂપ જોઈને ભાગ્યો.

નંદ્યાણુએ ખિસ્સામાંથી રૂમાલ કાઢ્યો. તેનો ગોળ વીંટો કર્યો. રંગમાં યોગીને ભીંત પર આલેખન શરૂ કર્યું. ‘ નદીર પૂજા ’ ની ચિત્રમાળા તૈયાર થવા લાગી.

કવિવરના પુત્ર રચીનદા ગાતા ગાતા દાદર ચડ્યા. નંદ્યાણુએ ખૂસ મારી, ‘ કોણ છે એ ? જાવ, ભાગો અહીંથી. ’ રચીનદા ચૂપચાપ દાદર ઊતરી ગયા.



મારદર મોશાયને આજ સમજનની ધૂન લાગી છે. ચિત્રની રૂપરેખા તૈયાર થતી જાય છે. રાજ ભગવાન છુદની પૂજાની મનાઈ ફરમાવે છે. સૈનિક રાજગાની ઘોષણા કરે છે. સંખ્યા નમે છે. ભગવાન અણુપૂજ્યા કેમ રહે ? દારી સુમતિ પૂજાની તૈયારી કરે છે. સખીઓ શિખામણ આપે છે, 'અરે અણુજ ! ક્યાં ચાલી ? રાજના કોપનો વિચાર કર.' પણ સુમતિ તો નખશિખ આરતી પેટાવે છે. પ્રભુ આગળ નૃત્ય શરૂ કરે છે. રાજનો સૈનિક તલવાર ચલાવે છે. શન્ય મંદિરમાં આભરણો અસ્તવ્યસ્ત પડ્યાં છે. ફૂલો વેરાઈ ગયાં છે. પૂણિંમાનો ચંદ્ર નિર્જન વન. કાષાય સીવરધારી લિલ્લુ શન્યતામાં ખિનલાવે બેઠો છે.

રેખાઓ અંકાતી ગઈ. કલાકારનું હૈયું હળવું થયું. બીજે દિવસે નંદ્યાણુ ખાળકની જેમ હસતા હસતા બધાને પૂછતા હતા, 'કાલે મને શું થયું હતું ? અરે જ, હું પાગલ બની ગયો હતો.'

ચીનીભવનમાં પ્રો. તાન કામ કરે છે. હસ્તલિખિત ચીની ગ્રંથોનો અહીં ભંડાર છે. આગળ આવ્યું શિશુભવન. તે પછી આત્રકુંજ, જ્યાં વૃક્ષની ડાયામાં વર્ગ ચાલતો હતો. ડૉ. ખાગચી અનુરનાતક વર્ગ સંભાળે છે. નાનું પ્રાર્થના મંદિર, તેનું નામ 'અલ્લ-લોક'. પછી ઉદીચિ નામનું મકાન, જ્યાં કવિવરનાં પાલિત પુત્રી નંદિતા રહે છે.

*

વચ્ચે એક પુરાતન વૃક્ષ નીચે કવિવરના પિતા મહર્ષિ દેવેન્દ્રનાથ ઠાકુરની સમાધિ છે. ત્યાં લખ્યું છે : 'તિનિ આમાર પ્રાણેર આરામ, મનેર આનંદ, આત્માર શાંતિ.' પિતા વિશે કવિવરે કહ્યું છે, 'તેઓ હિમાલયમાં દૂર દૂર ભ્રમણ કરતા હતા. બંને ત્રણ ત્રણ વરસે જ્યારે ઘેર આવતા ત્યારે આપું કુંડુંબ કોઈ નવી જ હવા અનુભવતું. તેથી મારી ખાલ્યવય લય અને અદબથી અંગઈ જતી. એ મારી ખાલ્યવયમાં તેમનું જે સ્વરૂપ મને દેખાયું

હતું તે તેમની એકલતા અને વિરાટ નિઃસંગતાનું રૂપ છે કાચનજંઘા જેવી રીતે નજીકનાં ગિરિશિખરોથી અલગ બની પોતાની ઉત્તુંગ હિમશીલા ધારણ કરીને વિરાજ રહે છે, તેવી રીતે મારી આગળ મારા પિતૃદેવનો આવિર્ભાવ થયો હતો. તેમને જોઈને પાછળથી મને ઉપનિષદનું એક વચન યાદ આવતું, 'વૃક્ષઃ ઇવ સ્તબ્ધઃ દિવિ તિષ્ઠત્યેકઃ' તે એકાકી આ આકાશમાં વૃક્ષની પેઠે સ્તબ્ધ બિલા છે.' ૧૮૬૩માં દેવેન્દ્રનાથ ઠાકુરે આ જગ્યા વેચાતી લીધી હતી અને અહીં આશ્રમ રચ્યો હતો.

ઉદીચિ પછી ઉદયન, પુનઃશ્ચ નામનાં મકાન આવ્યાં. સાદું એવું શ્યામલી આવ્યું. ગાંધીજી અહીં આવે ત્યારે શ્યામલીમાં બિતરતા. બાળમાં કવિવર રહેતા. તે નાનો પણ લવ્ય 'ઉત્તરાયણ' છે. તેના એક ખંડમાં કવિવરની ખાલી પુરશી છે. એ 'શન્ય ચાકિ' માં રથીનદાનું એક કાવ્ય મૂક્યું છે. ખંડમાં કવિની સુપરિચિત છબીઓ છે. ટેબલ પર તેમની ચીજો છે, તેમાં છે તેમની કલમ, જેના વડે જગત સમૃદ્ધ બન્યું છે.

એક વાર ગાંધીજી શાંતિનિકેતન આવ્યા. ઉત્તરાયણમાં તેમને માટે ભારે સન્નવટ કરેલી. [તે જોઈ તેમણે કહ્યું : 'નવવધૂના સોહાગખંડ જેવું લાગે છે.] કેમ જાણે હું વરરાજ બનીને આવ્યો ન હોઉં.

કવિ કહે : 'હા, શાંતિનિકેતન નવવધૂના ઉત્સાહથી આપનું સ્વાગત કરે છે.'

રાત્રે ગાંધીજીને ઓરડામાં નિદ્રા ન આવી. તેમણે જાતે પથારી ફેરવી લીધી અને અગાશીમાં જઈને સૂતા. સવારે કવિવરે આવીને જોયું, 'અહો ! નવવધૂ બિયારી રાતભર વાટ જોતી રહી ને ફુલો તો બહાર જઈને સૂતા છે !'

અમદાવાદથી વિદ્યાપીઠના વિદ્યાર્થીઓ શાંતિનિકેતન આવ્યા હતા. ત્યાં તેમણે ખાદી ન જોઈ. કવિવરના લાંબા કેશ, સુગંધી તેલ, રેશમી વસ્ત્રો વગેરે જોઈ નારાજ થયા હશે. એક બંગાળી વિદ્યાર્થીને કહ્યું,



‘કવિવર ઉત્તમ કાવ્યો લખે છે. દેશને તેથી ધણો લાભ થાય છે. પણ સવારમાં અર્ધો કલાક રેડિયા પર કાંતતા હોય તો કેવું સારું?’

બંગાળી વિદ્યાર્થી કહે : ‘ગાંધીજી મહાન નેતા છે. દેશની ધણી સેવા કરે છે. પણ રોજ બીડીને એક બે ગીત લખતા હોય તો કેવું સારું!’

ગાંધીજી અને રવીન્દ્રનાથ બંનેની પ્રકૃતિ ફેટલી લિનન! છતાં બંને એકબીજાને કેવા સમજતા હતા! જાપાનના કવિ યોન નેગુચી સેવાગ્રામ આવ્યા એટલે ગાંધીજી કહે : ‘શાંતિનિકેતન જાઓ. શાંતિ નિકેતન એ જ હિંદ છે.’ અને રવીન્દ્રનાથ કહે : ‘યજ્ઞને માનવદેહે અવતરવાની ઇચ્છા થઈ અને તે ગાંધીરૂપે પ્રગટ થયા.’

૧૯૩૨માં હરિજનોને હિંદુ સમાજ સાથે રાખવા માટે ગાંધીજીએ ઉપવાસ આરંભ્યા ત્યારે કવિવરે ઉચ્ચારેલી વેદનાભરી વાણી આજે પણ કાનમાં યુગ્મે છે : ‘સમસ્ત અંતઃકરણ વડે તેમની વાણી સાંભળો. તેમના સંકલ્પનું જોર કેવું પ્રચંડ છે તેનો અનુભવ કરો. આજે તે તપસ્વીએ ઉપવાસ શરૂ કર્યો છે. આપણા દેશ ઉપર લાંબા સમયથી અધિશાપ ઊતરેલો છે. તેને માટે એક જણ પ્રાયશ્ચિત કરવા બેઠા છે. મૃત્યુના વિશાળ પાત્રમાં તેમણે પોતાનું પ્રાયશ્ચિત આપણા સૌની સામે ધેરી દીધું છે. સૌ એનો સ્વીકાર કરો. પાપનું ક્ષાલન કરો. મંગલ થશે. તેમની છેવટની વાણી આજ હું તમને સાંભળાવવા આવ્યો છું.’

જો તેમને આપણે ખાતર જીવન આપવું પડ્યું, તો પરિતાપનો પાર નહિ રહે. આજે સંપૂર્ણ હૃદયપૂર્વક બોલો કે ભય શાનો? તેઓ બધા ભય હરીને બેઠા છે. મૃત્યુભય ઉપર તેમણે જય મેળવ્યો છે. જો તેમની શક્તિનો અગ્નિ આપણા સૌના મનમાં ભગ્મૂકી બીડશે, જો આપણે બધા બોલીશું કે ‘હે તપસ્વી, તમારો જય થાઓ, તમારી તપસ્યા સાર્થક થાઓ,’ તો આખી પૃથ્વી આજે વિસ્મય પામશે. સૌ કાઈ કહેશે

સત્યની વાણી અમોઘ છે. ભારતવર્ષ ધન્ય બનશે.

તે તપસ્વીનો જય થાઓ, જોઓ અત્યારે મૃત્યુને સામે લઈને, ભગવાનને અંતરમાં પધરાવીને, સમસ્ત હૃદયના પ્રેમને ઉજ્જવલ રીતે પેટવીને બેઠા છે. તમે સૌ તેનો જયજ્વનિ કરો. તમારો કંઠજ્વનિ તેમના આસન સુધી પહોંચવા દો. બોલો, તમને અમે સ્વીકાર્યો છે, તમારા સલને અમે સ્વીકાર્યું છે.

હું શું કહી શકવાનો હતો? भारी ભાષામાં જોર ક્યાં છે? તેઓ જે ભાષા બોલે છે તે કાને સાંભળવાની નથી, પ્રાણે સાંભળવાની છે.’

✱

વિનયભરન એ વિકાસયોજના નીચે ચાલતું અધ્યાપન મંદિર છે. દૂર શ્રીનિકેતનમાં ઉદ્યોગશિક્ષણ ચાલે છે. સંગીતભવનમાં રવીન્દ્ર-સંગીતનો વર્ગ ચાલે છે. કલકત્તા રેડિયોધરે અહીં જ નાનો બ્રોડકાસ્ટિંગ સ્ટુડિયો બાંધેલ છે, જ્યાંથી કવિવરનાં ગીતો પ્રસારિત થાય છે. ગ્રંથાલયમાં અઢી લાખ જેટલાં પુસ્તકોનો સંગ્રહ છે.

બાલુમાં છે કાલોધર. ભારતના વિખ્યાત શિલ્પની અનુકૃતિઓ અહીં વિદ્યાર્થીઓએ એકત્રિત કરી છે. શ્રીસદન એ ત્રણસો બહેનો રહી શકે તેવું છાત્રાલય છે. મુખ્ય કાર્યાલયમાં શ્રી એન. કે. સેન મળ્યા. તેઓ સંસ્થાના મદદનીશ કર્મસચીવ છે અને ‘વિશ્વભારતી’ ત્રિમાસિકના તંત્રી છે.

સંસ્થાના વયોવૃદ્ધ કુલપતિ આચાર્ય ક્ષિતિમોહન સેન પણ ત્યાં જ મળ્યા. તેમની ‘શિક્ષણસાધના’નો ગુજરાતી અનુવાદ થયો છે. ચોરાશીમું વરસ ચાલે છે. માનસિક સ્ફૂર્તિ એવી ને એવી જ છે. સરલતા અને સૌજન્યની મૂર્તિ સમા. સફેદ દાઢી અને મસ્તક પર થોડા અસ્તવ્યસ્ત પ્રવેત કેશ. પ્રસન્ન પ્રેમાળ મુખમુદ્રા. આંખોમાં આનંદની ઝલક દેખાય. કહે, ‘હવે તો છુટ્ટો થઈ ગયો છું, કાંઈ કામ કરી શકતો નથી. બસ, જરા ટપાલ જોવા આવું છું.’ ૧૯૨૦માં



સોરાષ્ટ્રમાં આવેલ તેની વાત કરી. માર્ધવપુર, માંગરોળ, સોમનાથ ગયેલા. પેરબંદરમાં જે ઓરડામાં ગાંધીજીનો જન્મ થયો હતો ત્યાં લાપશી જમ્યા હતા. ગાંધીજીના કુટુંબીજનો તેમને 'મોહન! મોહનિયા!' કહીને કેમ સાદ પાડતા તે બોલી બતાવ્યું પછી બાળકની પેટે હસવા લાગ્યા. કીર્તિમંદિર બધાયાની મેં વાત કહી, તો કહે: 'એમનું કીર્તિમંદિર તો ભારતના હૃદયમાં, પ્રત્યેક ભારતવાસીના હૃદયમાં હોય.'

કલાલવનનું નામ નંદન છે. દિવાલો પર અંગૂઠાનાં ચિત્રોની ઉત્તમ અનુકૃતિઓ છે. કલાગુરુ અવનીન્દ્રનાથનાં ઓમર અપ્યામ પરનાં પાંચ ચિત્રો છે. ગગનેન્દ્રનાથનાં છાયાપ્રકાશના ધન્વલોક સર્માં બે ચિત્રો જોવા મળ્યાં. બહાર દિવાલ પર બાપુની દાંડીયાત્રાનું વિખ્યાત ચિત્ર છે. હાથમાં દંડ લઈ ગાંધીજી ચાલી નીકળ્યા છે. ઊંચી લોખંડી કાયા છે. દૃઢ ગતિ છે. બીયણ કોર મુખમુદ્રા છે. નંદબાણને પૂછ્યું: 'ગાંધીજીનું વ્યક્તિત્વ તો અત્યંત સૌમ્ય હતું. તેમનું આપું આલેખન શી રીતે કર્યું?'

નંદબાણ કહે: 'તે વખતે મને એ એવા જ દેખાતા. રાષ્ટ્રની દુર્દોષ સંકલ્પશક્તિ તેમનામાં ચૂર્તિમંત થઈ હતી.'

ભારતના આ સર્વશ્રેષ્ઠ કલાકાર એ નાના મકાનમાં રહે છે. તબિયત ઠીક નથી રહેતી. સોરાષ્ટ્રથી હું આપું છું એ જાણી રાજ થયા. સહુ કલાકારોના ખર્ચ પૂછ્યા. શ્રી. સોમલાલ શાહ, શ્રી. રસિકલાલ પરીખ, શ્રી. કનુ દેસાઈ, શ્રી. રવિશંકર રાવળ, શ્રી. ભદ્રવ, કુમારશી મંગળસિંહજીને યાદ કર્યાં. મેં તેમના હસ્તાક્ષર મામ્યા એટલે ટેબલ નીચેથી એક કાર્ડ કાઢ્યું અને ભારો લઈ આવતી સાંતાલ નારીનું ચિત્ર આલેખી એક ખાળુએ સહી કરી આપી. તેમના પાટલો, પેડ, પેન્સિલો. ટાંકો અને પેટીમાં તેમની દુલિકાઓ જોઈ, જેમના વડે તેમજો ભારતનો કલાભંગર સમૃદ્ધ બનાવ્યો છે અને રંગરેખાના અનેક અસિનવ પ્રયોગો દ્વારા આ દેશના કલાકારો માટે નવા નવા માર્ગો ખુલ્લા કરી આપ્યા છે. વડોદરા

કલામંદિરમાં તેમજો આલેખેલ 'મીરા' અને 'નદીર પૂજ'ની પેનલની વાત નીકળી. તેઓ કહે, 'વડોદરામાં મારી તબિયત સારી ન રહી. તાવે ખૂબ સતાવ્યો. મહાપ્રયત્ને કામ પૂરું થયું.'

*

રાતે આકાશમાં ચાંદની ખીલી હતી. પાછળ નહેરુમાં પાણી છલકતાં હતાં. વિસ્તૃત મેદાનોમાં વિદ્યાર્થીઓ ચર્ચા કરે છે. કન્યાઓનાં જૂથ રસ્તા પર ચાલ્યાં જાય છે. તેમના હાસ્યકલ્પોલ હવામાં ગાજે છે. અધ્યાપકો યોગાનમાં પોતાનાં કુટુંબીજનો સાથે પુરશીઓ નાખીને બેઠા છે. બાળકો રમે છે. દૂર સાંતાલની બંસરી વાગે છે. સાથે ઢોલનો અવાજ સંભળાય છે. શાંતિનિકેતનનું પ્રસન્ન વાતાવરણ હજીય સચવાઈ રહ્યું દેખાય છે.

કવિવર વિશે હું ઉત્સાહથી વાત કરતો હતો કે ગુજરાત કવિને પોતાના જ ગણે છે, તેમની પાસેથી અમને ખૂબ પ્રેરણા મળી છે. તેમની ગોરા, કુમુદિની, ધરેમાહિરે, નૌકાદૂબી, ચૌખેરવાલી વગેરે નવલોના ઉત્તમ અનુવાદો થયા છે. 'પ્રાચીન સાહિત્ય' 'પૂર્વ' અને 'પશ્ચિમ' 'સાધના' 'વિશ્વપરિચય' જેવા ગ્રંથો, 'ચિત્રાંગદ', 'ગકધર' વગેરે નાટકો ગુજરાતમાં વચ્ચાય છે. 'ગીતાંજલિ'નો અનુવાદ થયો છે. ત્યારે એક બંગાળી મુવકે પૂછ્યું: 'તમારા વિદ્યાલયોમાં ગુરુદેવનાં ક્યાં ક્યાં પુસ્તકો ચાલે છે?'

મેં મુખાઈ યુનિવર્સિટી, વડોદરા યુનિવર્સિટી, ગૂજરાત યુનિવર્સિટીની પાઠ્યપુસ્તકોની યાદીઓ મનમાં સલારી જોઈ. એમ. એ. સુધીના અવ્યાસક્રમમાં ભારતવર્ષના આ. સર્વશ્રેષ્ઠ દ્રવિડ એકેદ્ય પુસ્તક ચાલતું નથી. ગૂજરાતના વિદ્યાર્થીઓને ત્યારે શું શીખવાય છે? જવા દો વાત. એમાં ઊંડા ઊતરવા જતાં કેટલીયે પ્રકાશક પેઢીઓ સાથે કળ્યો જમી પડશે.

સ્વીન્દ્રનાયની વાત થતી હોય ત્યાં બંગાળના મહાન નવલકથાકાર શરદ્ચંદ્ર યટ્ટોપાધ્યાય યાદ આવે જ.



કોઈ ભાવિક વાયક શરદ્યાણુ પાસે ગયો અને પૂછ્યું :
'તમે લખો છો તે અમને સમજાય છે પણ રવિયાણુ
લખે છે તે સંમજાતું નથી, તેનું શું કારણ હશે ?'
શરદ્યાણુએ જવાબ આપ્યો, 'કારણ એ કે અમે
તમારા જેવા માટે લખીએ છીએ જ્યારે રવિયાણુ
અમારા જેવા માટે લખે છે.'

*

શાંતિનિકેતનમાં સવાર બહુ સરસ પડે છે. વૈતાલિકનાં
ગાન સાથે છાત્રો જાગે છે. બહુલતલા, છાતિમતલા,
શાલવીધિ અને આમ્રકુંજમાં પક્ષીઓ કલરવ કરી
મૂકે છે. જમીન પર ફૂલોની આદર પયરાઈ જાય છે.
કવિવરનાં એ પ્રિય વૃક્ષોની છાયામાં સવારમાં ફરવું એ
એક મોટો આનંદ છે.

જવાનો સમય થયો. કવિએ વિદ્યાર્થીનાં અનેક ગીતો
લખ્યાં છે. તે યાદ આવ્યા વગર કેમ રહે ?

'જનેર વેલા એક કયાટિ બોલતે આમિ ચારિ,
જ દેખેછિ, જ ચેષેછિ, તુલના તાહાર નાહિ'

[જવાની વેળા થઈ છે સારે આ વાત કહેવા માગું
છું: જે મેં જોયું છે, જે હું પામ્યો છું, તેની તુલના
થાય તેમ નથી.]

કવિવરની ૭૦મી જયંતી ઉજવાતી હતી. દેશપરદેશથી
તેમને અંજલિઓ અર્પવામાં આવી હતી. એ
સમારંભમાં કવિવરે અદ્ભુત પ્રત્યુત્તર આપ્યો છે.
તેમણે કહ્યું : 'મેં જીર્ણ જગતમાં જન્મ ગ્રહણ કર્યો
નથી. આંખો ઉઘાડતાં મેં જે કંઈ જોયું છે તેનાથી
મારી આંખો કલાન્ત થઈ નથી. વિસ્મયનો પાર
પામ્યો નથી. ચરાચરમાં વ્યાપી રહેલ અનાદિકાળની
જે અનાહત વાણી અનંતકાળની દિશામાં ધ્વનિત
થઈ રહી છે, તેને મારા મને અને પ્રાણે ઝીંઝી છે.
મનમાં થાય છે કે યુગેયુગે એ વિશ્વવાણી સાંભળતો
આવ્યો છું. સૌરમંડળને એક છેડે રહેલી આપણી
નાનકડી શ્યામલા પૃથ્વીને ઋતુના આકાશરૂતો વિચિત્ર
રસની વર્ણસજ્જનથી સજ્જવે છે, એ આદરના અનુદાનથી
મારા હૃદયનું અભિગેહજલ લઈને યોગ સાધવામાં

મેં કોઈ દિવસ આળસ કર્યું નથી. પ્રતિદિન ઉપકાળે
અંધારી રાત્રિને અંતે સ્તબ્ધ થઈને એ વાતની
ઉપલબ્ધિ કરવા બિંબો રહ્યો છું' યતે રૂપં કલ્યાણતરં
તત્તે પશ્યામિ મેં તે વિરાટનો મારા અનુભવમાં સ્પર્શ
કરવા ઇચ્છા રાખી છે, જેઓ બધી સત્તાના આત્મીય
સંબંધના એક તત્ત્વ સમા છે, જેમની ખુશીથી જ
નિરંતર અસંખ્ય રૂપના પ્રકાશથી મારો પ્રાણ વિવિધ
ભાવે પ્રસન્ન થઈ બિંબો છે અને ગાઈ બેસ્યો છે-કો
હ્યેવાન્યાત્ કઃ પ્રાણ્યાત્ યદેવ બાકાશે બાનન્દો
ન સ્યાત્ !

'મેં આ જગતને ચાહ્યું છે. મદનને પ્રણામ કર્યો
છે. મુક્તિની મેં કામના કરી છે. મેં માનવમાં રહેલા
તે મહામાનવમાં શ્રદ્ધા રાખી છે, જેઓ સદા જનાનાં
હૃદયે સંજિવિષ્ટ :'

મૃત્યુલોકનું શ્રેષ્ઠ દાન જે પ્રીતિ તે પામ્યો છું, એ
વાતનો પ્રણામપૂર્વક સ્વીકાર કરું છું. અને તે વળી
એવા પૃથ્વીના વરણીય માનવોને હાથે જેમની પાસે
માત્ર કૃતરાતા નહિ, પરંતુ મારું હૃદય નિવેદન કરું
છું. તેમના દક્ષિણ હાથના સ્પર્શથી મારે લલાટે
વિરાટ માનવનો સ્પર્શ થયો છે. મારું જે કંઈ હોય
તે તેમના ગ્રહણને યોગ્ય આવ્યો.'

૧૮૬૧ના મે માસની છઠ્ઠી તારીખે કલકત્તામાં
કવિવરનો જન્મ થયો. ૭મી ઓગસ્ટ ૧૯૪૧ના દિવસે
સં. ૧૯૯૭ના શ્રાવણની પૂર્ણિમાના મધ્યાહને તેમની
જીવનલીલા સમાપ્ત થઈ. શ્રી મેઘાણીએ 'ફૂલછાબ'માં
લખ્યું : 'સંસ્કૃતિનો મોતી તૂટ્યો' શ્રી. સુંદરમે
અંજલિ આપી :

'જય હે કવિરવિ, સુમધુર સુખદવિ,
તવ ગાને તે તરની પૃથિવી'

પણ સન્મુખે પયરાયેલા શાંતિના પારાવારમાં વિદ્યા-
તાને કર્ણધાર તરીકે રાખીને તેમની દ્યાનું ચિરપા-
થેય સાથે લઈને કવિએ પોતે જ ભાવથી મૃત્યુલોકની
વિદાય લીધી છે એવી તો સંસારના દોષ માનવીએ
નહી લીધી હોય. એ કહેતા ગયા છે કે—



‘ એ ધુણક મધુમય, મધુમય મૃધિબીર ધુણિ—
અંતરે તિથે હિ આમિ ધુણિ,
એઈ મહામંત્રખાનિ,
ચરિતાર્થ’ જીવનેર વાણી !

દિને દિને ચેયછિનુ સત્યેર ના હિજી ઉપહાર
મધુરસે ક્ષય નાહિ તાર.
તાર્થ એઈ મંત્રવાણી મૃત્યુર શેષેર પ્રાતે બાજે,
સજ ક્ષતિ મિથ્યા કહિ અનંતેર આનંદ બિરાજે.
શેષ સ્પર્શ’ નિચે જાણે ધરનીર
બાણે જાણે—તોમાર ધુણિર
તિલક પેરેડિ બાણે,

દેખેછિ નિત્યેર જ્યોતિ દુયોગેર માયાર આઠાણે
સત્યેર આનંદપ એ ધુણિતે નિચે છે મૂર્તિ,
એઈ જોને એ ધુણાયે રાખિનુ પ્રણતિ.”

[આ ધુણક મધુમય છે. પૃથ્વીની ધૂળ મધુમય છે.
ચરિતાર્થ’ જીવનની વાણી સમો એ મહામંત્ર હું
અંતરે લઉં છું. દિને દિને જે સત્યનો ઉપહાર
પામ્યો છું. તેના મધુરસનો ક્ષય થાય તેમ નથી.
તેથી આ મંત્રની વાણી મૃત્યુના શેષ પ્રતિ વાણી
રહી છે, જ્યાં સર્વ ક્ષતિને મિથ્યા કરીને અનંતનો
આનંદ વિલસી રહ્યો છે. ધરતીને છેલ્લો સ્પર્શ કરતાં
કરતાં કહેતો જઈશ, ‘તારી ધૂળનું’ તિલક બાણે
ધારણુ કયું છે. દુર્યોગની માયાના આવરણ પાછળથી
નિત્ય જ્યોતિનું દર્શન કયું છે. આ ધૂળમાંથી
સત્યનું આનંદપ મૂર્તિમંત થયું છે. એ જાણી આ
ધૂળને પ્રણામ કરું છું.]



સાબાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

શિશુ : ગોપાળ નીલકંઠ દદિકર. અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્વાસ. પાનાં ૨૫૦. સાગરણુ રૂપિયા. અભિસારિકા :
ઈશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૩૦૦. ચાર રૂપિયા. પલટાતાં શુદ્ધજીવન : ગ. ત્ર્યં. માંડબોલકર, અનુ.
ગોપાળરાવ વિદ્વાસ. પાનાં ૪૬૪. સવાજ રૂપિયા. ગોપા રાણી : નરેશચંદ્ર સેનગુપ્ત. અનુ. રમણલાલ
સોની. પાનાં ૩૩૧. સાગરાર રૂપિયા. રામીપોલોમી : રમણલાલ વ. દેસાઈ. પાનાં ૪૧૯. સાગરપત્ર
રૂપિયા. ચિનગારી : ઈશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૨૭૪. પોણાચાર રૂપિયા. ગારજીનો બાપુ : શ્રી. ના.
પેંડસે. અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્વાસ. પાનાં ૪૧૭. સાગરપત્ર રૂપિયા. તેજરેખા : પીતાંબર પટેલ. પાનાં
૩૯૨. સાગરપત્ર રૂપિયા—આઠેય પુસ્તકોના પ્રકાશક : આર. આર. શેઠની કંપની, મુંબઈ, ૨. રત્નકંઠેશુ :
સ્વીન્દ્રનાથ ટાગોર. અનુ. મીનુ દેસાઈ. પાનાં ૨૦૮. ચાર રૂપિયા. એન. એમ. હક્કરની કંપની, મુંબઈ, ૨.
હંગ. (સંક્ષિપ્ત) : રમણલાલ વ. દેસાઈ. પાનાં ૧૩૨. દોઢ રૂપિયો. કરજીઘેલો (સંક્ષિપ્ત) : નંદશંકર
તુળબલશંકર. સં. કેનુભાઈ વોરા. પાનાં ૧૬૦. એ રૂપિયા. જનમટીપ (સંક્ષિપ્ત) : ઈશ્વર પેટલીકર.
પાનાં ૧૩૮. દોઢ રૂપિયો. ગોદાન (સંક્ષિપ્ત) : પ્રેમચંદ્રજી. સં. રમણલાલ સોની. પાનાં ૧૪૭. દોઢ
રૂપિયો. અધ્યાત્મ લિંકન : એમિલ લફ્ફિંગ. અનુ. મગનભાઈ નાયક. પાનાં ૧૪૮. દોઢ રૂપિયો.
રજીમસ સાખા : શુભવંતરાય આચાર્ય. પાનાં ૧૨૭. પોણાએ રૂપિયા. અભિષેક : યુનીલાલ મણિયા.
પાનાં ૧૦૦. દોઢ રૂપિયો. કાવ્યસહુરી : તનસુખ લઢ. પાનાં ૧૦૦. દોઢ રૂપિયો.—આઠેય પુસ્તકોના પ્રકાશક :
વોરા એન્ડ કંપની, મુંબઈ, ૨. ઈંદ્રનારણાં : ભાગવત રા. લઢ. પાનાં ૧૪૧. એ રૂપિયા. પ્રતિમા પ્રકાશન,
મુંબઈ ૭. રાસ-નિકેતન : જનાર્દન પ્રભાસ્કર. પાનાં ૭૨. એક રૂપિયો. ગુર્જર ગ્રંથરત્ન કાવ્યોત્સવ,
અમદાવાદ. અધ્યાપન કળા : જુગતરામ દવે. પાનાં ૧૧૧. સવા રૂપિયો. સુંદરપુરની શાળાનો પહેલો
કલાક જુગતરામ દવે. પાનાં ૧૨૮. સવા રૂપિયો—અન્નેના પ્રકાશક ગુજરાત નઈ તાલીમ સંઘ, વેઠાળી.
ચરોતર સર્વ સંહુમ ૧-૨ : સં. પુરુષોત્તમ જી. શાહ : ચન્દ્રકાન્ત ફૂ. શાહ. પાનાં ૧૦૪+૧૯૪૪.
પંદર રૂપિયા. લોકમત પ્રકાશન લિ., નડિયાદ.



એક અવિચારી કૃત્ય

મી માધવલાલ નામના નળશીતા વકીલ પોતાની હંમેશની ટેવ મુજબ રાતના ફરતાં ફરતાં એક તારના થાંભલા પાસે અટક્યા અને તેમણે એક ઊંડા નિઃશ્વાસ મૂક્યો. એક અકવાડિયા પહેલાં રાતના ફરીને જોવા તે પાછા ઘેર જવાની તૈયારી કરતા હતા ત્યાં તેમની જૂની તોકરડી મોંઘી તેમને ખરોચર આ જ જગ્યાએ ભેટી ગઈ હતી અને તેમને દુષ્ટતાપૂર્વક તેણે કહ્યું હતું : 'જરા ઊસા રહો. તમારી તો એવી વલે હું કરી મૂકીશ કે હવે પછી નિર્દોષ છોકરીઓને કેમ હેરાન કરી શકાય છે એની તમને પણ ખબર પડશે. મારું છોકરું હું તમારે આંગણે મૂકી જઈશ, ને કાયદેથી પણ તમારી ખબર લઈ નાખીશ, ને તમારી વહુને પણ કહી દઈશ...'

અને એ મોંઘીએ માગણી કરી હતી કે વકીલ સાહેબે તેના ખાતામાં પાંચ હજાર રૂપિયા તરતોતરત ભરી દેવા. માધવલાલને તે યાદ આવ્યું. તેમણે એક નિઃશ્વાસ મૂક્યો, અને જે ક્ષણિક મોહે તેમને આટલા ચિન્તા અને દુઃખમાં ધકેલી દીધા હતા તે મોહ માટે તેમને હાર્દિક પરતાવો થયો.

પોતાના બંગલા પાસે પહોંચતાં તે બહારનાં પગથિયાં ઉપર જરા આરામ લેવા બેસી ગયા. બરોબર દસ વાગ્યા હતા અને ચંદ્રમા વાદળોમાંથી થોડો થોડો બહાર દેખાવા લાગ્યો હતો. ગલીમાં કે આલુઆલુના બંગલાઓ આગળ ચક્રાંચ ફરકતું નહોતું. આ નળશીતી જગ્યાએ ઉનાળો ગાળવા આવેલાં વૃદ્ધ માણસો સૂવાની તૈયારી કરતાં હતાં અને જુવાન માણસો આલુઆલુના બંગલોમાં લહેર કરતાં હતાં. દીવાસળી શોધવા માટે બંને ખીસામાં માધવલાલે હાથ નાખ્યા ને તેમની કાણી સાથે કશુંક સુંવાળું ધસાયું. પોતાની નળશી કાણી તરફ તેમણે બેપરવાઈથી જોયું, અને જાણે કે પોતાની આલુમાં જ છવતા

સાપને ન જોયો હોય તેમ તેમના ચહેરા ઉપર ભયની એક જખરજસ્ત છાયા ફરી વળી. પગથિયાં ઉપર ખારણાની બરોબર નજીક એક પોટલું પડ્યું હતું. કશુંક સમયોરસ કશાકમાં વીંટાળેલું હોય એવું કશુંક લાગતું હતું. પોટલાનો એક છેડો જરા ખુલ્લો હતો અને એમાં થોડોક હાથ નાખતાં વકીલ સાહેબને અંદર ભીનું ભીનું અને જરા ગરમીવાળું હોય એવું કશુંક જણાયું. ખીકમાં ને ખીકમાં તે કૂદીને ઝડપભેર ઊસા થઈ ગયા અને એક કેદી પોતાના ચોકીદારોથી નાસવાનો પ્રયત્ન કરતાં જેવી નજર નાખે એવી નજરે ચારેબાજુ તેમણે જોયું.

મુઠ્ઠીઓ વાળતાં અને દાંત કચકચાવતાં ગુસ્સાથી તે બોલ્યો : 'મૂકી ગઈ રાંડ; આ રહ્યું મારા અવિચારી કૃત્યનું ફળ, હે લગવાન !'

ભય, ગુસ્સા અને શરમથી તે નિશ્ચલ બની ગયા. હવે શું કરવું ? પોતાની પત્નીને ખબર પડી નય તો એ શું કહે ? દોર્ટમાં બીબલ વકીલો શું કહે ? એને ખાતરી જ હતી કે નામદાર જજ તો આ ખબર પડતાં જ પોતાને પાંસળીમાં કાણી મારી હસતાં હસતાં કહેવાના જ : 'તમને અભિનંદન. હા, હા, હા... તમારા વાળ ભલે સફેદ થયા પણ તમારું હૈયું તો હજી લહેરી છે હો...તમે જે જખરા છો હો માધવલાલ !' ઉનાળામાં આ ગામમાં આવતા મુસાફરો પણ પોતાની આ ખાનગી વાત નળશી જવાના અને કદાચ સારાં સારાં ઘરનાં ખારણાં પોતા માટે કાયમનાં વસાઈ જવાનાં. આવા બનાવો છાપામાં તો આવે જ અને તેથી બિચારા માધવલાલનું નાનું નામ આખા હિંદુસ્તાનમાં છપાઈ જવાનું.

બંગલાની વચલી બારી ખુલ્લી હતી ને તેમાંથી જમવા માટે તૈયારી કરતી અને કસોટી પોતાની પત્ની દાંતાનો અવાજ માધવલાલ ચોખ્ખો સાંભળી



શકતા હતી. દરવાજા પાસેની ઓરડીમાં લેયો રામ-ચરણ તખ્તા ઉપર ગમેતેમ હાથ પછાડતો હતો. બાળકને માત્ર જાગી જઈને ચોવાની જ વાર હતી. એ થાય કે તરત જ આ ગુપ્ત વાત જાહેર થઈ જાય. માધવલાલને ઉતાવળે કશુંક કરી નાખવાની પ્રયત્ન ધન્ય પોતાને પ્રેરતી હતી તેનું જ્ઞાન યશું.

‘જલદી, જલદી’ તે ગણગણ્યા. ‘આ પહેલ, બીજું કોઈ પણ જોઈ જાય તે પહેલાં જ હું આ બાળકને ક્યાંક ઉપાડી જઈશ ને કોઈકના બારણામાં મૂકી આવીશ...’

માધવલાલે એ પોટલાને એક હાથમાં ઉપાડ્યું અને ધીમે ધીમે સાવચેત પગલે, કોઈને પણ વહેમ ન પડે એ રીતે ગલીમાં ચાલવા માંડ્યું.

‘હવે ઉપરાંતની ખરાબ સ્થિતિ.’ જાણે કે પોતાને કશું લાગતું વળગતું ન હોય તેવો ચહેરા રાખવાનો પ્રયત્ન કરતાં તેમણે વિચાર્યું, ‘એક વડીલ હાથમાં બાળક લઈને રસ્તા ઉપર ચાલ્યો જાય છે ! વાહ વાહ રે ! જે કોઈ મને આમ જોઈ જાય અને આખી પરિસ્થિતિ સમજી જાય તો તો મારું આવી જ બન્યું...લાવને આ ધરનાં પગથિયાં ઉપર આને મૂકી દઉં...ના જાણ રહો. બારીઓ ઉઘાડી છે ને કદાચ કોઈ જોતું’ થે હોય. પેલા વેપારી ડુગનાથજીના બારણે જ આને લઈ જઈ...વેપારીઓ પેસાયાત્ર હોય છે ને વળી હલકના પછુ ફૂલા હોય છે, કદાચ એ લોકો ‘શુક્રિયા’ કરીને આને દત્તક પણ રાખી લે.’

અને માધવલાલે ડુગનાથજીનું મકાન દૂર દૂરની ગલીમાં છેક ‘નદી કડિ હવું’ તોયે ત્યાં જ આ બાળકને મૂકી આવવાનું મન સાથે નક્કી કરી લીધું.

‘માર્ગમાં જો એ ચીસાચીસ કરવા ન મડિ કે આ પોટલામાંથી લસરી ન પડે તો સારું!’ વડીલ સાહેબે વિચાર્યું : ‘આ પણ એક આકર્ષક છે ને ! જાણે કોઈ સામાનના પોટલાને મારા હાથમાં લઈ જતો હોઈ’ એમ એક મનુષ્ય પ્રાણીને મારે લઈ જવું પડે છે. મનુષ્ય પ્રાણી, જીવતું જાતવું, આત્માવાળું,

ખીજા કોઈ પણ મનુષ્યના જેવા જ લાગણીતંત્રવાળું .. જે સારે નસીબે ડુગનાથજી એને દત્તક રાખી ઉછેરે તો તો એ કોઈ મહાન વ્યક્તિ થે બની જાય ...કદાચ એ કોઈ પ્રાધ્યાપક, સેનાધિપતિ, કે લેખક પણ બની જાય તોયે શું નવાઈ ? ..ગમે તે બનવું શક્ય છે. અત્યારે તો જાણે એકવાડનું વાસણ ઉપાડીને જતો હોઈ’ એમ આને હું લઈ જઈ’ છું ને કદાચ ત્રીસ કે ચાલીસ વર્ષમાં તો એની હોજરીમાં બેકા રહેવાની પણ મારી હિંમત નહિ ચાલવી હોય...’ માધવલાલ એક સાંકડી, અવરજવર વિનાની ગલી-માંથી પસાર થતા હતા. આજુબાજુ બંને બાજુ વાડ બાંધેલી હતી. અને લીંબુના ઝાડના કાળા ધન પડાયાઓ ચારે બાજુ ‘પથરાઈ’ ગયા હતા. ત્યાં ઓચિંતાં જ તેમને વિચાર આવ્યો કે પોતે કોઈ કૂર ગુનાહિત કાર્ય કરી રહ્યા હતા.

‘કેટલું હલકું કામ કરું છું આ ! ખરેખર.’ તેમને વિચાર આવ્યો : ‘એટલું હલકું કે આનાથી હલકું ખીજું કશું હોઈ શકે જ નહિ...બિચારા આ નાના બાળકને બારણે બારણે શા માટે હું ફેરવું છું ! એનો વાંક જ નથી કે એણે જન્મ લીધો. એણે અમારું કશું બગાડ્યું પણ નથી. અમે જ બદમાશો છીએ...આપણે મજા કરીએ છીએ અને ભોગવવું પડે છે આવાં નિર્દોષ બાળકોને. આ આખી-કઢંગી પરિસ્થિતિનો જ વિચાર કરો ને ! દુષ્ટત્ય મેં કશું અને કૂર જાવિનો સામનો કરવાનું આ બાળકને માથે. જે હું એને ડુગનાથજીના ધરને આંગણે છોડી આવીશ તો એ લોકો એને કોઈ અનાયાસમમાં મોકલી દેશે, ને ત્યાં એ અબણ્યાઓની વચ્ચે ધરેમાં પડી ગયેલા કાર્યક્રમને આધારે ઊછરશે...નહિ મળે એને પ્રેમ, ન લાડ, ન કોડ. અને પછી કોઈ મોચીને ત્યાં એને કામ શીખવા મૂકવામાં આવશે. કદાચ ..દારૂ પીતાં એ શીખશે, બિલતસ લાવા બોલતાં શીખશે ને ભૂખે રખડશે. મોચી ! અને એ પણ સારા ધરનો પ્રતિષ્ઠિત વડીલનો છોકરો ! ..આ તો મારા લોહીમાંસનો બનેલો છે...’



લીંબુનાં ઝાડના પછાયામાંથી માધવલાલ હવે મોટા રસ્તા ઉપર ચંદ્રના પ્રકાશમાં આવ્યા અને પોટલું જરા ઉઘાડી તેમણે બાળક સામે જોયું.

‘સૂઈ ગયો શું?’ તે ગણગણ્યા, ‘લુચ્ચા ! તારું નાક તો બરોબર તારા બાપના જેવું જ પોપટિયું છે...એ તો સૂતો છે. એને ભાન પણ નથી કે એનો જ બાપ એની સામે તાકી રહ્યો છે...આ તો નાટક છે, દીકરા, નાટક...તારે મને માફ કરવું જોઈએ ...માફ કરવું જોઈએ, મેટા...એમ લાગે છે કે તારું ભાવિ જ એવું છે...’

વકીલ સાહેબે આંખો પટપટાવી અને પોતાના ગાલ ઉપરથી ધુળરી પસાર થતી અનુભવી. ફરી પાછું બાળકને તેમણે બરોબર લપેટી લીધું. પોતાની બગલમાં બરોબર તેને સાચવીને મૂક્યું અને આગળ ચાલ્યા. રુગનાથજીના બંગલા સુધી જતાં આખે રસ્તે તેમના મગજમાં આવા જ વિચારો ઘોળાતા હતા અને તેમનું હૃદય તેમને ડંખ્યા કરતું હતું.

‘જે હું સારો પ્રમાણિક માણસ હોઉં,’ તેમણે વિચાર્યું, ‘તો તો જહનનમાં જાય બધું ! ગમેતેમ કરીને હું આ બાળકને લઈ કાંતા પાસે પહોંચી જાઉં, તેને પગે પકું અને કહું : મને માફ કર. મેં પાપ કર્યું છે. મને ભલે તું જોઈએ એટલો ત્રાસ આપ. પણ આપણે આ નાના બાળકનો વિનાશ નહિ થવા દઈએ. આપણને એકે બાળક પણ નથી. ચાલ આને જ આપણે ઉછેરીએ. એ પણ સારી બાઈ છે, હા જ પાડે. અને તો તો મારું બાળક મારી સાથે જ રહે...હં.’

તે રુગનાથજીના બંગલા પાસે પહોંચ્યા. અને અચકાઈને ઊભા રહ્યા. તેમને કદપના આવી કે જાણે પોતે પોતાના ધરના દીવાનખાનામાં બેઠા છે, છાંયું વાંચતા. ને પોતાનાં કપડાં સાથે પોપટિયા વાળવાળો એક નાનકડો છોકરો ગેઝ કરી રહ્યો છે. સાથે સાથે જ આંખ મીંચકાવતા સહચારીઓ, કાણીં ભરાવતાં અને મોટેથી હસતા નામદાર જજ વગેરેની કદપના

પણ તેને આવી જ...તેમના ડંખતા આત્મા ઉપરાંત તેમના હૃદયમાં કશુંક ઉભાભયું, વિષાદમય અને કામળ સળવળાટ પેદા કરતું હતું....

સાવચેતીપૂર્વક વકીલ સાહેબે બાળકને ધરનાં પગથિયાં ઉપર મૂક્યું અને તેની સામે પોતાનો હાથ હલાવ્યો. ફરીથી તેમના ગાલ ઉપરથી એક ધુળરી પસાર થઈ ગઈ હોય તેમ તેમને લાગ્યું...

‘માફ કરજે, દોસ્ત...હું બદમાશ છું.’ એ બોલ્યા. ‘મારા વિશે કોઈ ખૂરો વિચાર નહિ સેવતો, ભાઈ.’ તે એક ડગલું પાછા હટ્યા પણ પછી તરત જ તેમણે નિર્ણયપૂર્વક ગળું ખંખાર્યું અને કહ્યું :

‘અરે, ચાહે તે ચાઓ. જહનનમાં જાય બધું. હું આને લઈ જઈશ, લોકોને કહેવું હોય તે ભલે કહેતા.’ માધવલાલે બાળકને ઉઘાડી લીધું અને ઉતાવળે પાછા ચાલ્યા.

‘એમને કહેવું હોય તે કહે,’ તેમણે વિચાર્યું. ‘હું તો સીધા ઘેર જઈશ, તેને પગે પડીશ : કાંતા !— કાંતા સારી બાઈ છે, તે સમજ જશે...ને અમે એને ઉછેરી મોટો કરીશું...ને એ છોકરો હશે તો અમે એનું નામ વાડીલાલ રાખીશું : છોકરી હશે તો અરુણા...ગમે તેમ, અમારા બુઢાપામાં એ એક સહારો થઈ પડશે.’

અને નક્કી કર્યા પ્રમાણે જ તેમણે અમલ પણ કર્યો. રોતા રોતા, શરમ અને ભયથી અર્ધ બેભાન જેવા બની ગયેલા, આશા અને કોઈ ન સમજ શકાય એવા આનંદથી ભરેલા તે પોતાના બંગલામાં દાખલ થયા, સીધા પત્ની પાસે ગયા અને તેને પગે પક્યા.

‘કાંતા,’ તેમણે ડૂસકું ખાધું અને બાળકને જમીન પર મૂક્યું. ‘તું મને શિક્ષા કરે એ પહેલાં મારી વાત સાંભળી લે.. મેં પાપ કર્યું છે...આ મારું બાળક છે...મોંઘી તો તને યાદ છે ને...સેતાનનો પ્રેરાયો હું...’

અને શરમ ને ભયથી લગલગ ભાન ગુમાવી એટલા

તે કૂંકો મારી જોલા થયા અને જવાબની પણ રાહ જોયા વિના જાણે કોઈએ તેમને ફટકાયા હોય અને તે નાસી જતા હોય તેમ તે બહાર ખુલ્લી હવામાં દોડી ગયા.

‘મને એ પાછી અંદર ખોલાવશે નહિ ત્યાં સુધી હું અહીં જ બેઠો રહીશ.’ તેમણે વિચાર્યું : ‘આ આઘાત સહી લેવાનો અને એને વિશે વિચાર કરી લેવાનો હું એને પૂરતો સમય આપીશ...’

દરવાન રામચરણ હાથમાં તખતું લઈ એમની પાસેથી પસાર થયો. તેમને એણે જોયા ને ખબર હલાવ્યા. એક મિનિટ પછી તે ફરી પાછો ત્યાંથી નીકળ્યો અને ફરી પાછા તેણે પોતાના ખબર હલાવ્યા.

‘આ પણ ફારસ છે ને ? કોઈ દી આવું સાંભળ્યું હતું !’ તે હસતાં હસતાં બડબડ્યો : ‘ધોળા નાચડી હમણાં જ અહીં આવી ‘તી સાહેબ ! મૂખીએ એના બચ્ચાને અહીં આ પગથિયા ઉપર બહાર મૂક્યું ને પોતે અંદર આવી. ઈ મારી આગળ હતી ત્યાં અહીંથી કોક એના બચ્ચાને ઉપાડી ગયું.. આવો કોને ખ્યાલ હોય ?’

‘શું ? શું કહે છે તું ?’ વક્રીલ સાહેબ બરાડ્યા. રામચરણે શેઠના ગુસ્સાનો પોતે સમજી શકે તેવો અર્થ કયો. માથું ખજવાળું ને એક નિસાસો નાખ્યો :

‘મને માફ કરો વક્રીલ સાહેબ,’ તે બોલ્યો, ‘પણ આ એક તો ઉનાળાની રળના દિવસો છે...ને

માણસને ઔરત...ઔરત વિના નથી ચાલતું સાહેબ ...હું એમ કહું છું...’

અને ક્રોધ અને આશ્ચર્યથી પોતે સામે તાકી રહેલી શેઠની આંખો તરફ નજર જતાં જાણે કોઈ ગુનો કર્યો હોય તેમ તેણે મળું ‘ખંખાધું’ અને આગળ ચલાવ્યું : ‘ઈ ગુનો તો છે જ પણ...સાહેબ, માણસ શું કરે...?...આપે અભણ્યા માણસોને ધરમાં ન લાલવાનો હુકમ આપ્યો છે, એ મને ખબર છે પણ આપણા ધરમાં તો હવે કોઈ એવું માણસ જ નથી. જ્યારે મોંઘી અહીં નોકરી કરતી ત્યારે હું કોઈ ઔરતને મારી પાસે લાવતો નહીં, કેમકે ધરમાં જ એક ઔરત તો હતી ને ? પણ હવે ...સાહેબ, આપ જ આપની મેળે વિચાર કરી જુઓ... અભણ્યા ન આવે તો શું થાય ? મોંઘી હતી ત્યારે આવું કંઈ નહોતું બનતું કારણ કે...’

‘ચાલ, નીકળ અહીંથી, સુવ્વર.’ માધવલાલે ખૂમ પાડી, પગ પછાડ્યા ને પોતે પાછા પોતાના ઔરતમાં ચાલ્યા ગયા. કાંતા આશ્ચર્યચકિત અને ગુસ્સે બનેલી કાંતા, પહેલાં બેડી હતી તેમ જ બેડી હતી, તેની આંસુઓથી જલકાતી આંખો એ બાળક સામે સ્થિર રાખીને.

‘જોયું ને, જોયું ને,’ ફિક્કા ચહેરા સહિત અને પોતાના હોઠને સ્થિતમાં મરડવાનો પ્રયત્ન કરતાં માધવલાલ બોલ્યા : ‘કેવી બનાવી ? આ તો એક મસ્કરી હતી... આ કંઈ મારું બાળક નથી...એ તો ધોળાળું છે...હું...તો મસ્કરી કરતો હતો... જા, એને દરવાનને આપી આવ.’



જે સમાજ પરિક્રમમાંથી છત્કવાની તરફીય સતત શોધવા કરતો હોય તે અનિવાર્યપણે સદા અને જુગારને પાડશે જઈને જ બેસવાનો. મને લાગે છે કે રાજદરવાના દરીફાઈ એક આફત બની ગઈ છે. પરંતુ મને એમ લાગે છે કે એ મૂળ દરદ નથી, પણ તેનું બાલ ચિહ્ન છે. જ્યાં સુધી આપણે, લલિલાઓ કાખથી નહિ બેસાડીએ, શ્રમની પ્રતિષ્ઠા સ્થાપિત નહીં કરીએ, એ બલની પ્રવૃત્તિમાં પડેલા લોકો સાથેના સંબંધ તોડી નહીં નાખીએ અને તેમનો વિરોધ નહીં પોઝીટીવ ત્યાં સુધી કોઈ સુધારો શક્ય નથી. કાયદો દ્વારા નિષેધાત્મક પગલાં લેવાય તેનાથી શેઠ માત્ર ફાળા જશે પણ તે પછી તો કાર્ય નહીં થાય તો કશું જ પરિણામ નહીં આવે કોઈ બાંહે આર્થ શોધીને દરદ બહાર નીકળી આવશે જ.

—ઉચ્ચરંગરાય દેબર



‘મારું એક ભર’

રેલગાડી ઉપડવાનો સમય થયો હતો. એટલામાં એક ભાઈ ઉતાવળા ડબ્બામાં ચઢ્યા અને મારી બાજુમાં બેસી ગયા. કંઈક ધૂનમાં હોય એવું લાગ્યું. ન કોઈની સામું બેસું કે ન આજુબાજુ નજર નાખી. તેમની પાસે એક નાનકડી ‘પ્રીક્ષેન્સ’ હતી. તુરત જ તેમણે એ ઉઘાડી તેમાંથી એક છાતું કાઢ્યું અને શબ્દવ્યૂહની ચાવીઓ ગોઠવવા લાગ્યા. તેમાં તેઓ એટલા બધા તલ્લીન થઈ ગયા હતા કે એક કલાક કેમ ગયો તેની તેઓને ખબર નહિ રહી હોય. રેલગાડી નાનાં નાનાં ત્રણેક સ્ટેશને ઊભી રહ્યા પછી એક મોટા સ્ટેશને આવીને ઊભી રહી હતી. કેટલાંક ઉતારુઓ ચઢ્યાં અને ઊતર્યાં. રેલગાડી ફરી ઉપડવાની તૈયારી કરતી હતી તેવામાં આ ભાઈએ અચાનક બહાર નજર કરી. તેઓને એકદમ કંઈક યાદ આવ્યું હોય તેમ ઉતાવળા ડબ્બામાંથી ઉતરવા માંડ્યા. તેઓની ‘પ્રીક્ષેન્સ’ પડી હતી. મને લાગ્યું કે આ ભાઈને ઉતરવાનું સ્ટેશન આવી ગયું હશે પરંતુ શબ્દવ્યૂહની ચાવીઓમાં તન્મય બની જવાને લીધે ખ્યાલ નહિ રહ્યો હોય. એટલે હું બોલ્યો :

‘મીસ્ટર, તમારી પ્રીક્ષેન્સ.’

મી : માફ કરજો. ઉતાવળમાં હું ભૂલી જતો. હતો. ક્યારે આ સ્ટેશન આવ્યું તેનો ખ્યાલ પણ ન રહ્યો.

હું : એટલા બધા મશગૂલ બની ગયા હતા ?

મી : આ શુદ્ધિની કસરત એવી છે.

હું : શુદ્ધિની કસરત છે કે લખપતિ થવાનાં સ્વપ્નાં !

એ ભાઈ મારી સામે જોઈ જરા અર્થપૂર્ણ હસ્યા. ‘પ્રીક્ષેન્સ’ લઈ ઉતાવળા ઊતરી ગયા. મને થયું કે આ શબ્દવ્યૂહ હરીફાઈએ આવાં કેટલાંક ગાંઝ ક્યાં હશે ?

જુગારની બધી માટે સરકાર કડક પગલે કામ લે છે. પણ આ ઘોળે દિવસે ચાલતી શબ્દવ્યૂહોની લૂંટ તરફ હજુ કરાં પગલાં લેવાતાં નથી ! આ બધીએ આજે કેટલાંક લોકોને વગરમહેનતે લખપતિ બનવાનાં કેવાં પ્રલોભનો આપ્યાં છે એ આ પ્રસંગ કહી આપે છે...

મારે ઊતરવાનું સ્ટેશન આવ્યું ત્યારે પણ મારા મનને આ વિચારોએ ઘેરી લીધું હતું. સ્ટેશનની બહાર નીકળી મેં ચાલવા માંડ્યું. બજાર આવી લાગી. નજર ફેરવતાં એક હોટલના ચડા પર તેનો માલિક અને તેના ચાર-પાંચ મળતિયા છાપામાંથી શબ્દવ્યૂહ હરીફાઈના પ્રવેશપત્રો ભરતા હતા. બીજે બેસું તો ‘જવાહર હિંદુ હોટલ’નું પાર્ટિયું લટકતું હતું. અંદર નજર નાખી તો મેલાં કપડાં પહેરેલા એ હોટલના હોકરાઓ અંદરોઅંદર કંઈક ગૂપ્ત્યૂપ વાતો કરી રહ્યા હતા અને ચારેક ધરાકો આ પીતા વાતો કરતા હતા.

હું મારા વિચારો સાથે આગળ વધ્યો. વિચારોનો વેગ વધતો જતો હતો. હરીફાઈનો ચસકો આવા લોકોને ક્યાં લઈ જશે ? શ્રમ ક્યાં વિના ધનપતિ થવાની મનોવૃત્તિ સાથે સખત પરિશ્રમથી નૂતન ભારતના નવનિર્માણના યુગ-ધર્મનો કઈ રીતે મેળ મળશે ? આપણા જનગણમાં સ્વતંત્રતાનું ખમીર ક્યારે પ્રગટશે ? શ્રમનો મહિમા કઈ રીતે સ્થાપિત થશે ? ખુશનશીબી છે કે ભારતના કરોડો શ્રમજીવી કિસાન કામદારો આ મનોવૃત્તિથી દૂર રહ્યા છે.

હું મારે કામે ગયો. કામ પૂરું કરી પાછો ફરતો હતો. બજારમાં થઈ ચાલ્યો જતો હતો. તેવામાં એક દુકાન પાસે નાનકડું ટોળું એકઠું થયેલું બેસ્યું. મને લાગ્યું કે કંઈ તકરાર થઈ હશે. આવા બનાવો તો આપણે ત્યાં સામાન્ય હોય છે.

જરા નજીક જઈ બેસું તો એ દુકાન એક ઓટલા પર લાકડાના ખોખામાંથી ઊભી કરવામાં આવી હતી. આ હાટડીમાં અખબારો, અકવાડિકો અને માસિકો ટીંગાડેલાં હતાં.

મારી જિજ્ઞાસા વધી. અહીં એવું શું હતું કે ઓટલા બધા માણસો ભેગાં થયાં હતાં ? આમ તો ટોળામાં



શાંતિ દેખાતી હતી એટલે તકરાર હોવાની સંભાવના ઓછી લાગી. શું લોકોની જ્ઞાનપિપાસા વધી હતી? હું પણ ટોળામાં સામેલ થયો. જોયું તો લોકો શબ્દ-વ્યૂહ હરીફાઈના પ્રવેશપત્રો અને પૈસા આપી પાવતી લેતા હતા. ટોળામાં લિજ્જત લિજ્જત જ્ઞાતના માણસો હતા. કોઈ પ્રવેશપત્રો લેવા આવ્યા હતા. કોઈ પ્રવેશ પત્રો ભરાવતા હતા. કોઈ સીલખંધ પરખીડિયાં આપતા હતા. એટલામાં મારી નજર એક ખૂણે જોભેલા આદિવાસી બીલ પર પડી.

એના હાથમાં ડાંગ હતી. માથે એક કપડાનો ફેટો બાંધ્યો હતો. શરીર ખુલ્લું હતું. ટૂંકી પોતડી પહેરી હતી. ખભે ફાળિયું હતું. એના મોં પર કરચલીઓ પડી ગઈ હતી. એની નજીકમાં એના એક ભાઈબંધ હાથમાં ચક્રમ લઈ જોભો હતો. મનમાં થયું કે આ આદિવાસી બીલોને અહીં શું કામ હશે? કદાચ ટોળું જોઈ કંઈ તમાશો હશે એમ માની આવી ચડ્યા હશે! પરંતુ મારી વિચારણા દૂર કરવા જ જોલાયો હોય તેમ આદિવાસી બીલોને અવાજ મારે કાને અચડાયો : ‘એલા એય, માડુંય એક ભર’ એનો સાથીદાર પણ જોલી ઉઠ્યો, ‘માડુંય એક ભરજે’ અને બન્નેએ પોતપોતાના પૈસા આગળ ધર્ધાં. હાટડીના માલિકે પૈસા લઈ, નામ સરનામાં લખી લીધાં અને પાવતી ફાડી આપી. બંને આદિવાસી બીલો પાવતી લઈ મલકાતા મોઢે વાતો કરતા ચાલતા હતા. મારાથી ન રહેવાયું. હું ટોળામાંથી નીકળી તેઓની પાછળ ગયો. થોડેક દૂર ચાલ્યા પછી તેઓને જોલા રાખી પૂછ્યું :

ક્યાંથી આવો છો ?

બી : છાપરેથી.

હું : આ શું ભયું ?

બી : લખપતિ.

હું : લખેલા છો ?

બી : નારે ભાઈ. પણ લખેલા જ કંઈ લખપતિ થાય ? અમે ન ચઈએ ?

હું : તમે લખપતિ ચઈ શું કરશો ?

બી : તમે કંઈ છો છ.

હું : હવે તો લખપતિના દહાડા પૂરા થવા આવ્યા ત્યારે તમને લખપતિ થવાના કોડ જગ્યા ? આ અંગ્રેજ ગયા. રાજા મહારાજા ગયા, જમીનદાર-જમીનદાર ગયા. હવે લખપતિ રહી શકવાના નથી. મહેનત કરશે તે ખાશે. બેઠાં બેઠાં નહિ ખવાય.

બી : ખરી વાત છે ? તો આ બધા શીદ કાગળિયાં ભરે છે ?

હું : બધા તો ગાંડા થયા છે. વગર મહેનતે ખાવું છે. પણ તમને આ ચસકો કાણે લગાડ્યો ?

બી : અમારા ગામના વેપારીએ.

હું સમજ્યો. હરીફાઈનું કમીશન મેળવવા વેપારી છાપરે પહોંચ્યો હશે. આ ભત્રા, બોળા, સીધા સાદા બીલોને લખપતિ થવાનાં સ્વપ્નાં આપ્યાં હશે. સાચા શ્રમજીવીઓને શ્રમનું મહત્વ ભૂલાવ્યું હશે. હરીફાઈની ઘેલછા શું જીંપણે સુધી પણ પહોંચી ગઈ હશે ? એ ક્યાં જઈ અટકશે ? પ્રજાને કેટલી હદ સુધી પહોંચશે ? મારા મનમાં આ વિચારો જોભરાવા લાગ્યા.

અને હું રોશને પહોંચ્યો. મારે અમદાવાદની ગાડી પકડવી હતી. રોશન પર જઈ જોયું તો ગાડી ઉપડી ગઈ હતી. પાછળ જોયું તો રોશનના બાંકડા પર બેસી બે માણસો શબ્દવ્યૂહની આવીઓ ઉકેલતા હતા.



નરસિંહ મહેતા શ્રાવને દિવસે ધી લેખા ગયા અને ભજન ગાવામાં પડી ગયા તેથી શ્રાવની વાત ભૂલી ગયા અને શ્રાવ પતી ગયા પછી ઘર ગયા, એ બહુી નેટલી નવાઈ લાગે છે તેટલીજ આમા નવાઈ નથી શું ? નાહવા ગયેલો માણસ છે દિવસે પાછો ફરે !

—ઈશ્વર પેટલીકર (નવા પુસ્તક ‘ સાધુ તો ચલતા લલા મ્યાં)



જીવનકલા

તાજમહાલ વિષે અનેક વાર્તાઓ-કાવ્યો રચાયાં હશે જ. દરેકે પોતપોતાની રીતે એ પ્રેમનાં આંસુની ઈમારતને નવાજી હશે. પણ અહીં કુરાળ લાતીકારની છણાવટ તો જુઓ ! બે ઘડી ફીંદા થઈ જવાય એવી શ્રી ખાંડેકરની આ વાર્તાને શ્રી ગોપાળરાવ વિદ્વાંસે ગુજરાતીમાં ઉતારી છે.....

ટ્રેઈનની ગતિ ધીમી પડી. ઉત્કંઠાભેર સુરેખાએ આરીબહાર જોયું. સ્ટેશનનું નામ વાંચતાં જ તે નિરાશ બની. ‘ઓહ, દિલ્હી -તો બહોત દૂર હૈ.’ તે મનમાં મનમાં ગણગણી.

ટ્રેઈનની ગતિ સાથે તેનાં વિચારચક્રો પણ ગતિમાન બન્યાં. ગાડી આગળ દોડ્યે જતી હતી; સુરેખાનું મન ભૂતકાળમાં દોડી રહ્યું હતું.

દિલ્હીપતે જોયાં બે વર્ષ થઈ ગયાં. હવે એ કેવો દેખાતો હશે ? ઈંગ્લાંડનાં હવાપાણીએ પોતાનામાં ઠીક ઠીક ફેરફાર કર્યો છે; અહીં એનામાં પણ કંઈક ફેરફાર તો થયો જ હશે ને ? તેના છેલ્લા છેલ્લા પત્રો તો કેવા-ટૂંકા અને રુક્ષ આવતા હતા ! રોજ યંત્રો સાથે કામ કરવાને પરિણામે માણસ પણ યંત્ર જેવો થઈ જતો હશે શું ? પણ ત્યારે દિલ્હીપ અગાઉ પણ એવો ક્યાં ન હતો ? મગજ, હાથ, પગ, મોઢું બધાં હમેશાં યંત્રો પેઠે ચાલ્યાં કરતાં હોય. એની એ યાંત્રિકતાની મળક ઊડાડતાં પોતે એકવાર કહેલું પણ ખરું : ‘ખરેખર, બ્રહ્માએ તને ધડયો ત્યારે મગજમાં આમોફેન ને પગમાં પંજાબમેલ ગોઠવ્યાં લાગે છે !’ તે વેળા દિલ્હીપ કેટલીયે વાર સુધી હસ્યા જ કર્યો હતો. પોતાના એ શબ્દો ઉપર તેણે ખીજી જાતજાતની ગમ્મતો પણ કરેલી.

થોડી વાર પહેલાં જાંઘમાં સ્વપ્નમાં તેની સાથે થયેલી વાતચીત તેણે સંભારવા માંડી. ધુમ્મસથી છવાયેલી બહારની સૃષ્ટિ પેઠે જ તેનું સ્વપ્નમહિનું જાંખું રમણીય સ્વરૂપ એને અતિ મનોરમ લાગ્યું. વળી તે મનમાં વિચારી રહી; મધુર સ્વપ્ન એટલે એક શ્રેષ્ઠ કાવ્ય જ ગણાય. બંનેમાં અનુભવ અને આશાનો કેવો સુંદર સંગમ થયો હોય છે ! વિલાયતથી પાછા ફર્યા પછી તુરત ‘પ્રેમ’ના ચિત્ર માટે અખિલ

ભારતીય ચિત્રકલા પરિષદે એક ઈનામ જાહેર કરેલું પોતે વાંચ્યું હતું. એ માટે તૈયાર કરવાના ચિત્રની પાર્શ્વભૂમિ અર્થે તાજમહલ જોવા સારૂ પોતે દિલ્હીપને મળવા દિલ્હી જઈ રહી છે, એ યાદ આવ્યું. દિલ્હીપ દિલ્હીમાં છે અને બે વર્ષ પહેલાં એની સાથે પોતાના વિવાહ નક્કી થયા છે, એ પણ ખરું. દિલ્હીપના કામકાજના ભરાવામાં દિલ્હીપ દિલ્હી છોડી અહીં સુધી પોતાને મળવા મુંબઈ આવી શક્યો ન હતો, એ પણ ખરું. પણ એ જતું કરીએ તો એણે લખેલા એક પત્રમાં ‘જગતી જ્યોત’ નાટક વિષે ખૂબખૂબ હાંશભેર વર્ણનો લખ્યાં હતાં. પોતે તેને કોઈ સુંદર નવલકથા મોકલવાનું લખેલું ત્યારે ‘કેટલા ટકા પ્રેમવાળા નવલકથા મોકલું’ એવો સવાલ કરી મરાઠી લેખકો વિષે ઉપહાસ પણ દાખવેલો. આ બધું પોતે સ્વપ્નમાં જુદે જુદે સ્વરૂપે જોયું હતું.

એ સ્વપ્નનો વધુ વિચાર કરતાં તેને લાગ્યું : ચિત્ર-કારનું ચિત્ર એ પણ એક મધુર સ્વપ્ન જ નથી શું ? તો વળી પોતે દિલ્હીપ સાથે હવે જ તાજમહાલ જોવા જવાની છે તે પણ ખીજું શું છે ? કલાકારને સૂઝેલું એક મનોહારી સ્વપ્ન જ લક્ષ્મીએ યમુનાને કઠિ કમલપાશ વડે જકડી રાખ્યું નથી શું ? કલા એ પણ સ્વપ્ન, પ્રેમ એ પણ સ્વપ્ન ને જીવન એ પણ સ્વપ્ન જ નહિ ? પણ.....પણ આ બધાં સ્વપ્નો કંઈ મનગમતાં જ થોડાં હોય છે ?—

છેલ્લા એ વિચિત્ર વિચારને મગજમાં સફૂરવાને ટાણે જ ગાડીએ દિલ્હીના સ્ટેશનમાં પ્રવેશ કર્યો. પાટા બદલતાં ચતો અસાધારણ કણુંકટું ખડખડાટ સુરેખાને તેના છેલ્લા વિચારના નેટયો જ અમંગળ ભાર્યો. દિલ્હીનું સ્ટેશન છે એમ જાણતાં જ વળી તેણે આરીમાંથી બહાર ડોકાવા માંડ્યું. પ્લેટફોર્મની બીડમાં એને દિલ્હીપ ક્યાંય દેખાયો નહિ. આખરે



ગાડી ઊભી રહી, અને હમાલોએ ડ્રામાં ઘૂસવા માંડ્યું. તેણે સામાન નીચે ઉતારાવી ચીડથી જ ચોમેર જોવા માંડ્યું. દરમિયાન ઘુરત તેને યાદ આવ્યું કે પત્રમાં બધી માહિતી લખી દિલીપે જામેયું હતું : ‘આ ગાડીમાં થઈ કલાસમાં કંઈ ખાસ હેરાનગતિ નથી. સેકન્ડની ટિકિટના પૈસા ખર્ચવા જ હોય, તો વધારાના પૈસા અહીં વાપરી નાખવાનું હું તને વચન આપું છું.’

સુરેખાએ આખા પ્લેટફોર્મ ઉપર શોધક નજરે જોઈ લીધું પણ દિલીપનો પત્તો ન હતો. સ્ટેશન પરના પેસેન્જરોનો મગ્ગમગટ, સામાનનો ખડખડટ અને હમાલોની ભાગ માટેની કચકચ—બધાનો કકંઈ પ્રતિધ્વનિ સુરેખાના મગજમાં ઊઠ્યો. એ વરસ વિલાપતમાં રહી અહીં પાછી આવી, ત્યારે પણ મુંઝઈ મુંઝઈ મળવા ન અવાયાનું દિલીપનું બહાનું ધડીબર સાચું ભાનીએ તોપણ અત્યારે અહીં સ્ટેશન ઉપર આવતાં એને શું—

પોટ’રે એક સાધો ફેરવ્યો અને બહુ જ શાનદાર રીતે એક ટ્રેઈન બીજે પોટ ચડી ગઈ. એ જોતાં જ વળી સુરેખાનું મન બોલી ઊઠ્યું : ‘દિલીપના દિલમાં પણ આમ જ કોઈ ફેરફાર થઈ ગયો હશે ? છેલ્લા વર્ષ દરમિયાન એના કાગળો પણ કેટલા ઓછા થઈ ગયા હતા ? અને અત્યારે તો એને સ્ટેશને આવવાનું પણ સૂચ્યું નહિ ! શી ખબર, અહીં એ વર્ષ દિલ્હીમાં ભાઈસાહેબે એકલા મોજ માણી તે દરમિયાન અહીંની જ કોઈ છોકરી સાથે પ્રેમપાશમાં બધાયો હોય તો ?’

‘ઓ ચિત્રંકરબહેન ! તમે તો તાજમહાલ જોવા નીકળ્યા છો કે દિલ્હીનું સ્ટેશન જોવા ?’ એ શબ્દો કાને પડતાં જ સુરેખાએ પાછળ જોયું. પણ વિચિત્ર વિચારોથી મન ડહોળાઈ ગયું હોવાથી તેના મોં પર હાસ્યનું મોજું ચમક્યું નહિ. દિલીપનું એ આજુ ખ્યાન ગયા સિવાય રહ્યું નહિ. તેણે હસીને કહ્યું : ‘હજુ વખત તો પ્રસાદનો જ છે. કળીઓ ઊધવાનો અવસર આ જ ગણાય.’

‘બીજી કળીઓ માટે હશે, પણ સૂર્યકમળની કળીઓ માટે તો—’

‘એમાં એને શો વધો ? અત્યારે તો સૂર્યોદય કચારનો થઈ ગયો છે. હું ‘સારાવા’ શબ્દ વાપરત, પણ પછી એમાં કાવ્ય રહેતું નથી.’

‘સૂર્યોદય તો થયો છે, પણ આકાશમાં મેઘાડંબર છાયું છે. એથી ચોમેર અધાર જ છે.’

‘મેઘાડંબર છાયું હોય, તો ઊલટું વધારે સારું. ધોધમાર વરસાદ પડી જાય તો અત્યારે જે આ ગરમી થઈ રહી છે તેમાં ઠંડક આવે !’

ગાડીમાં બેઠા પછી સુરેખાએ હજુ ચડાવી રાખેલા મોંથી જ ઘુસ્સામાં કહ્યું : ‘મારું નામ છે સુરેખા—’ ‘હું એ પૂરેપૂરું જાણું છું.’

‘એમ ? ત્યારે ધડી પહેલાં તો મેં ‘ચિત્રંકરબહેન’ એવું સંબોધન સાંભળ્યું ! તેનું ?’

‘એ પણ એક સવાલ જ છે. આપું નામ ઉચ્ચારીએ તો જુદાઈ લાગે. અને ‘સુરા’ શબ્દ વાપરું તો એના સંસ્કૃત અર્થ (મદિરા) અને મરાઠી અર્થ (છરો) ભારે ભયંકર બની જાય !’

‘પણ એ વર્ષ પહેલાં ‘સુરુ’ નામ મારે માટે જ પપરાયું હતું. અને હવે—’

‘હવેની વાત એમ છે કે સુરુનાં ઝાડ માત્ર શોભા માટે જ રખાય છે. ઠેક ઇંગ્લાંડ જઈ ચિત્રંકળાનું શિક્ષણ લઈ આવેલાં વિદ્યુષીને એ નામે તો શી રીતે બોલાવાય ?’

હવે સુરેખાથી હસ્યા વિના રહેવાયું નહિ. દિલીપનો સ્વભાવ પહેલાંના જેવો જ મસ્કરો રહ્યો છે, એ જાણી તે ખૂબ રાજ થઈ. પવનથી વાદળાં દૂર દૂર વિખેરાઈ જાય એમ આ નવીન ભાવના સાથે એના મોં પરની ઉદાસીનતા કંથારે દૂર ઊડી ગઈ. માત્ર વિખેરાઈ જતાં જતાં પણ જેમ વાદળાં વરસાદના છાંટા નાખતા જાય તેમ દિલીપ પોતાને લેવા વખતસર સ્ટેશન પર આવ્યો નહિ તે માટે તેને કંઈક સંભળાવી



દેવાનું સુરેખાને મન થઈ આવ્યું. કાંડે બધિલી ધડિયાળમાં જોતાં તે બોલી : 'ખરું છે કે મોટા માણસો પાસે નાનાઓની કાંઈ કિંમત જ ન હોય !'

સુરેખા શું કહેવા માગે છે તે ન સમજવાથી દિલીપે માત્ર પ્રત્યાર્થ મુદ્રા સાથે તેના લણી જોયું.

'ધડિયાળ પણ યંત્રમાં જ ગણાય ને?' સુરેખાએ કહ્યું. 'ના ના; માણસમાં ગણાય.'

'એ ધડિયાળને કદી મેળ ખાય નહિ, જેમ એ માણસોને—'

પોતાનો દાવ આમ બિલટો પડવાથી સુરેખા મનમાં મનમાં ચિડાઈ બિડી. જરા ગુસ્સામાં જ તે બોલી : 'કાંટા ફેરવીને ધડિયાળને મેળવી શકાય. પણ માણસના મન કાંઈ એ રીતે ફેરવી શકાતાં નથી.'

'હા. એ પણ સાચું. ત્યારે તો હું હવે ધધિરના સોગંદ લઈને કહું છું કે ધડિયાળ યંત્ર છે.'

હવે સુરેખા તાનમાં આવી. 'પણ તોયે આખરે તો નાનું યંત્ર જ ને?'

'કેટલાંક ધડિયાળો ખૂબ મોટાં હોય છે.'

'મિલનાં યંત્રો જોવાં?'

'એવાં મોટાં તો ક્યાંય નથી જોયાં!'

'માટે જ હું કહેતી હતી કે મોટાં યંત્રો ચલાવનારના ખ્યાનમાં પણ ધડિયાળ જોવાં નાનાં નાજુક યંત્રો ક્યાંથી આવે? ને એટલે જ રટેશને પોતાનું કોઈ અંમત માણસ આવવાનું છે, એની શુધ. પણ શાની રહે?'

દિલીપની આંખમાં કોઈ કરુણુ લાવ બિમટી આવ્યો હોય, એવો સુરેખાને લાસ થયો. પણ એ પળવાર જ ટક્યો, તુરત અડખઝટ કરી દિલીપ હસી બિહ્યો.

'શું છે તે આટલું બધું હસે છે?'

'એમ છે કે ચિત્રકલા તર્કશાસ્ત્ર સાથે લગ્નગ્રંથિથી જોડવા માગતી હતી. એ અટકી પડ્યું, એટલે હું રાજ થયો.'

'ત્યારે તો લગ્ન અટકી જવાથી તું રાજ થાય છે એમ ગણવું?' એ પ્રશ્ન પૂછતાં સુરેખાના અવાજમાં આવેલો ચડકાર છૂપો ન રહ્યો. પોતે કરવા માંડેલી મશ્કરી આમ સુરેખાને દુભવશે એમ દિલીપે ધારેલું નહિ. એને દુઃખ થયું. અવાજમાં નરમાશ લાવી તેણે કહ્યું : 'એમ નથી, રેખા ! તારો તર્ક સાવ ખોટો છે એટલું જ મારે કહેવું હતું.'

'તું મિલમાં યંત્રો ચલાવે છે એ મારો તર્ક ખોટો છે?'

'હા.'

સુરેખા નવાઈ પામી તેના સામે જોઈ રહી.

'કાલે જ મને કામ ઉપરથી છૂટો કરવામાં આવ્યો છે.' દિલીપે કહ્યું.

'કેમ વારુ?'

'હડતાળ ઉપર જનારા મજૂરોનો પક્ષ લઈ મેં તકરાર કરવા માંડી તેથી.'

'પણ એ લાંબગડમાં તું પડ્યો જ શા માટે?'

'તું ચિત્રો શા માટે કાઢે છે?'

'એ તો એક સુંદર કલા છે!'

'હડતાળ ઉપર જનારા માનવીઓ પણ જીવંત માનવીઓ છે!'

'જીવંત અને સુંદર એક જ ગણાય?'

'જરૂર, દુનિયામાં જીવનથી સુંદર બીજું શું છે?'

'મૃત્યુ.'

'એ શી રીતે?'

'તાજમહાલ સુંદર નથી શું? પણ તેનો ઉગમ ત્યારે સુમતાઝના મૃત્યુમાં છે.'

'સુમતાઝ તો સમ્રાટની બેગમ હતી. એ કોઈ સામાન્ય મજૂરની પત્ની હોત તો—'

એટલામાં ધર આવી પહોંચ્યું એટલે દિલીપે ગાડી ચોલાવી. બીજી રહેલી ગાડીનો આંચકો સુરેખાના

શરીરને ને દિલીપના છેવટના વાક્યનો આચકો સુરેખાના હૃદયને લાગ્યા વિના રહ્યો નહિ.

દિલીપની ઓરડી સાવ સાદી જોઈને સુરેખા અકિત બની. ઓરડી મોટી હતી, સ્વચ્છ હતી, પણ તે સુંદર છે એમ સુરેખા કોઈ રીતે માની શકી નહિ. દિલીપના ટેબલ પર પડેલાં પુસ્તકો તેણે ફેરવવા માંડ્યાં. કોઈ મરાઠી કે અંગ્રેજી નવલકથા મળી આવશે એવું તેણે ધાર્યું હતું; પણ ત્યાં તો ઉચ્ચાર કરતાં મોં બગાડવું પડે એવા કર્ણકંઠ નામવાળા રશિયન લેખકોનાં પુસ્તકો થોડબંધ પડ્યાં હતાં. એક પુસ્તકનું નામ હતું. ‘એતરો અને કારખાનાં’ તો ખીન્નનું નામ હતું. ‘એક મજૂરની આત્મકથા’! કંટાળીને સુરેખા આરામખુરશીમાં પડી. તેણે હસતાં હસતાં દિલીપને ટકોર કરી : ‘આ તો પેટમાં પગ જેવું લાગે છે ! ચાલ તારી બેંકલુક બતાવ જોઈએ.’ ‘કેમ, ટિકિટ ખરીદના વધેલા પૈસા મારે નામે મૂકી દેવા ધાર્યું છે શું ?’

‘વધે ક્યાંથી ? હું તો સેકન્ડલાસમાં આવી છું !’
‘ઓ હો !’

‘મેં તો ધારેલું કે તેં ચડે કલાસનું સૂચન મસ્કરીમાં જ કર્યું હશે.’

‘પૈસાદારોને મસ્કરી થાય ને ગરીબોને જીવ જાય.’

‘તું પણ હવે મજૂરોના આગેવાનોની લાપાઓ શીખ્યો ખરો ! દિલીપ, તારા મગજમાં વળી આ બૂસું ક્યાંથી ભરાયું ?’

‘સાચું કહું રેખા ?’

‘જરૂર.’

‘જે રસ્તે તું પેહી તે જ રસ્તે હોં !’

‘એટલે ?’

‘એટલે કે હૃદય દ્વારા ?’

‘વાહ વાહ ! મારા પરના પ્રેમને તું ગાંડપણનું બૂસું જ ગણે છે શું ?’

‘કોઈપણ જાતનો પ્રેમ એ દુનિયામહિનું એક ગાંડપણ જ કહેવાય છે.’

‘અરે, ફરી વળી મજૂરોનો આગેવાન થવા લાગ્યો !’

‘ફરી નહિ. હું માનવી બન્યો છું.’

‘એમ ? ત્યારે પહેલાં શું હતો ?’

‘પશુ—’

સુરેખા આંખો ફાડી દિલીપ સામે જોઈ જ રહી.

એણે શાંતિથી કહેવા માંડ્યું : ‘સુરેખા ! માત્ર પુસ્તકો લખવાથી કોઈ માણસ નથી થઈ શકતું. પ્રેમ વડે જ થાય છે. પેટ ભરાય પણ જે હૃદય ખાલી—’

‘એ બારામાં તારે ખીવાની કશી જરૂર નથી. આવડી મોટી આખી ને આખી હું તારા હૃદયમાં ભરાઈ બેઠો છું ને ?’

‘કેવળ તું અને હું ? રેખા ! દુનિયા શું એવડી નાનકડી છે ?’

‘પ્રેમની દુનિયા તો બહુ જ બહુ જ નાનકડી હોય છે.’

‘એવી દુનિયા તો ઢીંગલા-ઢીંગલીની જ હોય.’

‘અં હં...રાજમરાણીની હોય ! તાજમહાલ કાંઈ સાઠ માળનો રાજમહેલ નથી; પણ એ કેટલું સુંદર પ્રેમચિત્ર છે !’

કોણ જાણે શું થયું પણ દિલીપ રતબંધ રહ્યો. થોડી વારે તેણે વાતનો વિષય બદલી ઇંગ્લેન્ડની વાતો આદરી. સુરેખા ખીલી બહી. ‘હસતી વસંત’, ‘શિશિરના ફૂલ’, ‘ટેમ્સ નદીને કિનારે’ વગેરે ઇનામી ચિત્રો પોતે શી રીતે દોર્યાં એની વાત કરતાં કરતાં તે પાછી બાલિકા બની ગઈ. એ બધું સાંભળી લીધા પછી દિવાપે કહ્યું : ‘ત્યારે તો હિંદુસ્તાનમાં પણ તારું ચિત્ર જ ઇનામ જીતી જશે.’

‘એટલે ? કાંઈ સંકા છે ? મળવું જ જોઈએ ! હું કાણ ?’

‘તું તો પ્રખ્યાત ચિત્રકર્તા સુરેખા !’



‘અં હં...હું’ તો દિલીપની વાગ્દત્ત વધુ છું. તારી સાથે હું તાજમહલ જોવા જઈશ. પૂનમની ચાંદનીમાં હું તારી સાથે હરીશ ફરીશ, મળ ફરીશ. પછી એવું તો સુંદર ચિત્ર કાઢીશ કે બસ !’

‘ચાલ, ત્યારે હું તને અહીં જ એ તાજમહલ બતાવું.’

સુરેખાને એમ લાગ્યું કે આગ્રાનાં તાજમહલના જેવું જ દિલ્હીમાં પણ કોઈએ સુંદર મંદિર બંધાવ્યું હશે. હવેમાં આવી તે બોલી બીડી : ‘આધળો માગે એક આંખ ત્યારે ભગવાન આપે—’

‘આંખે દેખાવા માંડ્યાં પછી એ આંધળો આંખો મીચી તો નહિ જાય ને ?’

‘દિલીપ ! તને તો બસ, આહું અવળું ગમે તેમ બોલવાની ટેવ જ પડી લાગે છે.’

બપોરના દિલ્હી માંહેનો નવો તાજમહલ જોવા માટે સુરેખાને સાથે લઈ દિલીપ નીકળી પડ્યો. રસ્તે જતાં જતાં સુરેખા મનમાં મનમાં પોતા બંને વચ્ચે થયેલી વાતચીત સંભારતી જતી હતી. નવલકથાનો નાયક પોતાની ભાવિ વધુ સાથે આવી રીતે કંઈ વાત કરે ખરો ? પોતે સ્ટેશને ઊતરી ત્યારથી માંડીને થયેલા બધા પ્રશ્નોત્તરો કોઈ વકીલ અને સાક્ષીના પ્રશ્નોત્તરો જેવા હતા. એનું કારણ શું ? શું દિલીપનો પ્રેમ પોતા પરથી બીડી ગયો હશે ? અગર શું મજૂરોની હડતાળને લીધે એનું હૃદય રુક્ષ બન્યું હશે ! ચાલતાં ચાલતાં સુરેખાની નજર પાછળ ખેંચાઈ એક માણસ તેની પાછળ પાછળ જ ચાલ્યો આવતો હતો. એ ચહેરો ક્યાંઈ જોયો હોય—ખરાબર, સવારે દિલીપની ઓરડીમાંથી પોતે બારી બહાર નજર નાખેલી ત્યારે સડક ઉપર આ જ માણસ બેસી હતો. ત્યારે શું એ માણસ પાછળ આવતો હતો, એ કેવળ અકસ્માત હતો કે કંઈ—’

‘રેખા ! જો આ મારો તાજમહલ.’

સુરેખા વિચારતંદ્રામાંથી જાગી ગઈ. દિલીપનાં મસ્કરા

સ્વભાવ ઉપર તે ચિડાઈ, કેમકે સામે દેખાતી હતી તે તો મજૂરોની એક ચાલી હતી.

‘દિલીપ !—’ રેખાએ આંખો ફાડી પૂછ્યું.

‘ચાલ. અહીંનું પ્રેમચિત્ર તને બતાવું.’

‘આ સડી ગયેલા કેદખાનામાં ?’

‘આ કેદખાનાં બિલાં કોણે કર્યાં ?’

‘કોણે કર્યાં ?’

‘મૃત્યુ પામેલા માનવીઓ પાછળ મહેલો બાંધનારાઓએ !’

સુરેખા ખૂબ ચિડાઈ બીડી હતી, છતાં કરો જવાબ આપ્યા વિના દિલીપ સાથે તે ચાલીમાં પ્રવેશી. રસ્તે મળતા મજૂરો દિલીપને ખૂબ પ્રેમપૂર્વક નમસ્કાર કરતા હતા. બીજે દાદરે ગયા પછી એક નાનકડી ઓરડી પાસે દિલીપ રોકાયો. બહાર બિલાં બિલાં જ તેણે પૂછ્યું : ‘મહાદેવને કેમ છે ?’

‘હવે આંખો બધાડી છે,’ તુરત જવાબ આવ્યો. અને સાથે સાથે ઓરડીનું બારણું ખોલી એક જૂનું પાનું વસ્ત્ર પહેરેલી વિધવા બારણામાં આવી બિમી. તેને ખસવાનું કહી દિલીપ સીધો મહાદેવની પધારી પાસે પહોંચ્યો. પ્રેમળ સ્વરે કહ્યું : ‘ભાઈ મહાદેવ...’

‘હં.’

‘હવે કીક છે ને ?’

‘હા મોટાભાઈ.’

‘કંઈ કહેવું છે ?’

‘બા ક્યાં ગઈ ?’

‘તારે રમવા મોટર જોઈએ છીએ ને, તે લેવા બા મુંબઈ ગઈ છે.’

‘અને બાપુજી ?’

‘તારી દ્વા લાવવા માટે ગયા છે. હવે શાંતિથી પડ્યો રહેજે, હોં. તારે જલદી જલદી સાબળ થઈ



જ્યુ' છે ને? ને મોટર આવે એટલે પછી રમવું
નૈશે ને?'

ધીરે ધીરે મહાદેવના શરીરને પંપાળતાં પંપાળતાં
દિલીપે પેલી વિધવા બાઈ સાથે જરૂરી વાતચીત
હાકલી લીધી. એ વાતચીતમાં લાગણીનું દર્દ હતું.
દિલીપ બહાર આવ્યો. દાદરો ઊતરતાં ઊતરતાં
સુરેખાએ પૂછ્યું. 'અત્યા આ છોકરાની બા ક્યાં
ગઈ છે?'

'ચાર દિવસ પહેલાં ક્ષયમાં ખસાસ થઈ ગઈ છે.'

'અને બાપ?'

'ગઈકાલના ગોળીઆરમાં ખસાસ થયો.'

'ગોળીઆર?'

'બેકાર હડતાળિયાઓએ બેકાબૂ બની મિલ પાસે
મોટો જમાવ કર્યો હતો. એમને વિખેરવા માટે
પોલીસોએ ગોળીઆર કર્યો!'

'ત્યારે તું ક્યાં હતો?'

'આ છોકરાના બાપાની બાજુમાં જ!'

સુરેખાને શરીરે રૂંધાં ઊભાં થયાં. થોડીવાર રહીને
તેણે પૂછ્યું: 'આજે અત્યારે રોડને તું મોડો
પડ્યો, તેનું આ જ કારણ હતું?'

'એ વખતે હડતાળિયાઓની સભા હતી. તેમને
સમજાવવા હું બાપણ કરતો હતો ત્યારે ગઈકાલના
ગોળીઆરનો પ્રસંગ મારી નજર સામે તરતો હતો,
એટલે બાપણ કરતી વેળા મને સમયનો ખ્યાલ ન
રહ્યો.'

'જીવન સામે કંઠાનું સ્મરણ જ ન રહ્યું, કેમ?'

દિલીપે હસીને સુરેખાના એ વાક્યનું સ્વાગત કર્યું.
'અને જો હું થઈ કલાસમાં આવી હોત તો ટિકિ-
ટના વધેલા પૈસા—'

'મારી બેંકમાં જઈને જમા કરાવી લેત.

'આપણે જો તાજમહાલ જોયો એ જ તારી બેંક ને?

'રેખા! એ પૈસા પેલા માંદા બાળકને ખપ લાગત.

તેં પેલી વિધવાને જોઈ? મહાદેવ એનો કાઈ જાનનો
સગો નથી! હમણાં તો વળી હડતાલ ચાલે છે: મિલ-
માંથી જે જૂઠાજૂઠા મદદ મળે એમાંથી રોટલો ને
ફૂંજળાનો દડો ખાઈ એ જીવે છે ને આંખમાં તેજ
આંજી આ માંદા બાળકની શુશ્રૂષા કરે છે, તેં મારો
તાજમહાલ ને એનું પ્રેમચિત્ર જોયાં?'

x x x

બીજો જ દિવસ પૂનમ હતી. પોતાના કામકાંજની
વ્યવસ્થા બીજાને સોંપી દિલીપ સુરેખાને તાજમહાલ
ખતાવવા નીકળ્યો.

ટિલ્ટ લેતાં લેતાં દિલીપની પાછળ આજે પણ તેણે
કાલવાળા આદર્શને જ જોયો. તેના મનમાં એક
શંકા પસાર થઈ. વિચિત્ર નજરે દિલીપ ભણી જોતાં
જોતાં તે બોલી:

'આજે આપણે જવાનું બંધ રાખીએ તો?'

'રેખા! તું તે કેવી મનમોજી છે?'

'પણ કાલે જઈએ તો?'

'બાપુ! કામ કદી સુલતવી ન રાખવું, અને આ કંઈ
અત્યારે જેલમાં જવાની વાત નથી, આપણે તો
તાજમહાલ જોવા જઈએ છીએ, કાલનો કાંઈ
ભરેસો થોડો જ છે? અત્યારે તું મને અહીં દેખે
છે, અને કાલે કાણુ જાણે—'

'બસ હવે તારું હડાપણ!' દિલીપ કંઈ અશુભ
બોલી જશે, એમ માનીને રેખા વચ્ચે જ બોલી
બીડી.

પાછા ફરતાં તેણે જોયું તો પેલા અપરિચિત માનવી
પોતાની આ વાતચીત સાંભળી અંધાદિયું હસતો
હસતો એવો સુરેખાને ભ્રમ થયો. કાંઈ બિહામણું
સ્વપ્ન લાગ્યા વખત સુધી નજરે ત્યાં જ કરે, તેમ
એ અપરિચિત માણસનો, ચહેરા કેટલીયે વાર સુધી
એના માનસપટ પર ઘેરી છાયા પાડી રહ્યો હતો. પણ
છોટથી તાજમહાલ નજરે પડ્યાં જ પાછું એ દિલ
ચાંદનીમાં નાહવા લાગ્યું. થોડીવારમાં જ સુરેખા એ
માનવીનું અસ્તિત્વ બૂલી ગઈ.



એ અમર મંદિરની દર્શન-સમાધિમાં કેટલો સમય વીત્યો એનું તેને ભાન ન રહ્યું. કાંઈ રીતે એની આંખ તૃપ્તિ અનુભવતી ન હતી. આ પ્રેમ-મંદિર જે દિવસે પણ આટલું સુંદર લાગે છે, તો પૂનમની ચાંદનીમાં તો તે ચંદ્રવિકાસી કમળના જેવું જ દેખાતું હોવું જોઈએ. આરામ અર્થે તેઓ બંને બેઠાં ત્યારે તો નાના બાળકની પેઠે સુરેખાએ દિલીપને કહ્યું : તાજમહાલ કેટલો કેટલો સુંદર દેખાય છે, ખરું ! અદ્ભુત !

‘એમાં એક જ ખામી છે.’

સુરેખાએ ભૂકુટિ બંધી કરી પ્રશ્ન કર્યો; ‘શું?’

‘ગરીબોને કાંઈ નહિ તો એક જ દિવસ અહીં રહેવાની રજા મળવી જોઈએ.’

‘મોં મચકોડી નાક ચગતી સુરેખાએ કહ્યું: ‘દિલ્હીમાં સરાઈઓ અને ધર્મશાળાઓનો દુકાળ પડ્યો છે શું?’

‘રેખા ! આ તાજમહાલ કોણ બાંધ્યો?’

‘શાહજહાંએ.’

‘નહિ નહિ; એની ગરીબ પ્રજાએ ! આ તાજમહાલ પાછળ ખર્ચાયેલા પૈસા—’

‘પણ આ સુંદર કલ્પના તો શાહજહાંની જ ને?’

‘જે શાહજહાંની કલ્પનાની વાત કરે છે ! શાહજહાં પોતે શું તારા જેવો ચિત્રકાર હતો ? અગર શું કોઈ મહાશિલ્પી હતો ? દુનિયામાં નામ પ્રખ્યાત થયું શાહજહાંનું, પણ જેની સુદ્ધિએ આ તાજમહાલને જન્મ આપ્યો, એ ગરીબ કલાકાર—’

‘શાહજહાંને મુમતાઝ પ્રત્યે આટલો બધો પ્રેમ હતો એથી જ તો આ તાજ—’

‘મુમતાઝે પોતાની આત્મકથા લખીને એમાં જો કાંઈ આવું લખ્યું હોત તો—’

‘તને માણસ ઉપર કશો વિશ્વાસ જ નથી શું?’

‘છે; પણ તે માનવી તરીકે, દેવ તરીકે નહિ. શાહ-

જહાંન કલાપ્રેમી હશે, પણ એને સાચા પ્રેમનો ક્યાં ખ્યાલ હતો?’

‘શા પરથી નહોતો?’

‘એ અંગે તો હજારો સાક્ષીઓ તૈયાર છે ! એના જનાનખાનામાંહેની અસંખ્ય સ્ત્રીઓ. દાર કરવામાં આવેલા તેના બાઈઓ—’

‘દિલીપ—’

‘શું રેખા ? સત્ય સુંદર હોય છે એમ કીટ્સ બોલે છે, તે યાદ છે ને?’

‘તું તો કેવો ભયંકર માણસ છે !’

‘શાહજહાં જેવો ?—’

સુરેખા એતો કંઈક જવાબ આપવા માગતી હતી, પણ ત્યાં તો પડખે થોડાક લોકોને આવતા દીઠા, એટલે તે અટકી ગઈ. કાલથી વારેવારે નજરે પડતો પેલો આદમી ફરી ચોખ્ખો દેખાતાં જ તે ગૂંચવાઈ ગઈ. ખીજી જ પળે તેને ખુલાસો મળી ગયો. એ માણસ એક સી. આઈ. ડી. હતો. દિલ્હી છોડી દિલીપ ક્યાંઈ નાસી બચે છે એમ સમજી એણે પોતાની ફરજ બજાવી. તાજમહાલની સામે જ તેને પકડવામાં આવ્યો. હડતાળિયાઓની સભામાં શાંતિનો ભંગ થાય તેવી ઉશ્કેરણી કરનારું ભાષણ કરવાનો તેના પર આરોપ હતો. પોલીસને આધીન થતાં થતાં દિલીપે સુરેખાને કહ્યું : ‘રેખા ! સત્ય ભયંકર હોય એ જ સાચું ખરું કે નહિ?’

આંસુભરી આંખે સુરેખા તાજમહાલ અને દિલીપ બંને વારા ફરતી જોતી હતી. સૌંદર્ય અને સત્ય— કલાં અને જીવન—વચ્ચેના તીવ્ર વિરોધને જોઈને જ હોય તેમ તેની આંખે આંસુની ધારા ચાલી.

x

x

x

x

x

અખિલ ભારતીય ચિત્ર-પરિષદનું ઇનામ,

“પ્રેમચિત્ર”

સુરેખાનું નામ સાર્થક કરનારી ચિત્રકર્તી.

પ્રેમ ઉપર પ્રકાશ ફેંકનારો તાજમહાલ.



જેલની કોટડીમાં ઉપરનાં મોટાં બીબાંઓમાં છપેલાં મથાળાં વાંચનાં વાંચનાં દિલીપનું દિલ ત્યાંથી બહાર દોડી ન્યાયમંદિરના વિશાળ હોલમાં પહોંચ્યું. કેસ સાંભળવા માટે સુરેખા હાજર હતી. બચાવ કરતી વખતે પોતાના બાપણના સમર્થનમાં દિલીપે તાજ-મહાલનો ખાસ દાખલો આપ્યો હતો—

‘તાજમહાલ બંધાવવા માટે દરેકદરેક વ્યક્તિ શાહ-જહાંનાં વખાણુ કરે છે. પણ એ બંધાવવા માટે એણે કેટલા મનુષ્યોને વેટે લીધા હતા, એ બેનમૂન મકરનો બાંધવા માટે કેટલા કારીગરોએ લોહીનું પાણી ક્યું હતું, અગર તો એમાં અચાંખેલા અટળક પૈસા કરૂંપે ભરતી વખતે લાખજો ગરીબ લોકો કેટલા બેઠાલ બન્યા હશે, એનો કોઈ વિચાર સરખો કરે છે ખરું ?’

પોતાના આ સવાલને ઉઘાડી દેવા હોય તેમ ન્યાયાધીશ સહેજ ચીડમાં જ કહ્યું : ‘ત્યારે તો એમ લાગે છે કે તમે કલાનો વિરુદ્ધ છો !’

‘હું કેવળ કલા નથી માગતો. જીવન સાથે વણાઈ ગયેલી કલા હું માગું છું.’

‘એનો અર્થ ?’

‘જે હું અર્થ આપવા બેસું, તો જે બાપણુ સારુ મારા પર ખટલો (કેસ) ચલાવવામાં આવ્યો છે, તેવું જ બીજું બાપણુ કરવું પડે !’

કેસનો નિકાલ કરી શિક્ષા ફરમાવાઈ ત્યારે સુરેખાની વિદાય લેતાં લેતાં પોતે કહેયું : ‘રેખા ! આજથી આપણા બંનેના માર્ગો જુદા પડે છે.’

‘કઈ રીતે તે સમજાવશો ?’ સુરેખાએ ગદગદ બની પૂછ્યું.

‘મારો માર્ગ જેલનો છે, તારો તાજમહેલનો છે.’

‘પણ આગળ જતાં તે મળી પણ જાય !’

‘શું જેલ અને તાજમહેલ એક બની જશે ?’

‘શા માટે ન બને ?’

સુરેખાના એ જવાબથી ખુશ થતો થતો નવાઈપામી

પોતે જુદો પડ્યો. પણ છાપામાંની હંડીકત વાંચ્યા પછી સ્પષ્ટ થયું કે સુરેખાની ચટકદાર વાતચીતમાં બહુ જોડો અર્થ હતો નહિ.

એ સમાચારે દિલીપના હૈયાને લાંગી નાખ્યું હતું. સુરેખા પોતાની કલાનો ઉપયોગ કેવળ નિર્જીવ સૌંદર્યના મર્યાદિત ક્ષેત્રમાં જ કરવાની, જ્યારે પોતે તો માનવી જીવન જ સૌંદર્યભર્યું બને તે માટે પરિશ્રમ કરશે—ઝગડશે ! બંને દષ્ટિમાં બે ધુતો જેટલું અંતર છે ! અર્થાત્ હવે લગ્નના કોલ તોડી નાખ્યા વિના બંનેને મુખ નહિ જ સાંપડે.

મનમાં આવા નિશ્ચય સાથે શન્ય ચિત્તે દિલીપે જેલની ઝારડી બહાર નગર દોડાવી, ત્યાં ઑફિસમાંથી કોઈ તેને તેડવા આવતું હતું. તેની મુઠાકાત લેવા માટે કોઈ આવ્યું હતું. એણે તક કરવા માંડ્યો : ‘અસ્યારે કોણ આવ્યું હશે ? સુરેખા તો નહિ હોય ?’

અશક્ય ! તાજમહાલનું કાપમી ‘ધરેડવાળું’ પ્રેમચિત્ર દોરી તુરત પોતાને મળવા આવવાની દિનિત એ દાખવી જ ન શકે ! પણ—પણ કદાચને ‘હવે આપણે પરણી નહિ શકીએ’ એમ કહેવાં સારું જ તે કાં ન આવી હોય ? એ કલ્પના મગજમાં આવતાંની સાથે જ દિલીપ વ્યાકુળ બની ગયો. પણ ધડી પહેલાં જ પોતે એવા નિર્ણય ઉપર જ આવ્યો હતો તે યાદ આવતાં તે મનમાં જ હસી પડ્યો.

દિલીપે ઑફિસમાં પગ મૂકતવિંત જ ખુરશીમાં બેઠેલી સુરેખા જોમી થઈ. દિલીપે ટાણો માર્યો : ‘વર્ગમાં શિક્ષક પ્રવેશના હોય, એવો જ બરોબર દેખાવ થયો આ તો !’

સુરેખાએ માત્ર મોં મલકાવ્યું.

‘મનમાં મેળવવા માટે મારાં ધણાં ધણાં અભિનંદન !’ છતાં સુરેખા મૂંગી રહી. તેને મૂંગી રહેલી દેખી દિલીપે કહ્યું : ‘હવે તારે કોઈ સુદર ચિત્રકાર સાથે લગ્ન-અધિષ્ઠી જોડાઈ જવું જઈએ.’

સુરેખાએ ગંભીર બની જવાબ આપ્યો : ‘એ નક્કી થયાનું કહેવા માટે જ તો હું આવી છું !’



‘એ શેનાં ચિત્રો દોરે છે?’

‘પ્રેમનાં.’

‘તો તો એને પણ કાંઈક ઇનામ મળ્યું જ હોવું જોઈએ.’

‘હા, મારા પહેલાં જ ઇનામ મળી ગયું છે.’

‘ઓ હા! એમનું મુખારક નામ?’

આંસુ રોકી સુરેખાએ કહ્યું : ‘નામમાં જરા ગોટાળો થયો છે હો!’

‘શો વારુ?’

‘એનું ને તારું નામ એક જ આવે છે.’

સુરેખાના અત્યાર સુધીના બધા જવાબોનો અર્થ હવે એકાએક દ્વિધાના ધ્યાનમાં આવી ગયો. તેણે તુરત ઉમેર્યું : ‘પણ તાજમહાલ ઉપર મને કેટલી

ઇતરાજ છે, એ તું જાણે છે ને?’

સુરેખાએ સાથે આણેલું ચિત્ર ખોલીને તેની સામે ધ્યું. ચિત્રમાં યમુનાના જળમાં પડેલું તાજમહાલનું પ્રતિબિંબ નદીને કાંઠે ઊભેલા તાજમહાલ કરતાં ઘણું વધારે સુંદર હતું. દુઃખથી ભરેલા જીવનપ્રવાહને રમણીયતા ધારણ કરાવનાર પ્રેમની જાણે એ મૂર્તિ ન હોય! ચિત્ર તળે લખ્યું હતું—

‘જીવનકલા’

‘આ નામ કાંઈ ખરાબર ન કહેવાય.’

‘કેમ ન કહેવાય? આ યમુનાનું પાણી છે, આ તાજમહાલ છે. જીવન-કલાનો સંયોગ છે. જીવનરૂપી હૃદયમાં જ કલા જગાય ને? તીર ઉપરના તાજમહાલ કરતાં પાણી માંહેનો પ્રતિબિંબિત તાજમહાલ વધારે સુંદર નથી દેખાતો શું?’



પંક્તિ

મત હરખા

પાગલ મન તું મત હરખા,
રહેજ હસાવી લેતું કોઈ અસુવનના પરખા—
મત હરખા :

પલમાં મલકે નમણી પાંપણ,
પલમાં વરસે ઉરનાં શ્રાવણ:
પલ પલ બદલે દુનિયા એના,
અબ છોડ એર અભરખા—
મત હરખા :

મરકે મીઠું ગગન સિતારો,
દેશે શું એ જીવન સહારો ?
મેલી દે મૃગજળની માયા,
ભવરણમાં મૃગ તણા એ વલખા—
મત હરખા :

આ કાંઠે છે ગીત સોહાવું,
ઓ કિનારે રૂબેલ ભાતું :
લેદ ભરમ તો મનખે મન—
કાલ આગે સખ સરખા :
મત હરખા—



‘ઊર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે જે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કયાદેય ભૂલશો નહિ.



સૌંદર્યની હિંમત

અપમાનના નારી અને રૂપ માટે સદાય ગર્વ લેતી હોય છે. એ ગર્વ ક્યારેય પશુ ખડિત થતો અનુભવતો જ નથી હોતો. પણ અહીં આપણા દેશના એક અનૈક અભ્યાસી આ નારી વાતમાં કેટલું બધું કહી જાય છે? થી ગુણવંત છે. શાહે આ વાત ગુજરાતીમાં ઉતારે છે.....

સ્ત્રી અને પુરુષ વચ્ચેના આકર્ષણના કોમળોનો ઉકેલ લાવવા માટેની ચર્ચા અને લખાણપટ્ટી અનાદિ કાળથી થતાં આવ્યા છે છતાં હજી એ જેમનો તેમ વણઉકેલ્યો પડ્યો છે. હજી પણ સ્ત્રી પુરુષ તરફ આકર્ષિત થાય છે અને પુરુષ સ્ત્રી તરફ. પરંતુ એવું શા માટે છે? પાણી શા માટે ઠંડું હોય છે અને અગ્નિ શા માટે ગરમ હોય છે એ જેમ નથી કહી શકાતું તેમ આવું પણ છે.

આ પ્રકારનું માત્ર મત્સ્યલોકમાં જ છે એવું નથી. દિવ્યલોકના દેવતાઓમાં પણ આવું બને છે.

ઉદયપ્રભા રાજકુંવરી હતી. તે સર્વાંગ સુંદર હતી. તેનો પતિ પાણિગ્રહણ કર્યો પછી તરત મૃત્યુ પામ્યો હતો.

તે એક સપ્તશૃંગી ગ્રાસાદમાં બેસી હતી. અત્યંત વિલાસી શયનગૃહમાં તે એકલી જ હતી.

કોણ જાણે ક્યાંથી, કેવી રીતે, એક દેવપુરુષ ત્યાં આવી ચડ્યો. તે બોલ્યો, 'સુહાસિની સુંદરી! એક રાત આપણે સાથે રહીએ તેવી યાચના કરું છું. મને સંતુષ્ટ કર. તારા માટે સુવર્ણથી ભરપૂર આ થાળ લાવ્યો છું.'

જવાબ મળ્યો, 'મારા પતિ સિવાય અન્યની મેં કદી ઇચ્છા કરી નથી. આપ પાછા ફરો.'

વાંકે મોઝે તે અદૃશ્ય ચર્ચા મળ્યો.

શેખાદમ આણુવાડા

એ જ મારે જાણવું છે

એ જ મારે જાણવું છે, એ જ મારી શોધ છે. આ સમયનો કોધ છે કે કોઈનો અવરોધ છે!

ખીજો દિવસ, એ જ પુરુષ, એવો જ થાળ.

પણ આજે એમાં ચાડી હતી. સુવર્ણની જગ્યાએ પેલી ઓઝે કરી ઉતાર જ ન આપ્યો. પુરુષ થોડી-વારે ચાલ્યો ગયો.

ત્રીજો દિવસ. એ જ દેવ-પુરુષ આવ્યો. હાથમાં થાળ હતો. આજે એમાં નહોતું સુવર્ણ, નહોતી ચાંદી. માત્ર ત્રાંચુ ભયું હતું.

થાળમાંના આ રોજના પરિવર્તનથી ભગ્નત થયેલી ગિરિસાને સંતોષવા માટે રૂપસુંદરી બોલી, 'દેવ! તું આમ શા માટે કરે છે? મારા માટેના પુરસ્કારમાં ઉત્તરોત્તર ઘટાડો શા માટે કરે છે?—જીને પોતા તરફ આકર્ષિત કરવા માટે અન્ય પુરુષ તો વધારે કરતા હોય છે!'

દેવતાએ ઉત્તર આપ્યો તે આ હતો : 'રાજસુંદરી! નિરર્થક પુરસ્કાર ગ્રામાવનાર સામાન્ય ક્ષુદ્ર પુરુષ જેવો હું નથી. સૌંદર્ય સ્થાયી તો રહેનાર નથી. દિનપ્રતિ-દિન એ તો ઘટતું જ જાય છે. એ પ્રમાણે તું પણ સૌંદર્ય, આયુષ્ય અને વર્ણમાં ઘટતી જાય છે માટે હું પણ તારું મૂલ્ય ઘટાડું છું અને એટલે પુરસ્કાર પણ ઘટાડું છું.'

*

પછી શું થયું એની ખબર નથી. પરંતુ રાજકુંવરીને મૃત પતિ દેવયોનિમાં જન્મીને પોતાની પ્રિય પત્નીની પરીક્ષા લેવા નહિ આવ્યો હોય, તેની શી ખાત્રી!

*

ચૈતાવર

પૂરવહારમાં વસંત ખીલી હોય, કોઠિલના ટહુકાથી હૃદયતનું સંખીત અવધ
ચાલુ હોય એવો એ ચૈત્ર માસ આપણી સંસ્કૃતિએ મદ્દત્વનો ગણ્યો છે.
ગીત અને આકાષપનો એ મધુ માસ પ્રતિપ્રાંતની મહત્તા રજૂ કરે છે અહીં
મંચિકીનાં હોઝગીતોથી ચૈત્ર માસનો નહિમા વર્ણવાયો છે.....

મેચિકી હોઝગીતોમાં 'ચૈતાવર' ની મંધુરિમા ને
કામળતા તો અનોખી છે. એમાં વસંતની રસમસ્તી
અને રંગીન ભાવનાઓના હૃદયગમ ચિત્રો ઉપર્યાં
છે. આ ગીતોનો મુખ્ય વિષય પ્રેમ-શ્રૃંગારનો છે.
હોળી પછી ચૈત્ર મહિનો ખેસતાં જ 'ચૈતાવર' ના
સ્વર આકાષપવા મંડે છે, ત્યારે એ સંગીત-માધુરી
હૃદયને મંત્ર-મુગ્ધ બનાવી દે છે. જાણે, આ ગીતોના
શબ્દ-શબ્દમાં કોઈ અનોખો જાદુ લયો છે. આ
મનોરમ ગીત-શૈલીના કેટલાક નમૂના અહીં
આપ્યા છે :

નઈ ભેજે પતિયા
આયલ ચૈત ઉતપતિયા હો રામા
નઈ ભેજે પતિયા
ખિશ્હી કાયલિયા શબ્દ સુનાવે
કલ ન પડય અખ રતિયા હો રામા
નઈ ભેજે પતિયા
ખેલી-ચમેલી ફૂલે બગિચા મેં
જેવના ફૂલ મોરે અંગિયા હો રામા
નઈ ભેજે પતિયા

ભાવાર્થ—હાય રામ ! ઉતપાતી-શરારતી ચૈત્ર
આવ્યો. પણ મારાં પરદેશી પિયુએ સદેશોય
ન મોકલ્યો.

વિરહી કાયલ ફૂલ રહી છે. હે સખિ, એને સાંસળી
મારી સારી રાત નીંદ વગરની વેરણ બને છે.

હાય રામ ! મારા પ્રવાસી પ્રિયતમે સદેશો
ન મોકલ્યો ?

વન-ઉપવનમાં ખેલા અને ચમેલી ચટકતી ખીલી છે
અને-હે સખિ, અહીં મારા દેહમાં-ચોલીમાં જોઅન
ખીલ્યું છે.

હાય રામ ! મારા પિયુએ સદેશાની અખરખીએ
ન મોકલી !

આ ગીતો ગાવાની રીત તદ્દન જુદી જ છે. ગીતની
શરૂઆતમાં અને અંતમાં 'રામા' અથવા 'હો રામા'
શબ્દનો સુંદર લહેકા ગવાય છે.

આત્ર-મોરની તાજ મુગધે સમસ્ત વન-ઉપવન મહેકી
ઊઠે છે. મંજરીઓ પર ખેડી કાયલ ફૂલે છે અને
ક્યાંક નાની-નાની કળીઓ લચી રહી છે તો ક્યાંક
નાની-નાની ફૂંખો, ગળખીઓ પરસ્પર આલિંગી
રહી છે. આ રંગરૂપ અને રસમસ્તીથી સરામોર
પ્રકૃતિને જોઈ વિરહિણીનું મન બપાકુળ બને છે.
પ્રિયતમની સ્મૃતિ પ્રબળ બને છે; ત્યારે એના કંઠમાંથી
વેદના વાણીસ્વરૂપે સાકાર બની ગૂંજે છે :

ચૈત ખીતિ જયતઈ હો રામા
તળ પિયા કી કરે અયતઈ
આ રે અમુઆ મોજર ગેલ
ફરિ ગેલ ટિકારવા
હારે-પાને લેલ મતલવા હો રામા
ચૈત ખીતિ જયતઈ હો રામા
તળ પિયા કી કરે અયતઈ ?

—ઓ રામ ! ત્યારે ચૈત્ર વીતી જશે, ત્યારે પ્રિયતમ
શું આવીને કરશે ? આંખે મોર ખેલા છે, ફૂંધી-ફૂંધી
ફૂંખો કિલ્લોલતી કાળી છે. નાની-નાની ફૂંછીરી ગળો
રસલરી લચીપચી છે.

ઓ રામ ! ચૈત્ર વીતી જશે, ત્યારે પ્રિયતમ આવીને
પણ શું કરશે ? મતલબકે, મધુમાસની મૌસમ વીતી
ગયા પછી આવવું ચા ખપવું !

આવી મનભાવના ઋતુમાં પિયુ આવી જાય, તો
એથી વધુ સુખદ કલ્પના ખીજ કઈ હોઈ શકે ? તે
પ્રિયતમના આગમનની આગાહી, સંકેત દેવી દેવી
ચેટાઓ દ્વારા જાણે છે એવું ઉત્કૃષ્ટ ઉદાહરણ આ
નિમ્ન ગીત પૂરુ પાડે છે સાચોસાચ એમાં ભાવની
જલક્તી રસમયના વિરહિણીઓના દૂખિત હૃદયને
પ્રદુશિત બનાવવામાં વિશેષ રૂપથી સફલ બની છે:-

બાઈ આંખ મોર ફરકે હે નનદી

પિયા આજુ અયયિન

ઢિતનો સંવારી માથે ક બેની

બાર-બાર સખિ ખસકે હે નનદી

પિયા આજુ અયયિન

ખુશિ-ખુશિ જય જનક અગિયા ક

સિર ક સારી સરકે હે નનદી

પિયા આજુ અયયિન

— મારી ડાબી આંખ ફરકે છે, હે નણ્દી ! આજ મારા પ્રિયતમ આવશે. હું કેટલીય વાર માયાની વેણી ગૂંથું છું, માથું સંવારું છું, પણ હે નણ્દી, તે વારે વારે ફસડી જાય છે. આજ મારા પિયુ આવશે.

મારી ચોળીના બોરિયા (બટન) રહી-રહીને જીધડી જાય છે, અને માયાની સાડી વારે વારે સરડી જાય છે. હે નણ્દી, આજ મારા પિયુ આવશે ?

આમ વિરહિણીના કેટલાય દિવસો ઇતિહાસમાં વીતી ગયા. છતાંય તે પ્રતિપક્ષ પાંપણને પલકારે પ્રિયતમની પ્રતીક્ષા કરતી, પ્રિયમિલનનું સ્વપ્ન જોયા કરે છે:—

રતિયા કે દેખણી સપનવૌં રામા

કિ યજ્ઞ મોર આયલ

મોહિ વિરહિનિ ક બાન સમ લાગય

પપિહા ક નિહુર વચનમા રામા

ખાન-પાન મોહિ કિજુ ને બાવય

આપ જય કુબ્જ રસ બેસ લેલ

હન નહિં મોહિ વચનમા રામા.

— હે સખિ, રાતે મને સોણ્ણું આવ્યું કે, મારા પ્રિયતમ જાગે પધાર્યો !

મને વિરહિણીને બપૈયાની નિહુર બોલી તીર જોવી લાગે છે. (કારણ કે મને સતી સપનામાંથી જગાડી—એવો નિર્દેશ કરાયો છે.)

ખાન-પાન કંઈ નથી બાવતું. સુખની સેજ પણ નથી ગોઠતી. ઓ રામ !

શ્રીકૃષ્ણ તો કુબ્જના ગ્રેમપાશમાં બધાઈ ગયા અને અહીં મને લાણુભર પણ ચૈન પડતું નથી.

વિન્નેગણુની મર્મવેદનાનું સજીવ ચિત્ર આ પંક્તિઓમાં દૂબલું ઝીણાંયું છે. ધરતીના ફેડામાંથી ફૂટી નીકળના અંકુરની જેમ અણીવાળો કાંટો વિન્નેગણુના હૃદયમાં ખૂંચીને ધાયલ કરી નાખે છે:

આધી-આધી રતિયા હો રામા

બોલઈ હમ પહરઆ

અખ ને જયજ તોહિં પાસ

બેંગન તોડે મેલોં મોહિ બેંગનબરિયા

ગરિ મેલ છતિયા મેં કાંટ હો રામા

કે મોર છતિયા ક કંટવા નિકાલત

કે મોર દરદ દરિ લેલ

દેઓરા મોર છતિયા ક કંટવા નિકાલત

સંધયા દરદ દરિ લેલ હો રામા !

— અરધી રાતે પહર બોલ્યા કરે છે, હે પ્રિયતમ ! હવે હું તારી પાસે નહીં આવું !

રીંગણા તોડવા વાડીએ ગઈ, ત્યાં મારે હંમે દર કાંટો વાગ્યો, હે પ્રિયતમ ! કોણ મારી જાતીનો કાંટો કાઢશે ? અને કોણ મારા હૈયાની પીડા હરશે ?

દિયર મારી જાતીનો કાંટો કાઢશે અને પિંજું મારા હૈયાનું દુઃખ દૂર કરશે.

અંતમાં, રતિરસ અભિસારનું એક આકર્ષક ચિત્ર જોઈએ. એમાં પરદેશી પિયુના આગમનથી હરખાતી સ્ત્રી એના સ્વાગત કાળે ફૂલની માળા ગૂંથી અને પહેરાવવા સુરક્ષિત સેજે સુવાડી, અંતરના આસિંગને લપેટી લેવા ઉત્સુક થતી ગાય છે:

ચતુ સખિયા હે મલિયા કે બગવા રામા

કિ ચતુ સખિયા હે

ડાલા ભરિ લોઢવોં ચંગેરી ભરિ લોઢવોં

કિ ભરવોં જોઇછવા રામા

કિ ચતુ સખિયા હે

ફલવા લોઢિ-લોઢિ હરવા ચુંચએવોં

પિયા ક ખરવા પેન્ડએવોં

રાત હોત પિયો ધરવા મેં અયયિન

સેજિયા આરિ જયા લપટયયિન રામા

કિ ચતુ સખિયા હે !

— હે સખિ, ચાલો માળીના બાગમાં ! ત્યાં



ભગતબાપુ

જે અલોહ પ્રવૃત્તિએ આખા વિશ્વના મોંમાં આંગળી નખાવ્યા છે એ પુ. વિનોબાજીની ભૂદાન પ્રવૃત્તિ ઉપર લખાયેલું 'ત્રિઅંકી નાટક ભૂદાન એક પાવરધા કલમ-કસબીએ લખેલ છે અને સફળતાથી અનેક ટેકાણે લખવાયેલ છે તેમાંથી વાનખી રૂપે અહીં એક જ પ્રવેશ મૂક્યો છે.....

ગોરિયાળી ગામની સીમ જંગલ જેવી છે. ખાડા ટેકરા અને ટેકરીઓ ઝાડોને કારણે મોટા જંગલ જેવી લાગે છે. નાની ખોપુ પશુ છે અને આ હુંગરાળ ધરતીને ઘસાઈને એક બાલુ નદી ચાલી જાય છે. ખીછ બાલુ એક ધોરી ગાડામાર્ગ ચાલે જાય છે. આજકાલ સુરેશની ટોળીએ સાંતાવા માટે આ જંગલનો આશરો લીધો છે. એક બાલુ સાંતાવપર ગામ, ખીછ બાલુ ગોરિયાળી અને ફરતાં પચાસ ગામનું કેન્દ્રવર્તી સ્થાન આ જંગલ છે. ભગતબાપુના રામજી મંદિરની જગ્યા પશુ અહીંથી માંડી ચાર પાંચ કોસને પહોં પડી છે. ગોરિયાળી અને સાંતાવપર વચ્ચે ૨૦ ગાઉનું અંતર પડ્યું છે. પશુ આ જંગલથી ગોરિયાળી ગામ ત્રણ ચાર માઇલ જ દૂર છે. ગોરિયાળી જમીનદારી ગામ છે. જમીનદારી તકરારને કારણે આજકાલ ખેડૂતો સાંતી નથી જોડતા. છેલ્લા થોડા દિવસથી તો જમીનદારો અને ખેડૂતો વચ્ચે એવો તંગ મામલો ચાલે છે કે જમીનદારો હથિયારધારી રક્ષકો રાખે છે. સવારે આવીને સાંજે પડખેના શહેરમાં ચાલ્યા જાય છે. કેટલાક જમીનદારો ભાગી ગયા છે. જ્યારે ગામના ચોરાનો કબજો લઈને સરકારી પોલીસોની એક હથિયારધારી ટુકડી પડી છે. ખેડૂતો ને જમીનદારો બંને ત્રાસ ત્રાસ પોકારી રહ્યા છે. એટલે છેવટના નિર્ણય માટે મરજીયા બનતા જાય છે. આ જંગલની એક ખોપમાંથી ગ્લાનિ ઉપજવતા હુડા સંભળાય છે.]

ભેરવ જપ આવે ભલો ભલો અગનઅંધાળ,
પણુ રૂદિયે રાતોચોળ ડામ પાપનો દોહલો;

હાલા ભરી-ભરીને ફૂલ વીણીશ, અને ખોઈ ભરીશ.
ફૂલ વીણી-વીણીને હાર ગૂંથીશ, અને એ હાર મારા પ્રિયતમને ગળે પહેરાવીશ.

રાત પડ્યે પ્રિયતમ ઘેર આવશે. હું સેજ સંવારીને એને મારા ગળે વિંટાળી લઈશ.

ભીતર તો ભડકા બળે ને છું વે ન ભાળે કોઈ,
મરણું રોઈ રોઈ માથું પટકી મરદને;
મોલ મલોખું નીકળ્યું ને ભેડ એડ જેમ
આવો નોંતો વેંમ કે ખૂટલ થાશે ખીલડા.

[રસ્તા ઉપર બે કુમારવચની છોકરીઓ વાતો કરતી ઝડપથી આવતી હોય એવું સંભળાય છે. ટેકરા પાછળથી એક બંદૂકધારી આદમી ભ્રમો થાય છે. નેજવું કરીને મારગ માથે નજર ફેંકે છે. બંદૂકધારીએ માથે પાધડી, અંગે કેડિયું, ચોરણ અને મોઢે જુકાની બાંધી છે. કપડાં મેલાં ને ફટલાં છે. વળદાર મૂંછો છે. કેડે તમચો અને જમૈયો ખોર્યા છે. મારગ માથે નજર કરતાં બે છોકરીઓને વાતો કરતી ઝડપથી ભગતબાપુના આશ્રમનો મારગ પકડવા આ બાજુ આવતી જોઈને બંદૂકધારીના મોઢા ઉપર મલકાટ પથરાય છે. છોકરીઓ વાતો કરતી નજીક આવે છે. બંદૂકધારી ટેકરા પાછળ પાછો લપાઈ બેસે છે. છોકરીઓએ ગામડાના વેપારીની દીકરીઓ જેવાં કપડાં પહેર્યાં છે.]

રૂખી : મંચુ! હાલ આપણે ઝટઝટ ભગતબાપુના આશ્રમે પહોંચી જઈએ. મને તો આ હુંગર જોઈને ખીક લાગે છે.

મંચુ : રૂખીબોન! એમાં વળી ખીક કેવાની? અમે તો આંઈ રોજ અડચણ છાણા વાણવા આવી છીં. હવે બાપુની જગ્યા કાંઈ આઘી નથી. એ ધજા ફરેકે આ, આમ જુઓ?

હે સખિ, માળીના બાગમાં ચાલો !

આ રીતે મૈથિલી લોકગીત 'ચૈતાવર' માં પ્રેમ-મસ્તીની અખંડધારાથી પ્રવાહિત છે. સાથે એના ભાવોની સુકોમળતા, શબ્દોનું માધુર્ય અને માર્મિકતા ભરી પડી છે.



[૩ખી ધબનેા ફરકાઠ ળેવા ળેાથી ડેકે નજર નાજે છે. જરાબર ટેકરા પાસે આવે છે ને બંદૂકધારી ૩ખીને ળેાલાવે છે.]

બંદૂકધારી : ૩ખીઁાન !

[ત્યાં તો બંને ળાકરીઁાથી ચાસ પડાઈ નય છે. બંદૂકધારી જરા ળેાલીલો પડે છે જરા ચેાલીને બહાર આવે છે ત્યાં તો ળાકરીઁાની રાઠ નીકળે નય છે. બંને આઠા હાથ કરીને કહે છે.]

બંને ળાકરીઁા : નઈ...નઈ... નઈ...નઈ...

બંદૂકધારી : (વધુ ળેાલીલો પડનાં) ૩ખીઁાન ! ડેરા માં, ઈં તો હું ધૂડેા. ઁટલી વારમાં બૂલી ગિયાં ?

[ઁમ કહીને ધૂડેા મેાડેથી લુકાની ળાડે છે. બંને ળાકરીઁા ફરીથી ચાસ પાડીને ગભરાવી હાથથી મેાડું દાંધી દે છે.]

ધૂડેા : હું તમને નઈ માફ ઁાન ! ધણે દીઁએ તમને ળેાયાં અટલે મને યિયું કે લાવ ળેાલાવું.

[ળાકરીઁા રડે છે. ચેાડીવારે]

૩ખી : (કુસકાં ભરતી ભરતી) તમે...તમે..... તમે મારા મામાને મારી નાખ્યા. તમે ખારવ-દીઁા ળેા.

[ધૂડેા નિઃશ્વાસ મૂકે છે.]

ધૂડેા : હાસી વાત સે ઁાન ! પણ તમને કઈ માફ ? તમને તો મેં ઉસેરીને મેાટાં કયોં સે.

[૩ખી નેસ્થી રડી પડે છે.]

૩ખી : (કુસકાં ભરતી ભરતી) તમે.....તમે... મારા ખાપુને ધાયલ કયોં, અમારાં ધર સળગાવી નાખ્યાં. હું...હું... જસુભાઈ મને ને ખાને મામાને ન્યાં મૂડી ગ્યાં. તમે મારા મામાનેય મારી નાખ્યાં.

[ઁમ કહેતી ૩ખી મૂસકે મૂસકે રડી પડે છે. ધૂડેા ગળમળેા યં નય છે.-બંદૂક વધાર ટેકા દહને ધડીલાર થીજ રહે છે.]

[હથિયાર આપાં મૂકે છે.]

ધૂડેા : ઁાન ! ખાપુને મેં નથી માયાં. -પણ મામાને માયાં ઈં હાસી વાત.

[હું...હું...હું...હું...ઁમ ધૂડેા નિસાસેા નાજે છે. ટેકરી પાછળથી સુરેરા ડેકું કાઢે છે. અને પાછા લપાઈને સાંભળે છે. ૩ખી મૂડાના હથિયાર સામે અંભળેા ચાંધે છે.]

ધૂડેા : આની બીક લાગે સે ! હ્યેા સેટાં મૂડી દઈ ! કયોં, અટાલુના પોરમાં આ વગડામાં કેમ નિહયોં !

૩ખી : મારા ખાપુજ પાસે ભગતખાપુની જગ્યાઁે બની 'તી.

ધૂડેા : ન્યાંકણુ કેમ ?

૩ખી : (જરા વિશ્વાસ આવતાં લૂગડાં ડીકડાક કરતાં કરતાં ચેાડા ડર સાથે) મારા મામા મરી ગયા પછી મને ને મારી ખાને ગોરિયાળીમાં બહુ બીક લાગે છે.

ધૂડેા : હું અં અં અં.....

૩ખી : તે મારી ખા કયે કે તારા ખાપુજને કહે કે ખાપુજને આગ્રમમાં તેડી જાય. ને કાં જસુભાઈ હારે શેરમાં હાલ્યા જાઈ.

ધૂડેા : ઁટલી બધી બીક લાગે સે ઁાન !

૩ખી : અમે તો તમારું ને સુરેશભાઈનું નામ સાંભળીને ફૂડી મરીઈ છીં. ખાપુ ધાયલ યિયા પછી કોઈ દી ધરાઈને ધાન ખાધું નથી. રાત આખી ફૂડાટમાં કાઢીઈ છીં.

ધૂડેા : ગોરિયાળીમાં તો સરકારે પેાલીસ મૂકયા સે ને ?

૩ખી : ઈં તો રેાયા ખારવદીઁાથી ઁ ખેદ છે. આખું ગામ કકળાટ કરે છે.

ધૂડેા : હાલો ઁાન ! હું તમને ભગત ખાપુની જગ્યા હુધી મૂડી જાઉં.

૩ખી : ના લા ! અમને બીક લાગે.

ધૂડેા : ઁાન ! રસ્તે કોક ખાંટસવાદીઁા હેરાન કરે તો અમારું નામ લેવાશે.



રૂપી : મારા બાપુજી ને જસુલાઈ જેવ વઢે, કે તું
ખારવડીઆ ભેગી કેમ આવી ?

ધૂડો : હું તમને જગ્યાના રસ્તા હુધી મૂકીને પાસો
વળી જાઉંસિ. ખારવડીઓ થો ઇર્મા તો ના નઈ.
હાલો જોન !

[બંને છાકરીઓ અને ધૂડો મારે પળવા જાય છે
ત્યાં ટકરી પાછળથી સુરેશનો સખ્તાઇલચે આવજ
આવે છે.]

સુરેશ : શું માંડયું છે આ નાટક ધૂડા !

[બંને છાકરીઓ ફરીથી થોસ પાડી ઊઠે છે. ધૂડો
એક ક્ષણ ચમકીને સ્વસ્થ બની ઊભો રહે છે. સુરેશ
ટકરી પાછળથી નીકળીને રસ્તા ઉપર આવે છે, માથે
રૂમાલ બાંધ્યો છે. ઝખ્ખો અને સુરવાલ પહેર્યો છે.
હેડે બેસ બાંધ્યો છે. કારતુસનો હારડો ગળે લરાવ્યો
છે. હાથમાં બંદૂક છે. કપડાં મેલાં અને ફરિલાં છે.
હાડી વધી છે.]

ધૂડો : ડરો માં રૂખીજોન ! હું જીવતો સું ત્યાં લગણ
કેઈ તમારા ઉપર હાથ નઈ ઉગામે. (જરા કડ-
કાઈથી સુરેશ તરફ ફરીને) શેતું નાટક સુરાલાઈ !
હું તો રૂખીજોનને વળાવવા જાઉં સું.

સુરેશ : એ...એ...એમ ! રૂખી કોની દીકરી છે એ
ખબર છે ?

ધૂડો : ખબર કેમ તો હોય ? મૂળજીભાની.

સુરેશ : એટલે કે કિસાન અને મઝદૂરોના એક દુશ્મન
જમીનદારની.

ધૂડો : પણ રૂખીજોન તો મારા હાથમાં ઉસરીને
મોટા થ્યાં સે.

સુરેશ : મૂડીવાદીઓની સરકારના બહારવટીઆને આવા
વેવલાવેડા ન શોભે ધૂડા !

ધૂડો : (જરા ગરમ ચઈને) વેવલાવેડા કરવા હોત
તો મારા સગા હાથે ઇના મામાને ગોળીએ શું
કરવા દેત ? આજ લગણું આંસકો ખાધા વગર
માણુહુંને ધાણીફૂટ ગોળીએ દીધા સે. માવતર
જેવાં ભાઈ-ભાભીનો દશ્મન ચઈને બેઠો સું.

ઈ બધા વેવલાવેડા કેવાય કે સુરાલાઈ !

સુરેશ : એમાં જ તારો મીજજ હમણાં હમણાં બગડતો
જાય છે !

ધૂડો : આડી અવળી વાતું સોડો સુરાલાઈ ! રૂખીજો-
નને મૂકી આવું પસી બીજી વાત.

સુરેશ : રૂખીને તો ખાન તરીકે રાખવી જોઈએ.
જ્યાં સુધી મૂળજીભા જમીનની પતાવટ કરવા
વચમાં ન પડે ત્યાં સુધી.

ધૂડો : (આખ ફેરવીને) શું કયો સો સુરાલાઈ !
એક કુંવારકાને ખાન રાખવી સે ?

સુરેશ : મારી સગી બહેન કરતાં વધુ સારી રીતે
રાખીશ, પણ જમીનનો ઝગડો પાર પાડવો હોય
તો આવો મોકો ફરી નહિ મળે.

ધૂડો : તમે ઇને જોનની જેમ રાખો પણ દુનિયામાં
ઇની ઇજત કેટલી રિયે ? ઇને જીવવા જેવું રિયે ?

સુરેશ : જો ધૂડા ! જ્યારે જનતાના પ્રાણપ્રશ્નો હલ
કરવા હોય ત્યારે વ્યક્તિઓનાં સુખ દુઃખનો
વિચાર ન થાય. દિવસે દિવસે પોલીસની લીંસ
વધતી જાય છે. આપણા આસરા ઓછા થતા
જાય છે. ખાવાનાં ઠેકાણાં પડતાં નથી. આપણા
સાથીઓ એક પછી એક ખલાસ થતા જાય છે.
આપણી આંતરિક તાકાત અમર છે. પણ આવો
મોકો ફરી નહિ મળે.

ધૂડો : આટ આટલાં લોઈ રેડયા પછી જમીનનો
સવાલ આવી નમાલી રીતે ઉકેલવો સે સુરાલાઈ !

સુરેશ : તને એ પછી સમજશે ધૂડા ! અહીં રટ્ટેજીનો—
વ્યૂહરચનાનો સવાલ છે. આપણે બુદ્ધિ વગરના
જંગલી બહારવટીઆ નથી. પરિસ્થિતિનો પૂરો
ઉપયોગ કરીને એક પણ તક ગુમાવ્યા સિવાય
આપણે આપણી નેમ પાર પાડવાની છે.

ધૂડો : એટલે આપણે બુદ્ધિવાળા ખરા પણ ધડા
વગરનાં માણુહ સીએ ? કયાંક બોદું બોલવા
લાગ્યું સુરાલાઈ ! આમાં આપણી ટેક કયાં રઈ ?



સુરેશ : અક્કલ વગરની ટેક એ નરી ભેવકુદી છે.

ધૂડા : એટલે અટાણુ હુધી આપણે હંધા ગધાગ હતા ઇમિ !

સુરેશ : આપણી નેમ એ જ આપણી ટેક છે. એ ન સમજાએ તો જ આપણે ગધેગ બનીએ.

ધૂડા : મને તો આમાં અક્કલના વેવલાવેગ લાગે સે સુરાભાઈ ! હું રૂખીબોનને મેલી આવું.

[ધૂડા જવાનું કરે છે.]

સુરેશ : ત્યારે રૂખીને બાન રાખવાની મારી વાત તને મંજૂર નથી ?

ધૂડા : ઈમાં કેવાનું હોય ?

સુરેશ : તું હાયમાં આવેલી તક બોવરાવે છે !

[ત્યાં એક ખેડૂત જીવાનું ફોડતો આવે છે.]

જીવાન : સુરાભાઈ ! ભગતબાપુ આ બાણુ આવે સે.

[સુરેશના હાથમાં ખંદુક સખ્તાઈથી પકડાય છે. ધૂડા જરા ચમકે છે.]

સુરેશ : અહીં ? આ બાણુ આવે છે ?

જીવાન : મેં એમને રોક્યા સે. કયે કે મારે સુરેશભાઈને મળવું સે.

સુરેશ : મને ? એને કોણે ખબર આપ્યા કે હું અહીં છું ?

જીવાન : ઈ કોણુ જાણે !

[ધડકાર થવાને]

સુરેશ : જા, મોકલ. સાથે છે કોઈ ?

જીવાન : કોઈ નથી.

સુરેશ : સાફ, મોકલ.

[ધૂડા ધડીક સુરેશના મુખ સામું જીએ છે. ધડીક ડાકરીએ સામે જીએ છે ને હળવેથી બોલે છે.]

ધૂડા : સુરાભાઈ ! હું તો જાઉં સું પણ જરા હંભાળજો.

સુરેશ : એ જોગડો મને શું કરવાનો હતો !

ધૂડા : હું ઇમિ નથી કેતો. હું તો કલે સું કે ભગત બાપુને જરા જાળવજો.

સુરેશ : એટલે ? (આંખ ફેરવીને સુરેશ બોલ્યો.)

ધૂડા : ખીજી કાંઈ નઈ, પણ વખત સે ને તમારાથી ગરમ થઈ જવાણું તો આપણને લવેલવતું મેણું રિયે.

સુરેશ : એટલે હું ઈ ભગતડાના પગ ઘોઈને પૂજું એમ ને ?

ધૂડા : ઇમિ હું નથી કેતો, હાય તો ઉપાડના એટલું.

સુરેશ : શેના ઉપરથી તું કહે છે ?

ધૂડા : તમારી આંખ ઉપરથી. એકવાર ભગતબાપુને ટેકાણે કરવા તમે ખેડૂતને હાકલ કરેલી. આજે જાણું તક જોઈને કામ કરવાનું કયો સો. વખત સે ને તમે ધા કરી થ્યો તો માડું તો મોત જ બગડે ને !

સુરેશ : તારી પ્રતિજ્ઞા યાદ કર ધૂડા ! કિસાન-મજદૂરાના —મહેનતકશ લોકોના રાજ માટે એની સામે પડનારા તમામને ઉમેડી નાખવાની તે પ્રતિજ્ઞા લીધી છે.

ધૂડા : હા, પણ મેં માણુસાઈ સોડવાની પરતિગના નથી લીધી સુરાભાઈ ! ભગતબાપુએ મને મરતાને ઉમારેસો. ધાડમાં વેતરાઈ ગિયેલા આપણા જાણુને પરદે નાખી ને સાકરી ભગતબાપુએ કરી. ઇના ઉપર હાય ઉપડે પસાં ઇમાં માણુસાઈ કયાં રઈ ?

સુરેશ : પહેલાં પ્રતિજ્ઞા પૂરી કરો. માણુસાઈ આપો-આપ એની પાછળ પાછળ ચાલી આવશે. એક નવી દુનિયાની રચના ખાતર આપણે તમામે કાંઈ કરી છૂટવું જોઈએ.

ધૂડા : ભાણુમાં તો હવે સૌ પાવરધા થઈ આ સે. પણ અટાણે સરસા કરવાનું ટાણું નથી. હું જાઉં સું.

સુરેશ : (ખીજાઈને) છેવટ તો તારામાંય જમીન-દારોની ચુકારીની રોટીનું લોહી પડ્યું છે ને ?

ધૂડા : (એકદમ વીકરીને) સું કીધું સુરાભાઈ !



મારામાં જમીનદારોની રોટીનું લોઈ પડ્યું' સે
ધમ ને? હા હા પડ્યું' સે. મારા એકલામાં
નઈ પણ અમારા હધાય કિસાન-મજૂર ભાઈમાં
ઈ લોઈ ભયું' સે. પણ તમે સુરાભાઈ! ઈ
ચુલામીનું લોઈ ભરનારા, રાંકનું રગત પીનારા
માખાપોતું ફરજંદ સો ઈ નો ભૂલતા.

સુરેશ : (ત્રાડ મારીને) ધૂડા !

ધૂડા : સુરાભાઈ! તમારું તો લોઈ જ મૂડીવાદીઓની
જમાતનું સે. નઈ તો મરદની ટેક મેલીને તક
આવે ધમ ફરી બેઠવાના ને વ્યુરસનાના લાળા
થોડા સાવો ?

સુરેશ : (હાથમાં બંદૂકને જોરથી પકડતાં) જખાન
સંભાળ ધૂડા !

ધૂડા : મને બોલાવવો દેવા ઘો. સુરાભાઈ! આ
તમારા બાપદાદા એક જાતની ઝમીંદારી ખેડે
સે ને તમે ખીજી જાતની ખેડવા માંડ્યા સો.
ઝમીંદારી તો ખરી ખરી ને ખરી. ખોળાયું
બદલ્યું સે એટલું જ. હ્યો રામ રામ.
હાલો જોન !

[સુરેશ કાંઈ બોલે તે પહેલાં ધૂડા બંને બાળાઓને
લઈને સડસડાટ ચાલ્યો નય છે. લાલધૂમ આંખે
સુરેશ એ મારગે તાકી રહે છે. એ જ વખતે ભગત-
બાપુ પ્રવેશે છે.]

ભગતબાપુ : (શાંત અને સ્વસ્થ અવાજે) સુરેશભાઈ!

[સુરેશનું ધ્યાન હજી ધૂડા ગયા એ મારગ તરફ છે.
ફરીથી ભગતબાપુ બોલાવે છે.]

ભગતબાપુ : સુરેશભાઈ!

[સુરેશ અચાનક અવાજથી ચમકે છે. એકદમ બંદૂક
ઢપાડીને ત્રાડે છે.]

સુરેશ : કોણ છે ?

ભગતબાપુ : ગભરાઓ નહિ, સુરેશભાઈ! એ તો
હું છું.

[ભગતબાપુ સામે આવો દેખાવ થઈ જતાં સુરેશ
જરાક પાછો પડે છે.]

સુરેશ : ગભરાટ શબ્દ સુરેશના શબ્દકોષમાં નથી
લગતજી !

ભગતબાપુ : તમારી લહાદુરી વિષે કોઈ શક નથી.
એટલે જ તો હું એનાથી આકર્ષાઈને અહીં
સુધી આવ્યો છું.

સુરેશ : (સહેજ અકડાઈને) તમને અમારા વાવડ
કાણે આપ્યા ?

ભગતબાપુ : એમાં વાવડ જેવું શું છે? ગોરિયાળી
ગામમાં ખેડૂતો ને જમીનદારો વચ્ચે ખૂનામરકી
ફાટી પડવાની તૈયારીઓ ચાલતી હતી. હું એ
બાજુ જવા નીકળ્યો ને મનમાં વિચાર આવ્યો,
કે આજે ગોરિયાળીમાં તો આવતી કાલે ધરમ-
કોટમાં આ લડાઈ ફાટી જ નીકળવાની છે. એ
ડાળાપાંખડાને પકડું એના કરતાં મૂળને જ
પકડું તો શું જોડું? એમ ધારીને અહીં
આવ્યો છું સુરેશભાઈ!

સુરેશ : પણ તમને અમારો પત્તો કાણે આપ્યો ?

ભગતબાપુ : સુરેશભાઈ! ખેડૂતોથી કશું અજાણ્યું
નથી. ને બનતાં સુધી ખેડૂતો મારાથી કશું
છુપાવતા નથી. હું અહીં આવ્યો છું એ તમારા
ઝોડોદાર સિવાય કોઈ બાણતું નથી.

સુરેશ : (એટલી જ અકડાઈથી) ત્યારે તમને
મોકલ્યા કોણે ?

ભગતબાપુ : મને પોલીસોએ પણ નથી મોકલ્યા ને
જમીનદારોએ પણ નથી મોકલ્યો. મને ચારે
બાજુથી વરસી રહેલા અમાનુષી સીતમોએ
મોકલ્યો છે.

સુરેશ : તે કહો તમારા જમીનદારો અને શ્રીમંતોની
સરકારોને, કે કિસાન મજદૂરોના કુદરતે બહેલા
અધિકારો વિના વિલંબે સુપ્રત કરી આપે.
બુલમ પણ એ જ વરસાવે છે ને અધિકારો
પણ એમણે જ ખૂંટવી લીધા છે.

ભગતબાપુ : હું સરકાર તરફથી આવ્યો નથી અને



સરકાર પાસે જવું નથી, સિવાય કે મને દરિદ્ર નારાયણ સરકાર પાસે જવા ફરજ પાડે ? હું તો માત્ર એટલું જ કહેવા આવ્યો છું કે જે તમે માગો છો તેથી વિશેષ હું માગું છું. તમે માત્ર એક વર્ગનો હિતર્થ માગો છો. હું મનુષ્ય માત્રનો હિતર્થ માગુ છું. સૌના અધિકારો સૌ સૌની પાસે રહે અને સૌનો ઉદય થાય.

સુરેશ : નીતિનાં ચવાઈ ગયેલાં ચોડાંમાં અને બહુ રસ નથી ભગતજી !

ભગતજીપુ : હું ઉપદેશ દેવા નથી આવ્યો સુરેશભાઈ ! હું એટલું માગવા આવ્યો છું કે આ હિંસક માર્ગ છોડીને તમારી મહેમંજી પાર પાડવા માટે બીજા કોઈ રસ્તા અજમાવો.

સુરેશ : ખાંજી એટલે કે હૃદયપલટાના રસ્તા ?

ભગતજીપુ : તમને એમાં શ્રદ્ધા હોય તો એ સૌથી શ્રેષ્ઠ ઉપાય છે.

સુરેશ : ગાંધીજીની નિષ્ફળતા પછી તમારી શ્રદ્ધા હજી ટકે છે ?

ભગતજીપુ : હિલટી બળવત્તર બની છે. ગાંધીજી નિષ્ફળ ગયા નથી. જીવતાં જીવુ નેટલું સિદ્ધ કરી ન શક્યા તે મરીને ક્યું ? માનવીમાં રહેલા સદ્અંશમાં તમને વિશ્વાસ ન હોય તો હું બીજાં વ્યવહાર સૂચનો કરવા આવ્યો છું.

સુરેશ : જેનાં કે ?

ભગતજીપુ : આપણા દેશમાં જમીન વગરના ખેડૂતો કરતાં જમીનવાળા ખેડૂતોની સંખ્યા ધણી મોટી છે તમે આ હિંસા દ્વારા લઘુમતિ માટે બહુમતિનો રોષ વહોરી રહ્યા છો, એટલે ખેડૂતોમાં હિંસક બળવો પેદા કરવામાં તમે નિષ્ફળ નીવડશો. વળી તમારા કરતાં સરકારનાં હિંસક સાધનો અનેકગણાં છે. સરકાર નેટલું લશ્કરીબળ તો તમે પેદા કરી ચકવાના જ નથી. એક વાત ન બૂલશો સુરેશભાઈ ! કે આ દેશના ખેડાર

ખેડૂતો કે મજૂરો પણ ખૂનામરજી દ્વારા મેળવેલો લોહીબીનો કાળિયો ખાવામાં આનંદ લઈ શકતા નથી. -

સુરેશ : ચીનની ક્રાંતિ વિષે તમે સાંભળ્યું હશે.

ભગતજીપુ : ચીનની લોહિયાળ ક્રાંતિ પાછળ ૩૨ વર્ષનો લોહિયાળ ઇતિહાસ પડેલો હતો. ચાંગકાઈશિકની સરકાર ને ચીનની આર્થિક સ્થિતિ ભારત સાથે કોઈ રીતે સરખાવી શકાય તેવી નહોતી. ભારતમાં અસંતોષ અલબત્ત છે. પણ એ અસંતોષમાં ક્રાંતિનું બળ નથી. કારણ કે રાજદ્વારી પક્ષે સત્તાની ખેંચતાણમાં ક્રાંતિ માટેની નક્કર નૈનિક બુમિકા જામી કરવાને બદલે ક્ષણિક આવેગ ને ઉત્કેરાટ જ પેદા કરે છે. તમારે ક્રાંતિ કરવી હોય તો હિંસક માર્ગે અખત્યાર કરવાની કોઈ જરૂર નથી. તમારાં કાયોદ્વારા તમે લોકોનાં હૃદય સુધી ન પહોંચી શકો તો તમારા વિચારો દ્વારા લોકોના હિમાગ સુધી જરૂર પહોંચી શકશો. એને માટે બધારણીય માર્ગ અખત્યાર કરો. હિંસાદ્વારા લાદેલી સમજણ ક્ષણિક નીવડશે. જ્યારે વિચારો દ્વારા પેદા કરેલી સમજણથી આજની અસલ અસમાનતાનો નાશ કરવાની ચિરંજીવી તાકાત પેદા થશે.

સુરેશ : અહિંસા દ્વારા સમાજની નવરચના કરવા માટે એક જુગ પુરતો ન થઈ રહે ભગતજી ! અને ત્યાં સુધીમાં તો જગતમાં અનેક પલટા આવી ગય.

ભગતજીપુ : એટલું તો માનો છો ને કે જગતમાં અનેક પલટાનું પરિવર્તનશીલ તત્ત્વ તો પડેલું જ છે ? તો પછી તમે ક્રાંતિ કરવા માટે જે માર્ગ પસંદ્યો છે તે આખરી જ છે એમ શા માટે માનો છો ? કાર્લ માર્ક્સ જેવા સામ્યવાદના પિતા પણ હેરલ્ડ સત્તો જ ઉચ્ચારી ગયા છે એમ વૈજ્ઞાનિક યુગનું બુદ્ધિશાળી પ્રાણી તો કોઈ ન જ માની શકે.

સુરેશ : આજે તો વિજ્ઞાન શાહીવાદી દેશોનું તાબેદાર બની બેઠું છે.

ભગતબાપુ : એમ કહો કે શાહીવાદી અને સામ્યવાદી બન્ને પ્રકારના દેશો વિજ્ઞાનની વિશ્વસંહારક શોધના તાબેદાર બની બેઠા છે. એમાંથી વિશ્વશાંતિ આવે કઈ રીતે ?

સુરેશ : વિશ્વશાંતિ માટે જ અમે આ મૂડીવાદી રચનાનો નાશ કરવા માગીએ છીએ.

ભગતબાપુ : મૂડીવાદી રચનાનો નાશ જરૂર કરો. પણ મૂડીવાદીઓનો નાશ શા માટે કરો છો ! તમારી આ વિનાશક પદ્ધતિ માનવીને પણ બનાવે છે. ન્યારે અહિંસક ક્રાંતિ પશુમાં માનવી સરજે છે.

સુરેશ : ત્યારે ચીન અને રશિયામાં શું બધાં પણ બની ગયાં છે ?

ભગતબાપુ : જ્યાં સત્તા સર્વોપરી હોય હોય ત્યાં માનવતાનું રાજ્ય રચવાયું છે એમ કેમ કહી શકાય ? જ્યાં હિંસાથી ક્રાંતિ થાય ત્યાં ગરીબોનું નહિ પણ અમલદારોનું રાજ જીતું થાય છે. તમે તમારાં કાર્યોનું માર્ગદર્શન વિજ્ઞાનરૂપી માર્ગરેખા પરથી કરો કે જગતમાં બની રહેલા બનાવો, પાસે ન માગો, પણ તમારા અંતરાત્મા પાસે તમારાં કાર્યોનું માર્ગદર્શન માગો. શાંતિનો સાચો ઉકેલ ત્યાંથી તમને મળી રહેશે.

સુરેશ : તમારી અહિંસા પણ હિંસા દ્વારા જ સિદ્ધ થશે. એકવાર ભારતભરમાં આમજનતાનો બળવો જાગી જતાં અહિંસા એની પાછળ પાછળ ચાલી આવશે.

ભગતબાપુ : સુરેશભાઈ ! દિવસે આવાં કોતરોમાં છુપાઈ રહો અને રાતે પાંચ પંદર ખૂન કરો કે એ પાંચ ગામડાં સળગાવો એથી ભારતમાં બળવો પેદા થઈ જશે એવી ભ્રમણામાં રખે રહેતા ! બે તમારે લડાઈ જ લડવી હોય તો

વિશ્વયુદ્ધની તૈયારીઓ આદરો. જ્યાં સુધી કરોડોના સંહાર કરવાની શક્તિ પેદા ન કરે ત્યાં સુધી આવી ધાડ, ખૂનથી બળવા થવાનો જમાનો વીતી ગયો. આજે તો તમનેય લોકમત કેળવવાનો ને મેળવવાનો અધિકાર મળ્યો છે. અગ્રમાં તમારા વિચારોનો પ્રચાર બંદૂક કે ખૂનથી નહિ પણ પરિસ્થિતિના પૂરા જ્ઞાન સાથેની સમજાવટથી કરો. આજે આપણી સામે વિજ્ઞાને એક સવાલ પેદા કરી દીધો છે કે વિશ્વયુદ્ધ કે વિશ્વપ્રેમ ? હિંસક પ્રવૃત્તિઓ તમને વિશ્વયુદ્ધ તરફ દોરી જશે. અહિંસક પ્રવૃત્તિઓ વિશ્વપ્રેમ તરફ. અંતે તમે માગો છો વિશ્વશાંતિ જ ને ?

[એ જ વખતે બંદૂકનો ધડાકો થાય છે. છલંગ મારીને સુરેશ ભાગે છે ને ટકરીઓ પાછળ ભાગી જાય છે. શસ્ત્રસજ્જ ચોલીસોનું એક ધાડું દોડી આવે છે, એનો ઉપરી એકલા ભગતબાપુને ભેટાં કહે છે.]

પો. ઉપરી : ક્યાં નાસી ગયો પેલો સુરેશ ?

ભગતબાપુ : એને જ્યાં નાસવું હશે ત્યાં.

પો. ઉપરી : ભગતબાપુ ! એ સરકારનો દુશ્મન છે, જમીનદારોનો ખૂની છે. આપના ખૂનનું કાવતરું પણ એણે કરેલું. માટે જલદી કહો કે કઈ બાણુ ગયો એ ?

ભગતબાપુ : ભાઈ ! એને જ્યાં જવું હશે ત્યાં એ ગયો હશે. તમારી ફરજ તમે બજાવો. મારી ફરજ હું બજાવું છું.

પો. ઉપરી : જનતાના જનમાલના રક્ષણ માટે આપે અમને સહકાર આપવો જોઈએ.

ભગતબાપુ : યથાશક્તિમતિ મારી રીતે હું આપું જ છું. આપ સૌ આપના કામે વળગો. મારે મોડું થાય છે. હું જઈ છું.

[ચોલીસો ફાટ્યે ડાચે ભગતબાપુને જતા જોઈ રહે છે. પડદો પડે છે.]



આદર્શ આર્થ

[શાસ્ત્રીય વાહ્યમયના અસ્થાસીઓને તે સદ્ગત ચિંતક અને ફિલસૂફ - વાડીલાલ મોતીલાલ શાહનું નામ પૂરેપૂરું પરિચિત છે, પરંતુ કેવળ લલિતવાહ્યમયનાં રસિયાઓને એ નામ કદાચ અજણું લાગે એવો સંભવ ખરો; કારણ એ હેતુમાં મહાલક્ષ્મી 'ધર્મારો' તેમજ 'મોહ' એ વિચારક વાડીલાલને હંતો જ નહિ. ધર્મ, સમાજ,

રાજ્ય તેમજ શૂદ્રના શૂદ્ર પ્રશ્નોની બારીક ચિકિત્સા કરવાને પરિણામે તથા 'નમ સત્ય'ની શોધ કરવા જતાં, ખીલ અનેક ચિંતકો અને ફિલસૂફોની બાબતમાં બનતું આવ્યું છે તે મુજબ તેમનામાં પણ લેખનવૃત્તિ પ્રેરાઈ હતી અને એ લેખનવૃત્તિએ તેમની પાસે લેખક, વક્તા અને પત્રકાર તથા કવચિત્ કવચિત્ કાવ્યકાર તરીકેના વેશ બળવાયા છે એ તો હવે સુવિદિત જ છે. એ રીતે વિકાસક્રમની અનેક ભૂમિકાઓ વધારવા જતાં પ્રચારલક્ષી વાહ્યમય સાથે 'દૂંધી કહાણીઓ,' કપાઓ વગેરે ચોળવાને તેમને અનેક વખતે પ્રેરણા મળી હતી. તેવી જ એક પ્રેરણાને પરિણામે સને ૧૯૧૪ના ઓક્ટોબર માસમાં આ 'આદર્શ આર્થ'નું સર્જન થવા પામ્યું હતું. વાચકવર્ગના લક્ષ પર મૂકવા જેવી વાત એટલી જ છે કે ગુજરાતી સાહિત્યમાં નવલિકાનાં હેતુમાં ૨૧. મહાપાનિષદ પ્રકારના નહોતા અને શ્રી મૂમકેતુ, શ્રી મુનશી જેવાં નવલિકા-લેખનને અપનાવવા માટે ખાનગી પ્રયાસો કરી કરી રહ્યા હશે તેવે સમયે એ વા. મો. શાહે આ દૂંધી વાતોને સર્જની હતી એ દષ્ટિએ એ સર્જનને અવલોકવું જોઈએ. ચાર દાયકા પહેલાં લખાયેલી નવલિકા આને પણ વાચકવર્ગના આદરને પાત્ર કરે એવું એનું કહેવર છે. એથી વિશેષ જાણવાની અભિલાષા રાખનારે એક વખત એ કથાનું પાઠ કરી લેવું એ જ ઠીક થઈ પડશે.

સાથેસાથ એક વાત એટલી ઠંક ! વા. મો. શાહનું ક્ષેત્ર સાહિત્યમાં મુધરો કે વધરો કરવાનું નહોતું તેમજ સાહિત્યકાર તરીકે પ્રેરિણ પ્રાપ્ત કરવાનું પણ નહોતું. કહાણી-લેખક તરીકે કીર્તિ કમાવાની તેમણે તેમનાં જીવન દરમિયાન ધૃષ્ટા સરખાણે કરી નહોતી. તેમનાં લેખન માટે તેમણે સ્પષ્ટતાપૂર્વક, લખ્યું છે કે 'કથા લખવી એ તેનો આશય નથી; 'કથાકાર' હોવાનો એણે કદાપિ દાવો કર્યો નથી અને 'કથાકાર' થવું પડે એ તેને મન 'મહતાલયુદ્ધ' કે 'રુદ્રવત્', પણ નથી.' [મૃત્યુના મોંમાં: આગ્રખ:] એથી જાણવું એ વિચારક વાડીલાલના જ શબ્દોમાં જ કહેવાનો આશય રાખીએ તો વિના સંકોચે કહી શકાય કે 'નિર્દોશને નવો અર્થ આપવો એ આ કથા લખનારનો 'શોખ' છે.'

—ત્રિભુવન વી. હેમાણી]

આદર્શ આર્થની શોધ માટે શું જોડા જૂન-કાળમાં દુબ્ધી મારવાની જરૂર જ છે? શું કીર્તિમાન આર્થવર્ત્ત છેક જ ચારિત્રહીન થઈ ગયો છે કે તેના વર્ત્તમાન ચિત્રપટ પર એક પણ આદર્શ ચિત્ર ન જોવાઈ શકે?

ચાલો આપણે એ ચિત્રપટ તપાસીએ! ત્યાં કાઈ સ્થળે એકાદ આદર્શ આર્થનું રમણીય ચિત્ર મળી રહેશે. પૂર્વમાં નજર કરો: ત્યાં આશ્વર્જનક સૌંદર્યવાળી પરન્તુ માનસિક સ્વાસ્થ્ય ગુમાવી એટલી ઐર્ષ્ટિકન્યા તમે જોશો. તે લવ્ય મૂર્તિના પવિત્ર ચહેરા પર તમે નિર્મળ શીલ, ઉચ્ચ દયાલાવ અને સ્વાર્થહીન વિહ્વો પ્રત્યક્ષ જોઈ શકશો. તમને તેનું પિછાન કરવાની ઇચ્છા થાય છે? ને તમે એ પિછાનને ચારિત્ર શીખવાના ઉપયોગ માટે જ ઇચ્છના

હશે તો, પોતાની નિર્દોશી રદબાતલ કરનાર કદાચ તેનું ઉપર પણ અનુપમ દયા બતાવનાર તે દેવી તમારા ઉપર કૃપા કરી પોતાનું પૂર્વ જતાં છાયા રૂપે તમારી સમક્ષ રજૂ કરવાની આનાકાની નહિ જ કરે.

તૈયાર થાઓ ત્યારે; જુઓ ચિત્રપટ પરનું તે મોહક પરંતુ ગમગીન ચિત્ર હાલવા લાગે છે. આસપાસનો દેખાવ પણ બદલાઈ જાય છે. બંગાળાના મુર્શિદાબાદ શહેરના એક લવ્ય મહેલના ધિરાણ દીવાનખાનામાં તે જ ચિત્ર એક આનંદી પ્રુથ્વિમિત્ર સુશીલ આર્થ પત્ની તરીકે દેખા દે છે. એ ચાર સખીઓ સાથે તે હાસ્યવિનોદ કરી રહી છે, એટલામાં જુઓ, સામેથી એક ખીજ સ્ત્રી મોં ઉપર સુરખો ઢાંકીને આવે છે. આ અજાણી સ્ત્રી થોડીવાર આર્થ પત્નીના ચહેરા તરફ ટીકી ટીકીને જોયા કરે



છે અને પછી—પછી પોતાની વાસના વંધારે વાર દાખી નહિ શકવાથી એકદમ ભુરખો દૂર ફેંકી ભેટવા દોડે છે! આ બીબીસાહેબ એ બીબું કોઈ નહિ, પણ નવાખ બહાદુર સુરાજ-ઉદ્-દૌલા પોતે છે !

આય' પત્ની આ કુતુહલથી દિલ્મૂઠ બને છે. પતિને ખબર આપવા દોડવા જાય છે એટલામાં એના મગ-જમાં દયાના અંકુરો ઊગી આવે છે. 'રાજકર્તા જેવા ઉચ્ચ કોટિના મનુષ્યને હલકામાં હલકી સ્થિતિમાં મૂકવો એ મને ઊચિત નથી. સંભવ છે કે હું એને બોધથી સુધારી શકીશ અને આજ સુધીમાં સેંકડો આય' પત્નીઓ અને આય' કન્યાઓ પર અત્યાચાર ગુજરનાર એક મતિબ્રહ્મ માનવને હું દયાજનક અંધકારથી છોડાવી શકીશ.'

સખીઓ અને સતી અસામાન્યા (એ, આય' પત્નીનું નામ હતું) હિંમત ધરી નવાખને પકડી તેના હાથ જકડીને બાંધે છે. પછી અસામાન્યા નવાખને તેની કંદેડી સ્થિતિના ખ્યાલ આપે છે, તેના પતિ તેના શિરચ્છેદ કરી ભોંયરામાં દાટી દેશે એવી ધમકી આપે છે, પરંતુ મોહાંધ નવાખ તેમ તેમ તેના ઉપર વધારે ને વધારે દ્વિધ થતો જાય છે અને તેની મહો-ખતની ભિક્ષા માગે છે ! સતી તેને ઉપદેશ દેવા લાગે છે, પણ તે કશાની અસર આ પરતંત્ર બાલશ્વ પર થતી નથી. છેવટે થાંકીને સતી પોતાના પતિ મહેતાખચંદ્રને ખબર આપવા દોડે છે.

અંગાળાનો કરોડપતિ જાગીરદાર મહેતાખચંદ્ર પ્રવેશ કરતાં જ નવાખસાહેબના દરેક અંગ ઉપર પોતાના કસબી પગરખાનું દાન આપવા લાગી જાય છે. જે નાપાક ઓળંગે હજારો સુશીલ આર્યાઓની પવિત્રતા જીલમથી ચૂસી લીધી હતી તે ઓળંગે હમણાં એક ઐશ્વિની જૂતીને ચૂમતા જેવાય છે ! આખરે સતીના આગ્રહથી તેને જીવંતો છોડવામાં આવે છે. જુઓ ! આ વખતની નવાખ બહાદુરની મુખમુદ્રા !

હવે દેખાવ બદલાય છે. અપમાન પામેલો નવાખ વૈરતૃપ્તિ માટે તલસી રહ્યો છે. એના જીવને મુદ્દલ

એન પડતું નથી. એક બદમાસને તે પોતાની સમક્ષ બોલાવે છે અને રાજમાર્ગ ઉપર જ ઐશ્વિનું ખૂન કરી તેનું મરતક એક ચાંદીના થાળમાં મૂકી તેની પત્નીને ભેટ કરવાનું ફરમાન કરે છે.

ત્રાહિ ! ત્રાહિ ! એ હીચકારું ફરમાન અમલમાં મૂકાય છે.....લોહીથી ટપકતું તે નિર્દોષ મરતક ચાંદીના થાળની સાથે સતી પાસે રજૂ થાય છે.....સતીના ચહેરા તરફ નજર કરો !...ક્રોધ, શોક, ભય, વૈર આદિ કેટલા લાવે ત્યાં રમખાણ મચાવી રહ્યા છે ? ...અનેક લાગણીઓનું સંયુક્ત બળ તેણીને બેલાન કરી નાખે છે અને જમીન પર પાડી દે છે...અબો ! આવા ચિત્રો કદી જેવા ન મળશે !

મૂર્છામાંથી લાંબે કાળે અને અતિ પરિશ્રમે ઊઠવા પામેલી સતીને હવે ઘેલછા લાગુ પડી છે. જુઓ ! તે જેમ તેમ બેઠે છે, જ્યાં ત્યાં દોડે છે, ખાલી અંદુલત દેખાવો જુએ છે અને ચીસો પાડે છે. કપડાંનું, ખાનપાનનું, શરીરનું—કશાનું તેને ભાન નથી. કોઈ કોઈ વખત પતિને બોલાવતી-કરગરતી હોય એવા શબ્દો ઉચ્ચારે છે, કોઈ કોઈ વખત નવાખની શી દશા થશે એમ કહી તેના પર દયા કરવાને પર-માત્માને પ્રાર્થના કરે છે. વિચિત્ર હૃદય ! અંદુલત ચરિત્ર ! અફસોસકારક દશા !

સતીના અપરાધી તરફ હવે વિધિ નજર કરે છે. તે હવે તે જીલમીની સામે અંગાળના જમીનદારોને ઉશ્કેરે છે. અને તેઓ અંગેજોની મદદ માગે છે. પ્લાસીના રણમાં ભયંકર યુદ્ધ થાય છે અને સુરાજ-ઉદ્-દૌલા—તે વિષયલંપટ નવાખ દરેક અંગે ધવાય છે. ભૂંડે હાલે નાસતું તેને પકડી છેદનભેદન કરવામાં આવે છે અને તે પણ તેના જ જાતલાઈના હાથે જ !

મુશિંદાબાદના કબરસ્તાનનો દેખાવ હવે નજરે પડે છે. 'નવાખનું' શબ દયાજનક હાલતમાં લોહી ટપકતું એક બાજુએ પડ્યું છે. સતી અસામાન્યા તેની બાજુમાં ઊભેલી દેખાય છે. તેનાં સ્વજનો તેને આ શબની ઓળખાણ આપે છે અને વિધિએ વાળેલાં વૈરની,

હકીકત જણાવે છે. એકાએક સતી લાંબા વખતની બ્રમિત સ્થિતિમાંથી જાગૃત થાય છે. અને ગુમાવેલું જ્ઞાન પાછું મેળવે છે. પોતાના પતિના ખૂનનું વેર તૃપ્ત થવાનું યાદ આવવાથી તે ગુલાબકળા ખીલે છે—હસે છે, પણ એ હાસ્ય પહેલું અને છેલ્લું જ છે, કારણ કે મુકામ પર પહોંચ્યા પછી થોડા વખતમાં સતી અલોપ થાય છે—ધણી તપાસ કરવા છતાં એનો પત્તો મળતો નથી.

મઠ. કયાં મઠ? શું આપઘાત કીધો? હવે આપઘાતનું શું પ્રયોજન હતું? ત્યારે? ત્યારે? શું? જુઓ, તપાસો, શહેરો-ગામો-જંગલો તપાસો, કોઈ નહિ ને કોઈ સ્થળે સતીનાં દર્શન તમે જરૂર પામી શકશો. ગંગાના કિનારા ઉપર શોધો. જુઓ કોઈ સ્ત્રી ત્યાં નિરાધાર સ્થિતિમાં લોથપોથ મર્યાદિત પડી છે! અરે! એ તો કોઈ ખીજી જ સ્ત્રી છે, એની પાસે થોડા દિવસનું જન્મેલું એક બાળક પડ્યું છે. સત્તર વર્ષની આ કુમળી રમણી મહા દુઃખમાં છે. ચોતરફ તે ભયના જ પડ્યા સાંભળે છે ધડીમાં પૂર્વ તરફમાં 'પકડો, એ રહી' એવો અવાજ સાંભળે છે અને બાળકને જાંચકી પશ્ચિમમાં દોડવા લાગે છે, તો ધડીકમાં પશ્ચિમમાં ખખડાટ થતો સાંભળી ઉત્તર તરફ દોડે છે. સૂરાજ-ઉદ-દૌલાની માનીતી અને વફાદાર ખૂબસૂરત બેગમની આ દશા! અરેઅર વિધિના એક વિચિત્ર જ છે, એનો પાર કોણ પામી શકશે?

બેગમ હવે દૂરથી દોડી આવતી એક સ્ત્રી તરફ ધારી ધારીને જુએ છે અને મનમાં જ રહે છે. 'આહ! એ જ અસામાન્યા! પોતાના પતિનું ખૂન કરનારા નવાબ ઉપરનું વેર તેની માનીતી બેગમ પર લેવા તે કેટલાં વર્ષથી ધર છોડી ગામોગામ અને જંગલો-જંગલ ભટકે છે! અરેરે! આખરે તેણે મુજ અભાગિણીને પકડી પાડી! હવે મારી આ બાળકીનું કોણ બેસી?'

બેગમ પોતાના સધળા નેરથી કિનારા તરફ દોડે છે અને એક હોડીવાળાને પોતાની કિંમતી વીંટી બક્ષિસ આપીને સામે કિનારે જવા હોડીમાં બેસે છે. પવન

નેરમાં છે, ગંગામયા શેષમાં છે. એક બે અને ત્રણ મિનિટ! તોફાનમાં સપડાયેલી હોડીમાંથી એક ભયંકર ચીસ સંભળાય છે અને ખીજી જ પળે તેમાંનાં બંને નાજુક-નિર્દોષ શરીરો ગંગામયાના બોળામાં ઢળ પડે છે!

કેવી તીણી-ત્રાસદાયક-હૃદયવેધક, તે ચીસ! અસામાન્યા તે ચીસ સાંભળે છે અને મૃત્યુ કરતાં વધારે ત્રાસ પામે છે સાંભળ્યો! તે કંઈક બોલે છે, 'ઓ નિર્દોષ કમનસીબ બહેન! જે પતિને માટે તે તારા પ્રાણની પણ દરકાર ન કરતાં પ્રસવ સમયે સમરગિણ સેવ્યું હતું તે જ સ્થિતિએ તને દગો દીધો. ત્યાં ખીજી કોની વફાદારીની તું આશા રાખી શકે? અરે, તારા પતિના કમનસીબ હેવાલથી મારા હૃદયને જે દુઃખ થયું છે તે તને કહી સંભળાવવાની મારી હજી તૃપ્ત કરવાની પણ તેં મને તક ન આપી. તને મદદ કરવાનો, આશ્રય આપવાનો દિલાસો દેવાનો નિશ્ચય કરીને મેં ધર તબ્સુ, ગામોગામ અને જંગલોજંગલ અટન કર્યું, તથાપિ કોઈ સ્થળે તારો પત્તો લાગ્યો નહિ આખરે ન્યારે તારી દુઃખપૂર્ણ મુખમુદ્રા જોવાને સંજોગ મળ્યો ત્યારે, હું તારી સાથે વાત કરી શકું અને વિશ્વાસ બેસાડી-શકું તે પહેલાં તો, હું મારા કરતાં પણ વિશેષ સમર્થ ગંગામયાના આશ્રમમાં જઈ સૂતી!...

સતીની આંખમાંથી ઝાકળમિન્દુ જેવાં પવિત્ર આંસુ ટપ ટપ ખરે છે. આ આંસુની કિંમત તમે કેટલી જાણો છો? નવાબની આખી સહનત તેના 'અશ્રુ-મિન્દુની' કિંમત આગળ નિર્મોલ્ય છે! મોટા તપસ્વી-ઓના તપનું પુણ્ય આ સતીના અત્યારના આંસુનાં એક મિન્દુ આગળ રદ્યાતલ છે! એકન-જેવા ફિલસૂફીની ઝળખાના ઝળખા ભરાય એટલી ફિલસૂફી, શત્રુપત્નીના દુઃખ પર રદન કરતી આ આદર્શ આર્પાના આંસુના તેજ આગળ ઝાંખી પડે છે! કારણ કે જુઓ, આપણે આવા તકનિતક કરીએ છીએ એટલામાં તો મની જોશથી વહેતા જળમાં ફેદી પડે છે! શત્રુપત્નીને તેની બાળકીની સાથે



છે. ચક્રા લઈ દિનારા તરફ ધણી મુસીબતે તરતી દેખાય છે. 'થોડી જ મિનિટ વધારે, ને હું એ દુઃખિયારી બેગમને દિલાસો અને આશ્રય આપી સુખી કરવાની મારી ધારણામાં વિજયા યથર્થ' આવા આશાના શબ્દો તેના મુખમાંથી નીકળતા સંભળાય છે.

થોડી મિનિટ વધારે, અને તમે શું જુઓ છો ? પોતાના જીવના જોખમે જે સ્ત્રીને બચાવવા બંધકર સાહસ દેવીએ કર્યું હતું તે સાહસવું પરિણામ શૂન્યમાં આવે છે, કારણ કે જુઓ, તે બિયારી દુઃખિયારીને લાનમાં લાવવા દેવીએ કરેલા સંધળા કેપચાર નિષ્ફળ જાય છે અને એક નિરાધાર બાળકને મૂકીને તેના આત્મા તે શરીરમાંથી છૂટો થાય છે. હવે ચિત્રપટનો એક જ દેખાવ બાકી રહ્યો છે. માટે વાચક; તું અધીરો ન થા. પૂર્વ બંગાળના એક નાના ગામડાનાં ઝૂંપડામાં તું નજર કર. આઠ વર્ષની એક મધુરી કન્યા ચીંત્વરેહાલ હાડપિંજર સમાન સ્ત્રી પાસે બેસી સારંગી વગાડતી શીખે છે. વચ્ચે વચ્ચે તે સ્ત્રી

તે બાલિકાને કોટી કરે છે અને પ્યાર કરે છે. આવે અલૌકિક દેખાવ સ્વર્ગમાં પણ નહિ મળવાથી દયાના ફિરસ્તાઓ તેની ઝૂંપડીની આસપાસ એકઠા મળી જિલા છે અને તે બાળકની સારંગીના સૂરમાં પોતાની દિવ્ય સારંગીઓનો સૂર જોડી હૃદયભેદક ધ્વનિ ઉપજાવે છે. તે દેવોને પૂછવાની જો તું દરકાર કરીશ તો તેઓ તને કહેશે કે નવાળા સુરાજ-ઉદ્-દૌલાની એકની એક નિરાધાર પુત્રીને પાળવા-પોષવા માટે જ પ્રાણ ધરી રહેલી સતી અસામાન્યાની ખિદ્મતમાં જિલા રહેલું અને તેઓ મોટામાં મોટું માન સમજે છે! તેઓ તને કહેશે કે યોગિનીઓ, તપસ્વિનીઓ, ઋષિપત્નીઓ, મહાસતીઓ અને મહાવાસિનીઓ કરતાં પણ નમૂનારૂપ વિશાળ હૃદયવાળી, શત્રુની સેવા માટે આત્મભોગ આપનારી, શીલ રક્ષણમાં ગૌરવ સમજનારી, યૌવન, લક્ષ્મી અને આરામ કરતાં પરમીથને વધારે ઇચ્છનારી સતી અસામાન્યા ખરેખર વધારે મહાન છે. વિશેષ અનુકરણીય છે. અત્યંત પૂજ્ય છે.



માર્ચ 'પપ' ના 'ભર્મિ' માં આવેલ શ્રી ઈશ્વર ચેટલીકરનો લેખ 'સાચી દિશાનો પુરુષાર્થ' વાંચ્યા બાદ આ પત્ર લખવા પ્રેરાયો છું, લેખની અંદર આવેલા—વધી ગયેલા લગ્ન ખર્ચાની વાત આજે સર્વ જ્ઞાતિઓમાં વિચારવાને યોગ્ય છે જ. આજની દ્રષ્ટિએ જ્ઞાતિ પંથો નહિવત જેવાં છે જેથી જ્ઞાતિનું બંધારણ વલ્ગુખીલ્યું લાગે છે. આર્થિક રીતે આજે ગરીબોમાં લગ્ન મુજબલુખર્ચા બન્યા છે, કારણ કે લગ્ન પ્રસંગે અનેક જ્ઞાતિઓમાં અમુક ખર્ચાઓ હજી ગરીબો માટે સમસ્યારૂપ (આપસમાન) જ છે. એવા પ્રસંગોએ જુદા જુદા રીવાજો તરી આવતા દેખાય છે. જેવા કે કેટલીક જ્ઞાતિઓમાં અમુક નગદ રૂપિયા આપવા જ પડે, અમુક મુકરર થયેલ સેનાના દામીના આપવા જ પડે—અને લોકલોએ જમણવાર કરવો જ જોઈએ. આવા પ્રસંગો ગરીબજનને દેવાદાર બનાવી દે છે. આ દષ્ટિએ આજની લગ્ન ખર્ચાની સમસ્યા સુધારો માગે છે...અને તેથી જ શ્રી ઈશ્વર ચેટલીકરનો એ લેખ ખૂબ આવકાર્યો બને છે. બની શકે તો સર્વજ્ઞાતિઓમાં એવું દેખાંતર થાય અને એની સમજણ મળે એ આજની પરિસ્થિતિએ જરૂરી છે.

—અમૃતલાલ એન. ગાંધી [એડન] ૧૪-૩-'૫૫

ગઈ કાલે 'ભર્મિ' નો ૩૦૦મો અંક મળ્યો. ભર્મિ કંઈક ને કંઈક નવો ચીલો પાટે છે એ સુંદર અને અનુકરણીય છે. પારામાર્ગી શરૂઆત થોડીક જગા છોડીને કરવાને રથાને સીધી લીંટીમાં જ શરૂઆત થાય, એવો ગુજરાતી-મુદ્રણમાં ચીલો ભર્મિએ પાડીને ચાલુ રાખ્યો થઈ આ વખતે બીજું વસ્તુ જોઈઃ લેખને અંતે બાકી બચતી જગ્યામાં વાચકોના પત્રો છાપવાનો ચીલો પણ નવો જ કહેવાય ને ?

બન્ને પ્રયોગો ગમી જાય એવા છે. અભિનંદન.

—ગુણવંત ડા. શાહ [બાવનગર] ૨-૩-'૫૫



માતાએ જેને સાગરથી વેગળો રાખ્યો હતો તે હાજી પોતાના કુટુંબ થયું દરિયા પર વિજયી થયો પણ આખરે દરિયાલાલે એનો ભોગ લીધો. એની માતાના એને ગાંડી બનાવી દેના પુત્રપ્રેમ તથા અમીના ને હાજી અને નેહી ને હાજીના પ્રેમના સુવર્ણતારનું કથામાં ભરત ભરી લેખકે એને રસપ્રદ બનાવી છે. કથામાં છટ્ટા પ્રકરણમાંનું ઘડો ફાટ્યાનું વર્ણન શ્રી. આચાર્યની એવાં વર્ણનની શક્તિ બતાવે છે.

ચક્રવર્તી ભરતદેવ :

[લે. 'જયભિષ્મ' : પ્રકા. ગૂજરંદ્ર મંથરતન કાર્યાલય, અમદાવાદ, મૂલ્ય ચાર રૂપિયા.]

'જયભિષ્મ' જૈનધર્મની કથાઓને એનું શુદ્ધ રહસ્ય ભળવીને છતાં બિનસાંપ્રદાયિક રીતે વર્ણવી વાર્તાઓ અને નવલકથાઓ દ્વારા સફળતાથી રજૂ કરી રહ્યા છે. 'ભગવાન ઋષભદેવ' એ એમની ઋષભદેવની ચરિત્રકથા એમનું એક વિશિષ્ટ અર્પણ હતું. એને મળેલા આવકારથી પ્રેરાઈને એમણે ચક્રવર્તી ભરતદેવનું ચરિત્ર નવલકથારૂપે આ અંથમાં આલેખ્યું છે. આ પુસ્તક ભરત ચરિત્રનો પૂર્વાર્ધ છે, અને એનું કથાવસ્તુ ભરતદેવનો દિવિજન્ય અને 'ચક્રવર્તી' પદ પ્રાપ્તિ છે. એમનો આત્મવિજય આની પછી પ્રગટ થનાર ઉત્તરાર્ધ-અંથનો વિષય બનશે.

આ કથાની લખાવટ 'જયભિષ્મ'ની આગલી કૃતિઓ કરતાં જુદી ભાત પાડતી દેખાય છે. બાલુભટ્ટની 'કાદંબરી'નું સ્મરણ અનેક સ્થળે એ વાચકોને કરાવશે. પ્રસંગપરંપરા, સંકુલ સંકલના અને ત્વરિત વેગને બદલે ગાઢસલિલા સરિતાની પ્રૌઢ સુમન્દ ગતિએ કથાપ્રવાહ એમાં નિરાંતે આગળ વધે છે. કાવ્યસુરભિત આલંકારિક ભાષાનો વિલાસ કર્તાએ એમાં સારો દેખાડ્યો છે, જેમાં એમની બીતરનો કવિ પ્રગટ થયો છે. ભાષા 'સંસ્કૃતાદ્ય એ કારણે જ બની છે.

કથાની બીજી નોંધપાત્ર વિશિષ્ટતા એ છે કે એમણે ભરત વિશેની જૈન ધર્મની પરંપરાગત કથાનું આજની

દૃષ્ટિને છુદિયુક્ત લાગે એ રીતે નિરૂપણ કર્યું છે. ભરત ચક્રવર્તીના અંતરપુરમાં સદસ્ય નારીઓ હોવાની કથાનું કર્તાએ 'સદસ્ય કમલિનીઓનો એક સ્વામી' એ પ્રકરણમાં કરેલ નિરૂપણ એનું જ્વલંત ઉદાહરણ છે. એ સુંદરીઓને તેમ ભરતને ભાવસમૃદ્ધ ચીતરવામાં કર્તા ઠીક સફળ થયા છે. ભૌતિક વિજય મેળવવા નીકળેલા ભરતનું આંતર નિરીક્ષણ અને મહાનુભાવતા કર્તાએ ઝાલે ને પગલે બતાવી એ પાત્રને ખૂબ ગૌરવવંતું બનાવ્યું છે. ભરતદેવ જેવું જ. કદાચ તેથી જ વધુ સ્મરણીય પાત્ર તેમની ભગિની સુંદરીનું છે. ભરતનો એ પ્રેરણામૂર્તિ તેને દિવિજન્ય બની ચક્રવર્તી થવા પ્રેરે છે અને એ કાર્ય પૂરું થયે પિતા ઋષભદેવને, તપને, માર્ગે પળે છે અને એમ કરીને ભરતદેવને એની પછીના મોટા વિજયનો, આત્મવિજયનો પંથ દાખવતી જાય છે. 'ચક્રવર્તી ભરતદેવ' એના કર્તાનું એક વર્ણોદાયી સર્જન છે એટલું તો એકસ.

પ્રશ્નચક્ર :

[લે. ગોવિંદભાઈ અમીન, પ્રકા. હિંદ કિતાબસ સિ. મુમઈ-૧, મૂલ્ય સાગરજી રૂપિયા.]

આ કથા આરંભમાં શહેર અને ગામડાના, અને જૂની તથા નવી પેઢીના સંઘર્ષની જીવંત કથા બનશે એવી છાપ પડે છે પણ તે તરત જુસાઈ જાય છે. બીજા કથાથી નહિ પણ રોજ રોજની સીંધી વાતની વાર્તાવિક સ્વાભાવિકતાથી (અને સ્વાભાવિકતાને પણ એનું આકર્ષણ હોય છે, નહિતર સ્વાભાવિકતા અલંકાર ન ગણાત) અર્ધે સુધી કથાભાગ આકર્ષક લાગે છે. પણ પછી ગૌરીને માતા બનાવ્યા પછી તેના પુત્ર કીર્તિને, તેની બાહ્ય સખી રેવતીની પુત્રી ઉષાને અને તેના જ ગામની અને તેના જ પતિના ગામમાં પરણાવાયેલી ચંદ્રિકાની પુત્રી પ્રભાને લગ્ન સંબંધથી જોડવાની વાર્તા ખાતર ગોઠવી કાઢેલા બૃહદ્ એવી લાગતી વડીલોની કારવાઈને અને એ ત્રણેયુવાન આત્માઓના વળ ખાતા અમળતા ઊગતા પ્રશ્નબની વાતને જ એ જ જાણે કથાનું લક્ષ્ય હોય



તેમ પ્રધાન તરવ બનાવી દેવામાં આવ્યું છે. રેવતી પોતાના પતિ પૂનર્જીને ગામગામમાં રહેવા દઈ પોતે સંખી ગૌરી સાથે શહેરમાં આવે, તેની પુત્રી ઉપાનેય ગૌરી પોતાને ત્યાં ઉછેરે લાણાવે, ઉપા ગૌરીના પુત્ર કાર્તિકે 'લાઈ' કલાં કરે પણ અંતરને એનાથી જ ભરી દઈ ખેસે અને કાર્તિકેને પ્રભા જોડે પરણાવવાની વડીલોની યોજના બાણી લઈ તેને સરળ બનાવવા અભ્યાસ છોડી ગામડે જઈ રહી ત્યાં શિવની ઉપાસના આરંભે અને અંતે જળસમાધિ લઈ પ્રાણવિસર્જન કરે, આ બધું વસ્તુ પ્રતીતિજનક સ્વાભાવિકતાવાળું લાગતું નથી. આદ્યમ-ધ્રુવ, શિવ-શક્તિ અને રાધા-કૃષ્ણને યાદ કરી એવી સ્ત્રીપુરુષની સનાતન પ્રણયકથા તેના રહસ્યસમેત કથામાં આપવાનું પોતે ઈચ્છ્યું હોવાનું કર્તાએ પ્રસ્તાવનામાં કહ્યું છે. પણ એમણે ઈચ્છ્યું એટલું કથા સાધી શકી નથી. 'પ્રણયકથા' એ શીર્ષકનો કંઈક ખુલાસો ઉત્તરાર્ધમાં મળી રહે છે પણ તે પર્યાપ્ત નથી. કર્તાની લખાવટ નાહક લખાણ કે લપછપ વિનાની સીધી છે. મહત્વના પ્રસંગ એક પછી એક તરત બનતા રહે છે. તેથી જ મહેશ-ગૌરીને પરણાવી તરત તેમને પિતૃપદ આપી જલદીથી પેલી પ્રણયકથા ભરી કરવા એ સંતાન (કાર્તિકે) સોળ વરસની થાય ત્યાં સુધી તે કથાને સડસડાટ દોડાવી ગયા છે, અને તેના જન્મ પછી તરત તેના વેવિશાળની ફીકરમાં આપણને અસ્વાભાવિક લાગે એવી ઉતાવળથી તેમણે મહેશ-ગૌરીને તેમજ અંદ્રિકા અને રેવતીને નાખી દીધા છે. કર્તાએ મહત્વાકાંક્ષા મોટી રાખી અને કૃતિને ૧૮૫ પાનામાં પૂરી કરી નાખી છે, જેથી કશું વીગતે પ્રતીતિકર રીતે ખિલવી શકાયું નથી.

પિંજર :

[અનુ. સુમિત્રા કાકર, પ્ર. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ, મૂલ્ય એ રૂપિયા.]

પંખી લેખિકા અમૃતા પ્રીતમની દિંદી નવલકથાને આ સંજ્ઞા અનુવાદ છે. મુસલમાન રશ્મિ કોમ્પોઝિટ

વેર વાળવા દિંદુ કન્યા પૂરોતું કરેલું અપહરણ પૂરોતે માખાપ વડે ત્યક્ત બનાવી રશ્મિની પત્ની બનવા ધક્કે છે. રશ્મિ તેને ખરા ભોગ પ્રેમથી ચાહે છે. આ ઘટના ૧૯૩૫ ની. બાર વરસ પછી ૧૯૪૭માં પંખીબના લાગણા વેળા થયેલાં તોફાનોમાં પૂરો અને રશ્મિ પૂરોના ચપા હોત તે પતિની બેન ને પોતાની ભાભીને મુસલમાનોના પંખીમાંથી બચાવ્યાં. પોતાનાં કુટુંબીજનો વચ્ચે પોતાના દિંદુ સમાજમાં પાછી સ્વીકારાઈ જવાય એવી અનુકૂળ બનેલી પરિસ્થિતિમાં, પિંજરમાંથી મુક્ત બનતું પંખી પાછું પિંજરમાં જઈ ખેસે તેમ, એ લાલચને વશ ન થતાં પૂરો પોતાની મમતાએ રશ્મિને પુત્રમાં બાધિત પિંજર પિંજરમાં પાછી વળે છે એવો ધર્મ તે કામના બેદને ક્ષુદ્ર દારાવતો હૃદયસ્પર્શી અંત કથાનો આવે છે. દિંદુ મુસલમાનના માનવસંજ્ઞા બેદ ભુલાવી પ્રેમ અને માતૃવતાનું મંગલ ગૌરવ ગાતી આવી કથાને અનુવાદ માટે પસંદ કરવા માટે તેમજ શુજરાતીમાં ઉતારવા માટે અનુવાદક સૌ. સુમિત્રાબેન કાકર અભિનંદનને પાત્ર કરે છે.

નારીજીવન :

[અનુ. સુમિત્રા કાકર, પ્ર. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ, મૂલ્ય એ રૂપિયા.]

શ્રી. રામનાથ 'સુમન' ના દિંદી પુસ્તકનો આ મુવાચ્ય અનુવાદ છે. પુસ્તક આજના નારીજીવન અને દંપતીજીવનના કેટલાક દ્રોણ સાચી ને ઝીણી નજરથી છટાદાર વાણીમાં જણે છે ને દંપતીજીવન સફલ ને સુખી બને એવો પથ ઉકેલ પણ તેનો આપે છે. સ્ત્રી પતિને પોતાનો શુભામ ન બનાવે, પોતાની આત્માશક્તિથી તેને શુભાળાવી ન દે, આધુનિકતાને યાગે ચડી પુરુષસંભાવની બનવાના મોદમાં ન પડે પણ સાચા અર્થમાં તેની સદ્ધર્મચારિણી અને સુખ દુઃખની સમસાગિની થઈ તેને સુખ દે ને મેળવે એવી શીખ લેખક સ્ત્રીઓને આપે છે. પતિઓને પણ તે નારીની હોષ્ટા કરી તેને અપંગ ને લીનદારેલી

માતાએ જેને સાગરથી વેગળો રાખ્યો હતો તે હાજી પોતાના કુટુંબ સન્ન દરિયા પર વિજયી થયો પણ આખરે દરિયાલાલે એનો ભોગ લીધો. એની માતાના એને ગાંડી બનાવી દેતા પુત્રપ્રેમ તથા અમીના ને હાજી અને નેહી ને હાજીના પ્રેમના સુવર્ણતારનું કથામાં ભરત ભરી લેખકે એને રસપ્રદ બનાવી છે. કથામાં છઠ્ઠા પ્રકરણમાંનું ધડો ફાટ્યાનું વર્ણન શ્રી. આચાર્યની એવાં વર્ણનની શક્તિ બતાવે છે.

ચક્રવર્તી ભરતદેવ :

[લે. 'નયલિખ્યુ' : પ્રકા. ગૂર્જર અંચરત્ન કાર્યોલપ, અમદાવાદ, મૂલ્ય ચાર રૂપિયા.]

'નયલિખ્યુ' જૈનધર્મની કથાઓને એનું શુદ્ધ રહસ્ય ભળવીને છતાં બિનસાંપ્રદાયિક રીતે વર્ણીત વાર્તાઓ અને નવલકથાઓ દ્વારા સફળતાથી રજૂ કરી રહ્યા છે. 'ભગવાન ઋષભદેવ' એ એમની ઋષભદેવની ચરિત્રકથા એમનું એક વિશિષ્ટ અર્પણ હતું. એને મળેલા આવકારથી પ્રેરાઈને એમણે ચક્રવર્તી ભરતદેવનું ચરિત્ર નવલકથારૂપે આ અંચમાં આલેખ્યું છે. આ પુસ્તક ભરત ચરિત્રનો પૂર્વાર્ધ છે, અને એનું કથાવસ્તુ ભરતદેવનો દિગ્વિજય અને 'ચક્રવર્તી' પદ પ્રાપ્તિ છે. એમનો આત્મવિજય આની પછી પ્રગટ થનાર ઉત્તરાર્ધ-અંચનો વિષય બનશે.

આ કથાની લખાવટ 'નયલિખ્યુ' ની આગલી કૃતિઓ કરતાં જુદી ભાત પાડતી દેખાય છે. બાણ-ભટ્ટની 'કાદંબરી' નું સ્મરણ અનેક સ્થળે એ વાચકોને કરાવશે. પ્રસંગપરંપરા, સંકુલ સંકલના અને ત્વરિત વેગને બદલે ગાઢસલિલા સરિતાની પ્રૌઢ સુમન્દ ગતિએ કથાપ્રવાહ એમાં નિરાંતે આગળ વધે છે. કાવ્યસુરભિત આલંકારિક ભાષાનો વિદ્વાસ કર્તાએ એમાં સારો દેખાડ્યો છે, જેમાં એમની બીતરનો કવિ પ્રગટ થયો છે. ભાષા 'સંસ્કૃતાદ્ય એ કારણે જ બની છે.

કથાની બીજી નોંધપાત્ર વિશિષ્ટતા એ છે કે એમણે ભરત વિશેની જૈન ધર્મની પરંપરાગત કથાનું આજની

દૃષ્ટિને શુદ્ધિયુક્ત લાગે એ રીતે નિરૂપણ કર્યું છે. ભરત ચક્રવર્તીના અંતઃપુરમાં સહસ્ત્ર નારીઓ હોવાની કથાનું કર્તાએ 'સહસ્ત્ર કમલિનીઓનો એક સ્વામી' એ પ્રકરણમાં કરેલ નિરૂપણ એનું જ્વલંત ઉદાહરણ છે. એ સુંદરીઓને તેમ ભરતને ભાવસમૃદ્ધ ચીતરવામાં કર્તા ઠીક સફળ થયા છે. ભૌતિક વિજય મેળવવાં નીકળેલા ભરતનું આંતર નિરીક્ષણ અને મહાનુભાવતા કર્તાએ ઝગલે ને પગલે બતાવી એ પાત્રને ખૂબ ગૌરવવંતું બનાવ્યું છે. ભરતદેવ જેવું જ. કદાચ તેથી જ વધુ સ્મરણીય પાત્ર તેમની ભગિની સુંદરીનું છે. ભરતનો એ પ્રેરણામૂર્તિ તેને દિગ્વિજયી બની ચક્રવર્તી થવા પ્રેરે છે અને એ કાર્ય પૂરું થયે પિતા ઋષભદેવને, તપને, માર્ગે પળે છે અને એમ કરીને ભરતદેવને એની પછીના મોટા વિજયનો, આત્મ-વિજયનો પંચ દાખવતી જાય છે. 'ચક્રવર્તી ભરતદેવ' એના કર્તાનું એક પરીણામી સર્જન છે એટલું તો ચોક્કસ.

પ્રશ્નચક્ર :

[લે. ગોવિંદભાઈ અમીન, પ્રકા. હિંદ કિતાબ્સ લિ. મુમ્બઈ-૧, મૂલ્ય સાગરણ રૂપિયા.]

આ કથા આરંભમાં શહેર અને ગામગાના, અને જૂની તથા નવી પેઢીના સંઘર્ષની જીવંત કથા બનશે એવી છાપ પડે છે પણ તે તરત ભુલસાઈ જાય છે. બીજા કથાથી નહિ પણ રોજ રોજની સીધી વાતની વાર્તાવિક સ્વાભાવિકતાથી (અને સ્વાભાવિકતાને પણ એનું આકર્ષણ હોય છે, નહિતર સ્વાભાવિકિત અલંકાર ન ગણાત) અર્ધે સુધી કથાભાગ આકર્ષક લાગે છે. પણ પછી ગૌરીને માતા બનાવ્યા પછી તેના પુત્ર કીર્તિને, તેની બાલજી સખા રેવતીની પુત્રી ઉપાને અને તેના જ મામની અને તેના જ પતિના ગામમાં પરણાવાયેલી ચંદ્રિકાની પુત્રી પ્રભાને લગ્ન સંબંધથી જોડવાની વાર્તા ખાતર ગોઠવી કાઢેલા બૃહદ્ જેવી લાગતી વડીલોની કારવાઈને અને એ ત્રણે યુવાન આત્માઓના વળ ખાતા અમળાતા ભિગતા પ્રશ્નબની વાતને જ એ જ જગણે કથાનું લક્ષ્ય હોય



તેમ પ્રધાન તત્ત્વ બનાવી દેવામાં આવ્યું છે. રેવતી પોતાના પતિ પૂજારીને ગાંધારમાં રહેવા ઈર્ષ પોતે સંખી ગૌરી સાથે શહેરમાં આવે, તેની પુત્રી ઉપાનેય ગૌરી પોતાને ત્યાં ઉછેરે લાણાવે, ઉપા ગૌરીના પુત્ર કીર્તિને ‘લાઈ’ કલાં કરે પણ અંતરને એનાથી જ ભરી ઈર્ષ્યે અને કીર્તિને પ્રભા બેઠે પરણાવવાની વડીલોની યોજના બાણી લઈ તેને સરળ બનાવવા અભ્યાસ છોડી ગામડે જઈ રહી ત્યાં શિવની ઉપાસના આરંભે અને અંતે જળસમાધિ લઈ પ્રાણવિસર્જન કરે, આ બધું વસ્તુ પ્રતીતિજનક સ્વાભાવિકતાવાળું લાગતું નથી. આદમ-ઈવ, શિવ-શકિત અને રાધા-કૃષ્ણને યાદ કરી એવી સ્ત્રીપુરુષની સનાતન પ્રણયકથા તેના રહસ્યસમેત કથામાં આપવાનું પોતે ઈચ્છ્યું હોવાનું કર્તાએ પ્રસ્તાવનામાં કહ્યું છે. પણ એમણે ઈચ્છ્યું એટલું કથા સાધી શકી નથી. ‘પ્રણયકથા’ એ શીર્ષકનો કંઈક ખુલાસો ઉત્તરાર્ધમાં મળી રહે છે પણ તે પર્યાપ્ત નથી. કર્તાની લખાવટ નાહકે લંબાણ કે લપછપ વિનાની સીધી છે. મહત્ત્વના પ્રસંગ એક પછી એક તરત બનતા રહે છે. તેથી જ મહેશ-ગૌરીને પરણાવી તરત તેમને પિતૃપદ આપી જલદીથી પેલી પ્રણયકથા જાણી કરવા એ સંતાન (કીર્તિ) સોળ વરસની યાય ત્યાં સુધી તે કથાને સરસાટ દોડાવી ગયા છે, અને તેના જન્મ પછી તરત તેના વેવિશાળની ફીકરમાં આપણને અસ્વાભાવિક લાગે એવી ઉતાવળથી તેમણે મહેશ-ગૌરીને તેમજ ચંદ્રિકા અને રેવતીને નાખી દીધા છે. કર્તાએ મહત્વાકાંક્ષા મોટી રાખી અને કૃતિને ૧૮૫ પાનાંમાં પૂરી કરી નાખી છે, જેથી કશું વીગતે પ્રતીતિકર રીતે ખિલવી શકાયું નથી.

પિંજર :

[અનુ. સુમિત્રા ઠાકોર, પ્રકા. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ, મૂલ્ય અઢી રૂપિયા.]

પંખખી લેખિકા અમૃતા પ્રીતમની હિંદી નવલકથાને આ સફળ અનુવાદ છે. મુસલમાન રશીદે કૌટુંબિક

વેર વાળવા હિંદુ કન્યા પૂરોતું કરેલું અપહરણ પૂરોને માઆપ વડે ત્યક્ત બનાવી રશીદની પત્ની બનવા ધક્કેરે છે. રશીદ તેને ખરા ભાંગ પ્રેમથી યાહે છે. આ ઘટના ૧૯૩૫ ની. આર વરસ પછી ૧૯૪૭માં પંખખના લાગલા વેળા થયેલાં તોફાનોમાં પૂરો અને રશીદે પૂરોના થયા હોત તે પતિની બેન ને પોતાની લાભીને મુસલમાનોના પંખખાંથી બચાવ્યાં. પોતાનાં કુટુંબીજનો વચ્ચે પોતાના હિંદુ સમાજમાં પાછી સ્વીકારાઈ જવાય એવી અતુફળ બનેલી પરિસ્થિતિમાં, પિંજરમાંથી મુક્ત બનતું પંખખી પાછું પિંજરમાં જઈ બેસે તેમ, એ લાલચને વશ ન થતાં પૂરો પોતાની મમતાએ રશીદ ને પુત્રમાં બાંધેલ પિંજર પિંજરમાં પાછી વળે છે એવો ધર્મ ને કોમના ભેદને છુદ્ડ કરાવતો હૃદયસ્પર્શી અંત કથાનો આવે છે. હિંદુ મુસલમાનના માનવસંજ્ઞા ભેદ ભુલાવી પ્રેમ અને માતૃવતાનું મંગલ ગૌરવ ગાતી આવી કથાને અનુવાદ માટે પસંદ કરવા માટે તેમજ ગુજરાતીમાં ઉતારવા માટે અનુવાદક સૌ. સુમિત્રાબેન ઠાકોર અભિનંદનને પાત્ર કરે છે.

નારીજીવન :

[અનુ. સુમિત્રા ઠાકોર, પ્ર. નવચેતન સાહિત્ય મંદિર, અમદાવાદ, મૂલ્ય બે રૂપિયા.]

શ્રી. રામનાથ ‘સુમન’ ના હિંદી પુસ્તકનો આ સુવાચ્ય અનુવાદ છે. પુસ્તક આજના નારીજીવન અને દંપતીજીવનના કેટલાક કાયડા સાચી ને ઝીણી નજરથી છટાદાર વાણીમાં છણે છે ને દંપતીજીવન સફલ ને સુખી બને એવો પથ ઉકેલ પણ તેનો આપે છે. સ્ત્રી પતિને પોતાનો ગુલામ ન બનાવે, પોતાની આત્માશક્તિથી તેને ગુંગળાવી ન દે, આધુનિકતાને ચાળે ચડી પુરુષસમોવડી બનવાના મોહમાં ન પડે પણ સાચા અર્થમાં તેની સહધર્મચારિણી અને સુખ દુઃખની સમભાગિની થઈ તેને સુખ દે ને મેળવે એવી શીખ લેખક સ્ત્રીઓને આપે છે. પતિઓને પણ તે નારીની ઉપેક્ષા કરી તેને અપંગ ને હીનરાયેલી

ન રાખવાની સલાહ આપે છે. સ્ત્રી અને પુરુષ બંને સ્થાનબદ્ધ થયેલા છે. બંને પોતાનાં વ્યક્તિત્વ અને ગૌરવ પ્રતિ અધ અને મૂર્છિત છે. એમને એમનું ખરું સ્થાન અને ખરો ધર્મ લેખકે બતાવ્યા છે. લેખકનું વક્તવ્ય આ સંબંધમાં આર્થ આદર્શો બાણી હોવાનું સ્પષ્ટ દેખાય છે. પુસ્તક સ્ત્રીવર્ગે વાંચી જવા જેવું છે.

સાપ્ત:

[લે. શિવશંકર પ્રા. શુક્લ, પ્રકા નવજીવન પ્રકાશન મંદિર, અમદાવાદ, મૂલ્ય અઢી રૂપિયા.]

અઢીસો ઉપરાંત પાનાંના આ માહિતીપૂર્ણ પુસ્તકમાં તેના અભ્યાસી કર્તાએ સાપની શરીર રચના અને જીવન વ્યાપાર અને સંવિધ અને નિર્વિધ વર્ગના સાપના જુદા જુદા અનેક પ્રકાર શક્ય હોય ત્યાં આકૃતિઓ સાથે વર્ણવ્યા છે. સાપના ઝેર અને તેના નિવારણના ઉપાય વિશે લોકોના કેટલાક ભ્રમ દૂર કરી સાચી માહિતી આપવાનું કાર્ય પણ એમણે સારું બજાવ્યું છે. આજના વિજ્ઞાને સંપાદેલી માહિતી ઉપરાંત આધુનિક આપેલા સર્પ ને તેના વિપના નિવારણ માટેના ઉપાયોના જ્ઞાનનો કર્તાએ પુસ્તકમાં ઉપયોગ કર્યો છે. એક પ્રકરણ નાગપૂજા પર પણ એમણે આપ્યું છે. મદારીઓ, અને સાપને પકડવાની રીતો પર પણ માહિતી તેમણે રજૂ કરી છે. સાપના દંશથી સાચી ને ખોટી રીતે જે દેશમાં હજારો માણસો મૃત્યુશરણ થાય છે ત્યાં લોકોએ સાપ વિશે વિજ્ઞાન-શુદ્ધ સાચી હકીકત જાણવી ધણી જરૂરી છે. એવી હકીકત સરળ લોકભાષ્ય શૈલીમાં રજૂ કરતું આ પુસ્તક તેથી ઘણું આવકાર્યું હશે છે.

ગુજરાતની વાર્તાસમૃદ્ધિ :

[સાત ચૂંટણી સંગ્રહો; દરેકની કિંમત પોણાબે રૂપિયા (કાચું પૂઠું) ને બે રૂપિયા (પાકું પૂઠું), સંપાદક, નાનક મેઘાણી, મહેન્દ્ર મેઘાણી; પ્રકા. લોકમિત્રા કાર્યાલય અને સંસ્કાર સાહિત્ય મંદિર ભાવનગર.]

સ્વરાજપ્રાપ્તિ પછી વેગ પકડતી રહેલી પ્રાથમિક કેળવણી અને પ્રૌઢશિક્ષણની પ્રવૃત્તિ જે સેવા બળવરો તેની પૂર્તિ કરવાના સદાશયથી, વાંચતાં લખતાં સીમે લાંબોને સારું નીરાગી વાચન પૂરું પાડવાના હેતુથી શ્રી. નાનક અને મહેન્દ્ર મેઘાણીએ સંપાદિત કરવા મિડિલી આ પુસ્તક શ્રેણીના પ્રથમ સાત સંગ્રહ 'ગુજરાતની વાર્તાસમૃદ્ધિ' એ સામાન્ય મથાળા તથા 'ધૂમ-કેતુની વાર્તાઓ', 'રામનારાયણ પાકકની વાર્તાઓ', 'મેઘાણીની વાર્તાઓ', 'સુંદરમની વાર્તાઓ', 'પન્નાલાલની વાર્તાઓ', 'સુનીલાલ મડિયાની વાર્તાઓ' અને 'પેટલીકરની વાર્તાઓ' એ નામના લોકમિત્રા કાર્યાલય અને સંસ્કાર સાહિત્ય મંદિર તરફથી પ્રગટ થયા છે. આર પોઈન્ટનાં બીમાંમાં છાપેલાં સવાસોથી દોઢસો પાનાંની મર્યાદા પ્રત્યેક સંગ્રહની સંપાદકોએ રાખી છે. એ મર્યાદામાં તેમણે 'ધૂમકેતુ'ની દસ, શ્રી. પાકકની સાત, સ્વ. મેઘાણીની નવ, 'સુંદરમ'ની પાંચ, શ્રી. પન્નાલાલની અને શ્રી. મડિયાની આઠ આઠ અને શ્રી. પેટલીકરની સાત વાર્તાઓ આ સાત સંગ્રહોમાં રજૂ કરી છે. વાર્તાઓની પસંદગી સંપાદકોની સાહિત્ય સમજ, જાતી રુચિ અને લોકનિષ્ઠા દેખાડી આપે છે. વાચકો આટલી વાનગી ચાખ્યા પછી વાર્તાકારોના મૂળ વાર્તામયી તરફ વળે એ દૃષ્ટિ એમણે રાખી છે. આ શ્રેણી ગુજરાતના ઉમળકાલમાં સત્કારની અધિકારી છે.

★

ભર્મિનો માર્થ માસનો અંક મળ્યો. મુખપૃષ્ઠ ઉપર રજારણું ચિત્ર ખૂબ જ સુંદર છે ચિત્રકારને ધન્યવાદ થઈ છે. રજારણી સુખાદૃષ્ટિ, તેની નિર્દોષતા, તેના દાવલાવ, તેના ગુણ, તેની આંખો—બધું જ આબરૂબ લાગે છે. દર વખતે ચિત્રો કંગાળી દૃષ્ટિએ સુંદર આવે છે અને તેમાં આ ચિત્ર ખૂબ જ સુંદર છે.

કોઈની પણ રોહમાં લાજાયા વિના તટસ્થ રીતે લખાતા સમયનાં સ્પીર-નીર મને ગમે છે

—નંદવરલાલ ડા. કિલ્લાવાળા [વિવેચક] 10-3-54



Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :

Kamuli, Mbulamuti, Kaberamaide, Kalaki



Flour Mill at :

KAMULI



Plantations at :

Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

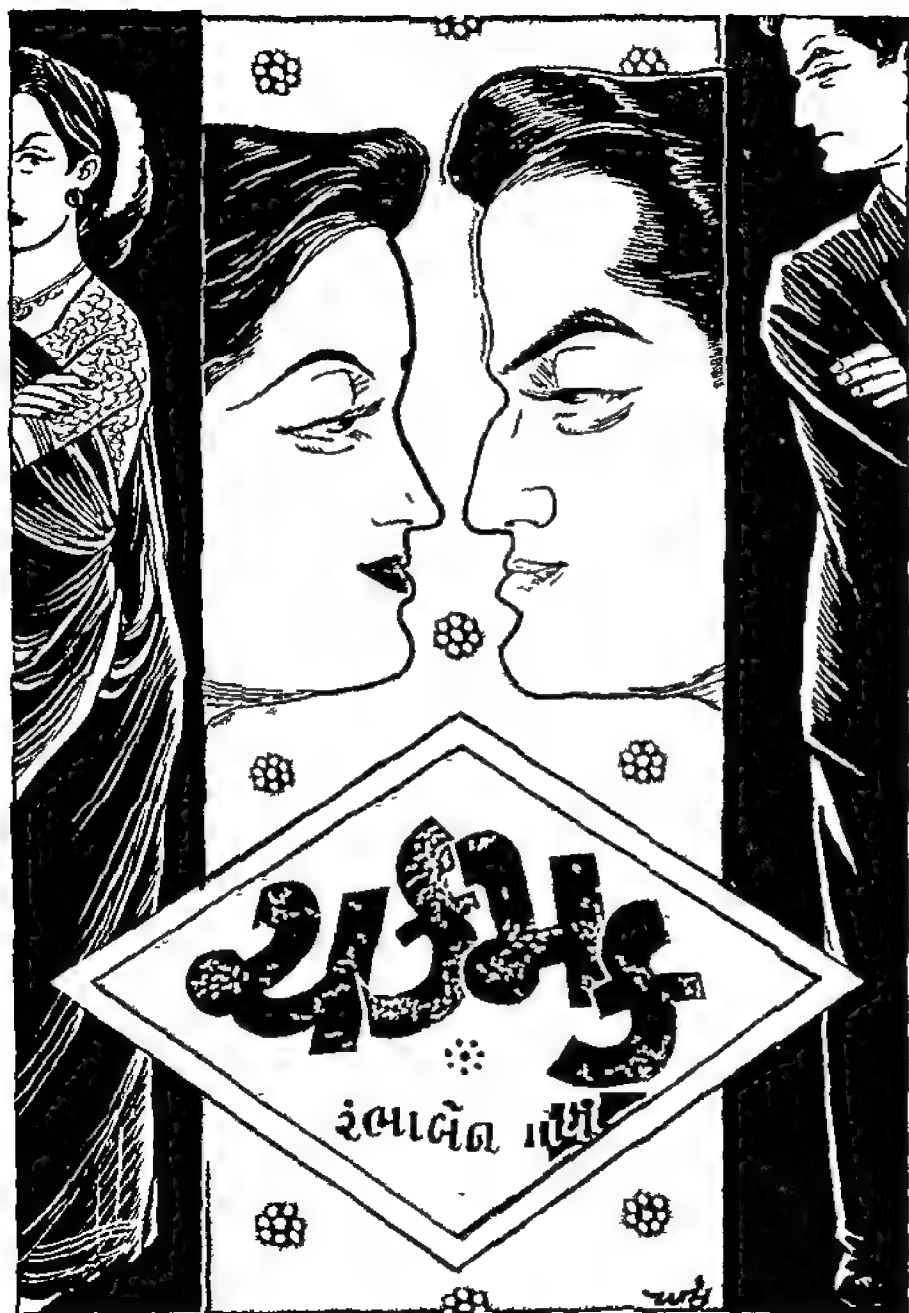
About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add. "VIHCO"

P O. Box 191

Phone : 370



भारती साहित्य संघ लिमिटेड

इली-डीक थ्रीन
आधीरेर चेर आ न ७३

પ્રાચીન

નૃત્યગા



ગાથી-મધુરલાલ દવે
અંપા:-જયગત પરમાર

કથકલી નૃત્યકારો
ચિત્રકાર : ચંદ્ર ત્રિવેદી

પાંચ વર્ષની મફત મફતની અતે આવતા જૂનથી છઠ્ઠા વર્ષમાં પગારનું માંડતું
ગુજરાતનું નિસર્ગોપયારની દૃષ્ટિએ ચાલતું એક માત્ર માસિક

વંદુરસ્તા

ત્રીજી મા

ડૉ. ભૂપતરાય મો. દવે : ડૉ. ગકુળલાલ મો. દવે

- અનેક કુટુંબો, વ્યક્તિઓ અને ઘનુ નાચુ માથી બની શક્ય છે
- ફાઓ, ફદો, ઇલાલો અને ડોક્ટરોથી કંટાળેલાઓને નાચુ અને કુટુંબની જીવન જીવવા માટે હમેશા પ્રન્ક બન્યુ છે
- શુભ પ્રસંગે જેની બેર આપવાથી એક વરનનુ નિયમિત નાચુ નંબાનુ બની રહે છે
- દૂર દુર દેશાવરમા પણ જે માનિડની દુ મહિને કાગડોળે નહ જોવાય છે
- વનમા જન અપેક્ષમન, ડિન્નમનર અને માર્ચ એ ચાન મહિનાથી કોઈ પણ મહિનાથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે

• આત્મી બરી નમદિવાગુ લેવા છતાં •

□ વનનુ લનાજમ આડાપાંચ રૂપિયા • વિદેશમા આડ રૂપિયા (૧૦ શિ) □

○ ગ્રાહક થવા અને જોજી વિગતો માટે ○

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ કનોન્ડી ક જીજ અમદાવાદ ૧
ગાંધીશાહ પો બોન ૭૩

મહારાષ્ટ્રના સંત-લેખક સાને ગુરુજનાં જે મહત્વનાં પુસ્તકોની

પ્રગટ થયેલી નવી આવૃત્તિ

આ બંને પુસ્તકોના અનુવાદક છે શ્રી નટવરલાલ દવે

ગીતા હૃદય

શ્યામની મા



મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા

[રજિ. ટ. ખ. દશ આના]

ગીતા વિષે વિનોબાજીએ કરેલાં પ્રવચનોની તોંધ લઈને સાને ગુરુ-જીએ એમની સાદી છતાં સચોટ શૈલીમાં લખેલું આ પુસ્તક એટલું બધું લોકપ્રિય થવા પામ્યું છે કે એની આવૃત્તિઓ ઉપર આવૃત્તિઓ થતી જાય છે એ જ એની મૂલ્યવત્તા સિદ્ધ કરી જાય છે. નિત્યપાઠ માટે કે શુભ અવસરે બેટ આપવા માટે આ પુસ્તક ખૂબ જ જાણીતું થઈ પડેલ છે

આપની નકલ માટે :—

શ્યામની



મૂલ્ય : સાડાચાર રૂપિયા

[રજિ. ટ. ખ. ચૌદ આના]

ભારત સરકારે જે કથાની ફિલ્મ માટે ઈનામ જાહેર કર્યું તે જ 'શ્યામની આઈ' એ વિખ્યાત મરાઠી પુસ્તકનું આ સરળ ગુજરાતીકરણ છે અને બીજી આવૃત્તિમાં પ્રવેશે છે ત્યારે એ નવી પ્રગટ થયેલી સળંગ આપકથાત્મક નવલકથા દરેકને વાંચવી-વસાવવી ગમે તેવી જ છે. શુભ અવસરે બેટ આપવા માટે પણ આવું સુંદર પુસ્તક બીજું જોઈએ નથી.

આપની નકલ માટે :—

‘ભિર્મિ-નવરચના’ ના આ અંકમાં ‘આકરી કસોટી’ નામનો લેખ વાંચ્યા પછી એ આખી કથા વાંચવાનું મન થાય જ.

આપણા શાહ સોદાગર

શેઠશ્રી

તાનજીભાઈ કાળિદાસ મહેતાએ લખેલી

તેમના જીવનને સાંકળી લેતી

આ

મારા જીવનની

અનુભવ કથા

આપને જરૂર વસાવવી પડશે, વાંચવી પડશે.

મૂલ્ય : સવા છ રૂપિયા
[રજિ. ટ. ખ. ચૌદ આના]

અનેક તસ્વીરો સાથેની

આ ચોપડી

માટે તુરત

લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ઈન્ડિયા ઓફ ગાંધીરોડ : પો. બો નં. ૯૩ અમદાવાદ, ૧



નું અને રૂં આકર્ષણ

- ૧ દરેક અંકે મનોહર અને બાધવાહી ત્રિરંગી મુખપૃષ્ઠ.
- ૨ દર મહિને દિલને ગમી જાય એવું કલાત્મક કવર પેજ.
- ૩ કલા અને સાહિત્યનો સુમેળ, શિક્ષણ અને સંસ્કારનો પમરાટ અને ગૃહજીવનની માધુરીના ચેતનવંતા રસ-ઝરણાનો કલકલ નાડ !
- ૪ સંવેપયોગી સામાજિક આગતોને અર્થતું પૂર્વ આક્રિષ્ટાતું અગ્રગણ્ય માસિક.
- ૫ શિષ્ટ વાર્તાઓ, કૌટુંબિક શિક્ષણ અને સંસ્કાર રેડતું આ માસિક બીજા વર્ષમાં પ્રવેશ કરે છે.
- ૬ માતૃસાધાતું ગૌરવ સાચવતું અને મનોરંજન પીરસતું આ માસિક છે.
- ૭ તેના “દીપોત્સવી અંક” અને “નવલિકા અંક” ના બારોબાર વખાણ થયાં છે.

વાર્ષિક લવાજમ રી. ૨૦
હિંદમાં રૂ. આઠ

લખો :—

શ્રી ધનજી કાનજી ગાંધી

પી. એ. બોક્સ નં. ૩૩૬, કંપાદા. (યુગાન્ડા-આફ્રિકા)

આયુર્વેદિક દવા

સ્પેશિયલ નં. ૧

રામતીર્થ

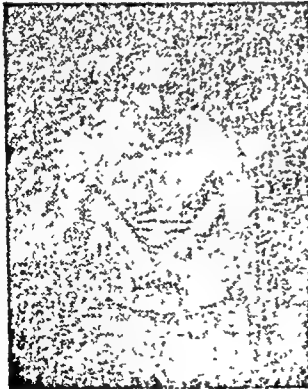
બામ્હી તેલ

વાળ કાળા અને ચમકદાર બને છે.
દાઢ ઉપર વાળ આવે છે.



શ્રી રામતીર્થ યોગાસન

યોગાસનોના અભ્યાસથી નિરોગી અને સશક્ત બનેા



દૈગરહિત, સશક્ત તેમજ હંમેશા
તંદુરસ્ત રહેવા માટે સારા આટ
ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ ઘેર
સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક
આસનોના યોગાસન આટ તુરત
મંગાવો.

કિંમત : રૂ. ૧-૧૨-૦૦ (પોસ્ટેજ
સાથે) મનીઓર્ડરથી મોકલો.

બાળકની પાટીમાં : બાળકની વાતમાં
બાળકની ગમ્મતમાં અને બાળકની રમતમાં
'રમકડું' 'રમકડું' અને 'રમકડું' લખે છે
એટલે વડીલોને પણ બોલકું પડે છે :

રમકડું

મંગાવી આપો

દર માસની પહેલી તારીખે
નિયમિત પ્રગટ થતું

બાળકોનું અનોખું પ્રકાશન

(લવાજમ : વાર્ષિક : રૂ. ૮-૦-૦ : છૂટક ૦-૧૨-૦ પરદેશમાં સિલિંગ પંદર (રૂપિયા દશ)

એજન્સીની શરતો ને બાળકોનાં અન્ય પુસ્તક માટે લખો :—

રમકડું લિમિટેડ : કલમ રૂઢિ : રિપર રોડ,
કોટ, મુંબઈ, ૧. પો. બેગ નં. ૧૦૦૦૭.

ગુજરાતી સાહિત્ય સંસારનું મુખપત્ર
બનવાનાં સતત પ્રયાસ કરતું માસિક

ગ્રંથ પરિચય

તંત્રી : ધનવન્ત ઓઝા

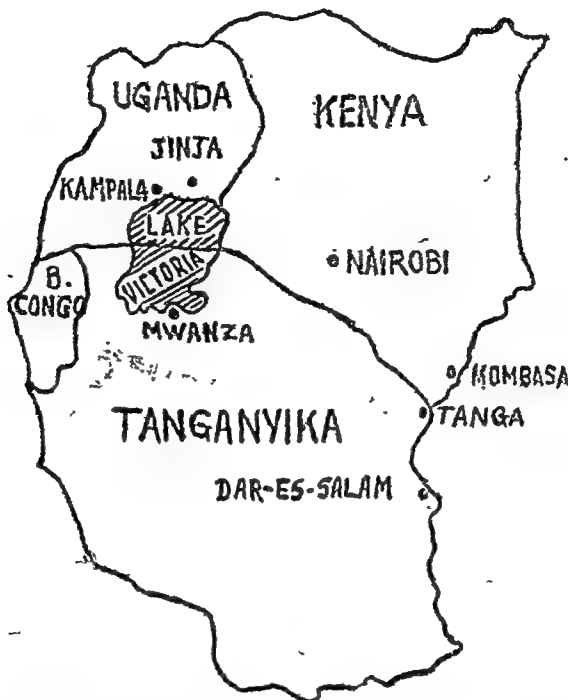
[વાર્ષિક લવાજમ ત્રણ રૂપિયા]

તમે 'ગ્રંથ પરિચય' જોશો તો તેના
આકૃષ્ટ થશો જ એવી તંત્રીની શ્રદ્ધા છે.

નમુનાની નકલ માટે ચાર આનાની
ટપાકની ટીકીટ મોકલવા વિનંતી છે.

ગ્રંથ પરિચય પ્રકાશન

અર્જુન નિવાસ : વા. ચા. હોસ્પીટલ પાસે, અમદાવાદ-૬.



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA:

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

KAMPALA:

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI:

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM:

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA:

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE:

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.

JINJA:

Uganda Hardware Ltd. Box 109

અંક : ૨ મે ૧૫૫
સળંગ અંક : ૩૦૨
સમાજમાં સરકાર અને



‘લિમિટ’ : વર્ષ ૨૬
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૦
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

સૂચના

જીવનની પવિત્રતા	ધૂમકેતુ	૭
પ્રવીણ	સ્વીન્દ્રનાથ ટાગોર	૬
સમયના ક્ષીર-નીર	રાજદસ	૧૦
હયા-ટુકાર	રસજીવા	૧૪
સરકાર-સમનયને પંથે	ઈશ્વરલાલ મો. દવ	૧૫
ધરમ ધોળા : ઠરમે ઠાળા	રાશી શહાણુ	૧૬
તમારુ રૂપ	શેખાહમ આબુવાલા	૧૬
બહાદુર કોકરી	રમેશ્વરલાલ વ. દસાઈ	૧૭
વિદ્યાધામ દાશા	નાવાલાલ દવ	૨૨
ધોમ	લાલસાંકર વ. તાવળ	૨૭
વરની પસંદગી કોણુ કરે ?	વિનોદિની નં.લાડકં	૨૮
વેશાખ	પ્રવાત	૨૦
વેશાખા વાયરા	બાગીરથા દવે	૩૦
વિનાબાના વિચારબિન્દુ [૨]	નાથાલાલ દત્તાણી	૬૧
અનુષ્ઠા	સિદ્ધાપ	૩૩
મુખઈ રાજ્યનું નવું આદ્યજન દામોદરદાસ જીવતાણી		૩૮
વારબાગા-રૂઢિયા	જયન્તિકા જવેરી	૪૨
આકરી કસોટી	નાનજીભાઈ કાળિદાસ મહેતા	૪૫
જલદેવ-પદા	સરિતશેખર અંબુદાસ	૪૮
રાતા ફૂલડાની ફેરમ [૬]	શાંતિ શાહ	૫૨
સાભાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	—	૫૨
મ્રમ મૂરખ નથી	ગોહનલાલ વ્યારા	૫૩
જસંદ	પારાશર્ય	૫૪
શણગાર બનીને રહેવું છે !	રતિલાલ-અનિલ	૫૪
વિદ્યોપન	નેથેનિયલ હોથોર્ન	૫૫
આપણો મોટર-લઘોત	ડો નરસિંહ મૂ. શાહ	૬૨
પરદેશીઓની જીવનસૌરભ	ઉતાલાલ મા. કામદાર	૬૩
વાદળો સામરને ઘીરે	એ. એલેક્સીન	૬૫
સર્જનના રાહ	શહજ	૬૭

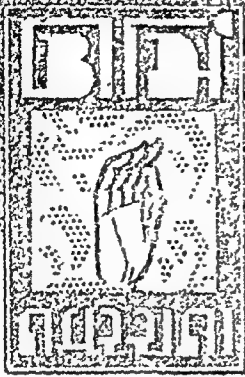
- * લવાજમ વરસનું સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દર રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયો.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી મોઢપિય માસથી મોઢક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. ડી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ મોઢકે જ મોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે ફૂપા કરીને મનીઓફરથી જ લવાજમ મોઢકો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીકરી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાનના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેયું ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીકરું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોઢકવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ : ગાંધીરોડ
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ વિ. ફર્નાન્ડીઝ બ્રીજ, ગાંધીરોડ, અમદાવાદ ૧.

મુદ્રક : કલિલાવ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



દુર્મફ

જીવનની પવિત્રતા

ભગવાન ચૈતન્યતા સાન્નિધ્યમાં સુશુદ્ધિરાય આવીને ઊભા રહ્યા. એની આંખમાંથી શ્રાવણ ભાદરવો વહી રહ્યા હતા. શરીર આખું બધું અગ્નિથી બળતું હોય તેમ એ અત્યંત પીડાજનક અવાજે તરફડિયાં મારી રહ્યા હતા. એના અંતરની મોટામાં મોટી ઇચ્છા એ હતી કે એમનું આ જીવન હવે નાશ પામે !

એને મૃત્યુ પામવું હતું. માત્ર શી રીતે મૃત્યુ પામવું, એની એને ખબર પડતી ન હતી. ભગવાન ચૈતન્ય પાસેથી એમને બચવું હતું કે મૃત્યુને શી રીતે ભેટવું ? કઈ રીતે ઓછામાં ઓછી દોષપાત્ર છે ?

એવું શું બન્યું હતું કે એક વખતનો મહાન રાજાધિકારી મૃત્યુ ઇચ્છી રહ્યો હતો ? એવી શી વાત બની હતી કે એને જીવન આકારું લાગતું હતું ?

પ્રાંતના આ મહાન સૂરેદાર સુશુદ્ધિરાય પાસે એક વખત એક નોકર હતો; તેનું નામ સૈયદ હુસેનખાન. શાંત, ઓછાઓવો, નરમ પ્રકૃતિનો, પણ આગ્રહી ને ઉદ્યોગી. એક વખત હુસેનખાને કાંઈક ભૂલ કરી નાખી સુશુદ્ધિરાયને ક્રોધ વ્યાપી ગયો. ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં એણે એને કોરડાનો માર મરાવ્યો. એના વાંસા ઉપર ચિરંધાથી ડાઘા પડી ગયા—એવી સખત સબ્બ એને કરવામાં આવી. પછીથી એ વાત તો ભુકાર્ધ પણ ગઈ.

પણ સમય કેવો દૂર છે ? કેવો તરંગી અને વળી રમતિયાળ પક્ષ છે ?

કોઈક વખત તો એ એવું રમે છે કે, એની એ રમત એજને મોટા મોટા તત્ત્વો પણ,

વિચારમાં પડી જાય છે ! સુબુદ્ધિશયને પણ એણે એવી જ રમત બતાવી. એક પલટો આવ્યો. થોડો સમય વીતી ગયો, અને આશ્ચર્યનું આશ્ચર્ય થયું !

આ હુસેન સૂબેદાર હતો. સુબુદ્ધિશય અર-જદાર હતો. એની પાસે એ નોકરી માટે આવ્યો હતો.

ઉદાર દિલ અને સુગંધી ફૂલ એ બન્ને સરખાં છે. એ પોતાને ત્યાં કેવળ મધુરતા જ સંધરે છે ! હુસેન આ વખતે જ પેલી વાતને બૂલી ગયો. તેણે સુબુદ્ધિશયને પોતાને ત્યાં રાખ્યો. એટલું જ નહિ—એને જાગવી લીધો. જાણે કોઈ દિવસ કાંઈ બન્યું જ ન હોય !

પણ દુનિયામાં એકલી ઉદારતા કોઈકને મૂખાંઈ લાગે એકલી અનુદારતા કોઈકને કઈંશ જણાય. જો હુસેન ઉદાર હતો, તો બેગમનું દિલ વેરની આગથી જલી રહ્યું હતું !

આ એ જ બામણ હતો, જેણે એક વખત દેવા ભયંકર કોરડા મરાવ્યા હતા !

વાંસામાં હજી એના ડાઘ રહી ગયા હતા. બેગમ હમેશાં હુસેનને ઢંઢાળે—‘ આ કાફરને જહાન્નમમાં મોકલી દો. એ ત્યાં હોય—આંહી નહિ. ’

અને હમેશાં હુસેન એ જ શાંત, નરમ, સ્વ-સ્થ જવાબ વાળે : ‘ ન્યાય ખુદા તોળે; અહિં શાન માણસ બતાવે ! ’

પણ બેગમનું દિલ માને નહિ. એને થાય કે આ માણસ તદ્દન બદલા વિના જાય, તો તો પછી બહાદુરી રહી ક્યાં ? તો આ સૂઝાગી રીની ઇજ્જત ક્યાં ? તો તો આ સૂઝાગીરી

મળી ન મળી. આ તક તો હિસાબ પતાવી દેવા માટેની છે.

એટલે એણે એક વખત તો કાંઈક પણ બદલો લેવાનો દુરાગ્રહ જ કર્યો.

હુસેનને કહ્યું કે એ લડે છવતો રહે, પણ તો એ ધર્મોત્તર કરે !

હુસેન બણતો હતો કે, ધર્મોત્તર ને મૃત્યુ, એ બન્ને રાયની દૃષ્ટિમાં એક જ વસ્તુ હતી.

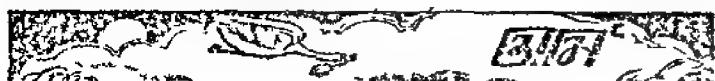
છેવટે બેગમના અત્યાગ્રહ ને હઠને લીધે આ માણસે પણ, રાયતા મોંમાં પોતાના મોંમાંથી પાણીનો ડોગળો નાખ્યો. ધર્મોત્તરની આટલી વાત કરી ! રાય તો, એ વાત બની અને તરત જ, બધું છોડીને કાશીક્ષેત્રે ચાલી નીકળ્યો. એનાં ઘરબાર, દોરઠાંખર, માત્ર સામાન, તમામ એણે તણ લીધાં !

એના દિલમાં જાણે બડમડ અગ્નિ બળી રહ્યો છે. એને ગંગામૈયામાં જલસમાધિ લેવી છે. એટલા માટે એ કાશીક્ષેત્રમાં આવ્યો છે.

એણે અનેક વિદ્વાનોનાં દ્વાર ઉપર આતંવા-ણીનો પોકાર કર્યો : ‘ આનું પ્રાયશ્ચિત્ત—આનું પ્રાયશ્ચિત્ત—કોઈ આનું પ્રાયશ્ચિત્ત કહો ! ’

પણ વિદ્વાનેને ત્યાં, જલસમાધિ છે, અગ્નિ-સમાધિ છે. તપ્તકાંચનનો રસ પીવાની વિધિ છે જાનું લી પીને મરવાની રીતિ છે. પણ બીજી કોઈ જ શાસ્ત્રાજ્ઞા નથી. ક્યાંય નથી. કોઈની પાસે નથી.

રાય ઠેરઠેર ફરે છે. મઠેમઠ ફરે છે. એક વિદ્વાન, બીજો વિદ્વાન, એક શાસ્ત્ર, બીજું શાસ્ત્ર ફરે છે, પણ કોઈ જ આત્માસન આવી ચકતું નથી. એટલે એણે હવે છવનત્યાગ



કયે જ છૂટકો છે ! કોઈ શાસ્ત્રમાં આવું પ્રાચિન્ન નથી. કોઈ વિદ્વાનના દિલમાં આવો ઉપાય નથી. કોઈ મઠના દ્વાર પર આવો ઉદ્ધાર નથી.

રાયના કાને, ભગવાન ચૈતન્યનું નામ આવ્યું. અને એ ભગવાન ચૈતન્યને મળવા દોડ્યો.

એની આંખમાંથી શ્રાવણ ભાદરવો વહી રહ્યા છે. એના રોમ રોમમાં અગ્નિ સળગે છે. તે ભગવાન ચૈતન્ય પાસે ગયો. અને જે હાથ બેડીને બોલો રહ્યો.

ભગવાન ચૈતન્યના મોંમાંથી મધુર અવિરત વાણી આવી રહી છે : ‘હરિ બોલો, હરિ’ અને એ મધુર નાદના પડઘા ગગનમાંથી પાછા ફરે છે : ‘હરિ બોલો, હરિ.’

રાયની વાત સાંભળીને ભગવાન ચૈતન્ય પોતે જ એને ભેટી પડ્યા : ‘અરે ! ભાઈ ! વૃંદાવન જા, વૃંદાવન જા, અને આઠે પહોર હરિનું નામ દે. એક દોષ નહિ રહે, એક કલંક નહિ.’ અને ‘હરિ બોલો, હરિ’ની ધૂન આગળ ચાલી.

રાય તો વૃંદાવન દોડ્યો ગયો. એને આશાનું એક કિરણ મળ્યું હતું, એને જીવનનો તાંતુ મળ્યો હતો.

અને એણે ત્યાં જઈને કઠોર તપ આદર્યું.

મથુરામાં એણે લાકડાંની ભારીઓ વેચવાનું કામ ઉપાડ્યું. એમાંથી કમાણી થાય, તેમાંથી માત્ર એક જ પૈસાના દાળિયા પોતે ખાય, જમનાજીનું પાણી પીએ, અને ‘હરિગોલ’ની ધૂન મચાવે ! કમાણીમાંથી પોતાને માટે વાપરવાનો હંમેશનો એક પેસો !

બીજું બધું વેપારીને ત્યાં જમે !

પોતાના દેશનો કોઈપણ યાત્રાળુ દેખાય, એટલે રાય દોડે, પોતાના પેલા જમાપૈસા એની સેવા માટે વાપરે !

રાયના એ અજબ જીવનની વાત જે સાંભળે છે, તે છક્ક થઈ જાય છે !

કેવી નિરાશામાંથી જીવનની કેવી સુંદરતા !*

* શ્રી ધૂમકેતુના ઐતિહાસિક નવલિકાઓના નવા સંગ્રહ ‘ઇતિહાસની તેજમૂર્તિઓમાંથી.’

★

સ્વીન્દ્રનાથ ટાગોર

પ્રતીક્ષા

તારી પ્રતીક્ષામાં તો
મારે નેનથી નીંદરે બેડી ગઈ છે.

ભલે તું ન મળે,
પણ તારી પ્રતીક્ષા જ કેટલી મધુર છે ?

આદલધરી નસ છાયામાં,
તારા આગમનની રાહ ભોજા જ કરે છે, મારું હૃદય.

ભલે તારી પ્રેયસી થવાનું સદ્ભાગ્ય ન થે હોય
છતાં આરાના દોરે જીવનું કેટલું મધુર છે ?

મારાં સંગાથીઓએ તો સૌ સૌનો રાહ લીધો.
એકઝી હું જ રહી ગયો.

પણ ભલેને એકાઝી, છતાં તારા પદ્મવનિ
સાંભળવા શોભવાનું સૌભાગ્યે કયાં આવું છે ?

[અનુવાદક : વિજયશંકર હામદાર]

★

૯ : જીવનની પવિત્રતા



દેવનું દ્રવ્ય કયાં વપરાય ?

દેવદ્રવ્યનો ઉપયોગ દેવપૂજામાં જ થવો જોઈએ એવું મનવ્ય જોનાની સભામાં કરતુરભાઈએ જાહેર કર્યું તે પછી એની શી અસર થાય છે તે જોવું રસિક થઈ પડશે.

દેવના કામકાજમાં દ્રવ્ય કઈ કઈ રીતે વાપરી શકાય ? એક તો દેવના શણગાર વધારી ખર્ચ કરી શકાય. દેખીતું છે કે દ્રવ્ય એકઠું કરવું હોય તો દેવને પણ શણગારવા પડે. સાદા મદાદેવને પેસો મળે ને શોભીતા મુકુટધારી દેવ આગળ રૂપિયો છૂટી પડે. આમ છતાં દ્રવ્ય કેમ મેળવવું એ પ્રશ્ન મોખરે નથી, કેમ ખર્ચ કરવો તે જોવાનું છે. બીજો માર્ગ છે વધારે સંખ્યામાં ને મોટા મંદિરો બાંધવાનો. વળી ત્યાંના પૂજારીઓની ફોજ પણ વધારી શકાય. મહાતોની ગાદીઓ વહેંત વધારે જોવા કરી શકાય. પણ એથી શું ? દેવના ધામ નિભાવવા શ્રદ્ધાળુઓ જે રકમ કાઢી આપે તેમને ભલકથી આજી નાખવામાં ધર્મ તો જૂલાય છે, એ આપણે કેમ ભૂલી જઈએ ? ધનના પ્રદર્શન વડે ધર્મ તરફ આકર્ષણ વધે તો એ એથી કાણ રીઝે ?

દેવપૂજામાં આજા વિધિઓ ઉમેરાય ને ક્રિયાકાંડનું જોર વધતું રહે એ પણ શા કામનું ? 'લોક આપે છે ને એમને રૂએ એ પ્રમાણે પૂજા નેવેલ કરીએ છીએ, શોભા વધારીએ છીએ' એ બચાવ સિનેમાવાળા કરે તો ભલે, મંદિરવાળા નહિ કરી શકે. એમણે લોકરૂચિની પાછળ જવાનું ના હોય.

ત્યારે દેવદ્રવ્યનો પ્રવાહ ચાલુ રહે—વધતો જાય એવું રાખીને આ દ્રવ્ય કેમ વાપરવું ? જેમ દરેક ધધાની ચાવીઓ હોય છે તેમ આ ક્ષેત્રમાં પાટશાળા,

ગોશાળા, ધર્મશાળા, પુસ્તક-પ્રકાશન જેવી પ્રવૃત્તિઓ ઘાખલ કરવામાં આવે છે. વધારે ચેતેલા હોય તે નિશાળ, જાત્રાલય, ઈરિપતાલ, રેલરાહત, દુષ્કાળ-નિવારણ, નેત્રપત્ર આવી પ્રવૃત્તિઓ શરૂ કરે છે અને જમાના અનુસાર લોકોને એ રીતે આકર્ષે પણ છે. કરતુરભાઈની સૂચના મુજબ આવી પ્રવૃત્તિઓ માટે અલગ કાળા થવા જોઈએ, દેવ આગળ મૂકવામાં આવેલું દ્રવ્ય આમાં ના વપરાય.

દેવના વારસદાર

ખરી વાત છે કે ઇતર પ્રવૃત્તિઓની જવાબદારી લઈ મંદિરવાળાઓ પોતાની મુખ્ય કામગીરીને ના છૂટકે ગોણ બનાવે છે. એક કાળે વિવેકાનંદ એમના સાધુઓ માટે આ કામ મુકરર કર્યું હતો, પણ ત્યારે દેશમાં આપણી લોકકલ્પણના ધર્મવાળી સરકાર ન હતી. હવે પરિસ્થિતિ બદલાઈ છે. ત્યારે શું મંદિરમાં જરા જેટલી પ્રવૃત્તિ આવવાની નિશાનીઓ દેખાય છે ત્યાં એ શેકી દેવી ? ના. મંદિરોને આગવું એને ઘણું જ અગત્યનું કામ કરવાનું છે. એ કામ છે એમના સાધુઓના સંધાતને સજ્જ કરવાનું.

ઉપવાસી, લોહમગા, ચલમી, નિરક્ષર, સુગાળવા, મેલાધેસા સાધુઓની જમાતનું એક સૈન્ય પડેલું છે. એમણે સંસાર ત્યાગ્યો છે, રૂપદા રાખી નથી. એમને કેળવી તાલીમ આપી ભાવનાશીલ માનવપ્રેમી સાધુઓ કેમ ના બનાવી શકીએ ?

મંદિરને કેન્દ્રમાં રાખી આ સાધુઓ પ્રજા વચ્ચે ફરતા રહે તો તેઓ વડે આદર્શોમાંથી ઓસરતી જતી શ્રદ્ધા ફરીથી દઢ કરી શકાશે. લોકોને એ નવું નવું શીખવશે, એમની શક્તિઓ ખતાવશે, ઉલુપો સમભવશે,

પ્રાયશ્ચિત્તો કરાવશે, અશુદ્ધિઓ મિટાવશે ને પ્રભુને ધર્મ શીખવી ઇશ્વરાભિમુખ કરશે. આવા સંઘની રચના કરવામાં દેવતું દ્રવ્ય વપરાશે તો સહુને હિતકર થઈ પડશે.

સાધુઓમાં જ્ઞાનનાં અન્નવાળાં પાડયાં હશે તો જ એમને ય રહસ્ય સમજાશે અને સંપ્રદાય કે વિધિની વાર્તા વધારવાને બદલે તેઓ હૃદયધર્મ સમજાવતા થઈ જશે. અડિયલ કાંદાળા વહેમી રખડતા સાધુઓને ઠેકાણે જ્ઞાની સાધક તાલીમખાજ લોકોપયોગી સાધુઓ તૈયાર કરી આપી શકે તો દેવ દ્રવ્ય લેખે લાગે.

મંદિરોનાં મ્યુઝીયમ નહિ થાય

હિંદુ મંદિરોમાં સર્વ ધર્મના માણસોને પ્રવેશની છૂટ આપવી એમ કહેનારાઓને કોઈ પૂછે કે તમે એવું મંદિર બંધાવવાનો ઉત્સાહ રાખશો ખરા તો જવાબમાં સીધો ઉત્તર નહિ જ આવે.

સર્વ ધર્મીઓ સાથે બેસીને પૂજા કરી શકે એવી જગ્યાતેને હિંદુઓના મંદિરમાં જવાની જરૂર જ નથી. એમને માટે તો આલનો ઘૂમટ બાંધીને નિયંતાએ વિસ્તૃત મંદિર ક્યારતું ચે રચ્યું છે. એના અંતરમાં જ દીવો પ્રગટાવ્યો છે.

પણ ખીજાઓને મંદિરમાં જઈને જોવું છે પૂજના કાઠમાઠ, વિધિઓની પરંપરા, હીરામોતીના ઝગારા, કળાની કારીગરી, મૂર્તિનું શિલ્પ. કુતૂહલ કે અન્યાસનો બચાવ કરવા માનવ સ્વમાનનો સિદ્ધાંત વાપરવો પડે એ વાજબી નથી.

યાદ રાખવું જોઈએ કે મંદિરોમાં શ્રદ્ધા રાખનારાઓને મન મંદિર એક ઇમારત નથી ને દેવ માત્ર શિલ્પ નથી. ખીજા લોકો ત્યાં આવી સંપ્રહરયાનમાં ફરતા હોય કે તમાશા જોતા હોય તે એમને પસંદ નથી.

મંદિરોમાં ઘણા સુધારાની જરૂર છે. પણ આજે હર કોઈને દાખલ કરવાનો હક આગળ ધરનારા કાલે ત્યાં સુવાવડખાતાં કે ચાંદી, પરમીઆના ખાટલા ઢાળવાની વાતો નહિ કરે એની શી ખાતરી?

હુઃખની વાત છે કે મંદિરોની સદ્ગતતાનાં મૂળ એની શ્રદ્ધામાંથી ખસીને એની આર્થિક તરતી સ્થિતિમાં આવી રહ્યાં છે અને વેપારી મતલબની સરકાર એના ઉપર કાબૂ મેળવ્યા વિના છોડવાની નથી. એવે વખતે થોડી આમન્યા ને થોડી ધીરજ રાખવાથી શું ખગડી જવાતું છે ?

પણ ના. મોટા સિદ્ધાંતોને જલ્દી અમલી બનાવવા આપણા સુધારકો જીદ કરશે. એમને કોઈ તો એમ પૂછે કે તમારી કલ્પના કે શ્રદ્ધાવાળું એક મંદિર રચી તો જીવો. કેટલા જણ આવે છે ને કેટલો સમય ટકે છે ? એક ત્રાકડીએ બધું હાંકી જવાનો ઉમંગ રાખવો એ એક વાત છે ને ચિરકાળ પ્રેરકબળ બની રહે એવી સંજ્ઞાઓ મૂકી જવી એ બીજી વાત છે. મ્યુઝીયમ તો ત્યારે જ બને જ્યારે મંદિરોને લોક ભૂલી જાય ને પ્રતિમાઓનાં પૂતળાં થઈ રહે.

વિદ્યા—સાધન કે સાધ્ય ?

વિદ્યા મેળવ્યા પછી એનો ઉપયોગ કરવાનો તો રહે જ, જેમ વધારે વપરાય તેમ એ વધતી રહે. આ રીતે જોતાં વિદ્યા સાધ્ય નથી, સાધન છે. કેન્દ્ર સરકારે વિદ્યાને સાધન નહિ પણ સાધ્ય બનાવવા આગ્રહ કર્યો છે ત્યારે કદાચ એને કમાણીનું સાધન બનાવવા સામે ચેતવણી આપી છે.

આપણે એમને પૂછો કે કમાણીની આશા રાખ્યા વિના વિદ્યાર્થી શીખવા ઇચ્છે તેને માટે તમે શો પ્રયત્ન રાખ્યો છે ? લશ્કરી કે બીજી એવી તાલીમ આપતી હશે તો તે પણ ઉપયોગ માટે જ હશે. આજે જે શાળા-કોલેજમાં શીખવાય છે તે પરીક્ષાઓ પૂરતું નથી તો શેને માટે છે ? અને પરીક્ષાઓ આજીવિકાના સાધનમાં મદદરૂપ નથી તો ખીજું શું છે ? ઉપકાર માનો આ દેશના વિદ્યાર્થીઓનો કે જેઓ ગાંઠના પૈસા ખરચીને બીચું શિક્ષણ લેવા મથે છે. જે મુડી તેઓ લણતર પાછળ ખરચે છે તેનું બ્યાજ પણ ઘણાને પરવડતું નથી. છતાં તેઓનો પ્રવાહ ચાલુ રહ્યો છે.



ખીજી તરફ જુઓ તો નિશાળો ને કોલેજો સલાવ-
વાનો ધંધો કમાણીનો ધર્મ પડ્યો છે. નવી શાળા
કે કોલેજ બિઝી છે એવું કામ ધમધમકાર ચાલુ ધર્મ
જાય છે, વિદ્યાર્થી ઉપર ખ્યાન અપાતું નથી, મથીને
એ પસાર થાય છે. પસાર થયા પછી જીવનમાં એને
કંઈ આશા સંપડે છે ? એના કુટુંબીઓ એની સામે
મીઠ માંડી બેઠા છે એમને એ શો જવાબ દેશે ?
એવે દાણે એને સલાહ મળે છે કે તને વિદ્યા મળી
છે તે સાધ્ય છે, સાધન નથી થયું, એના પગ લાંગી
પડે છે.

દોષ વિદ્યાર્થીનો નથી, એના અભ્યાસક્રમનો છે,
જીવનવ્યવસ્થાના મૂળમાં એના ધોરણનાં મૂલ્યોમાં
રહેલો છે.

દેખીતું છે કે દેશમાં ઔદ્યોગિક વિકાસ થવાનો. યંત્ર
યુગની સામે આપણે ધણું વિચાર્યું ને કહ્યું છતાં
દેશની દિશા એ જ છે. તો પછી દિનકરરાય જેમ
દરેક ગામમાં ઔદ્યોગિક તાલીમ આપવાનું કહે છે
તે શું ખોટું ? તે કલાકની નોકરી માટે શાળાઓ
જેમ માલ તૈયાર કરતી તેમ આ નવી શાળાઓ
ફિટર, કશીનર, સંચાલકો, મિકેનિક તૈયાર કરી
આપશે. આખરે તો સમાજને જરૂરી એવી સામગ્રી
પૂરી પાડવાની જવાબદારી સરકારે લીધી જ છે ને.

યાદ રાખવું જોઈએ કે વિદ્યાર્થીઓ આગળ સાધ-
નની વાત કરવી પડે છે કારણ કે સમાજે અને તેના
આગેવાનોએ ધનની અતિશય અને સુખસગવડોનો
મહિમા ઘટાડ્યો નથી. સાચી વિદ્યા સહેલાઈથી મળી
રહે ને એવું યોગ્ય મૂલ્ય કરવામાં આવે તો વિદ્યાની
સેવાથી નિરાશા વેગળા પડી જાય. ને સાદા જીવન-
માંથી સંતોષ મેળવનાં વિદ્યાને શરમાવું ના પડે.

આયુર્વેદ સજીવન ધરો ખરે ?

આયુર્વેદની શ્રેષ્ઠતા વિષે મોરારજીએ દાકતરોની સમક્ષ
ઉલ્લેખ કર્યો ત્યારે કોઈ ને નવાઈ ના લાગી કારણ કે
પ્રખ્યાતો-ગવર્નરને દરેક સેવ ઉપર બોલવાની તક અને
અધિકાર મળેલા જ છે એમ-મનાઈ ચૂક્યું છે. જેમ

જૂતકાળનાં વિવિધ ખંડેરા વિશે આપણને પાંચવાર
મમતા રહે છે તેમ આયુર્વેદને પણ આપણે ઘણો
આગળ મૂકવા મથીએ છીએ. અને અવારનવાર
એનાં શુભશાન ગાઈ સંતોષ મેળવીએ છીએ.

આયુર્વેદની વાત કરનારે એ જમાનાને અનુરૂપ રહેતી
પ્રજ્ઞાને ખ્યાલ પણ રાખવો જોઈએ. એ જમાનાની
લગભગ મોરારજી પાછી લાવવા માગે છે ? મુંબઈમાં
લાખો માણસોને જમવાનો વખત જ નથી હોતો તો
પછી આયુર્વેદની રસ લેવો જોઈએ એવો આરામ
તો સંભવે જ શી રીતે. એ જ રીતે રોગ થવાનાં
કારણો તરફ દુલંક કરવું અને રોગનો ઇલાજ
આયુર્વેદની પદ્ધતિએ કરાવતા જતાં નેટલો સમય
જોઈએ તે લોક કયાંથી કાઢે ?

આયુર્વેદનો પ્રવાહ સુકાઈ જતી નદી જેવો રહ્યો છે,
કોઈ ઠેકાણે ઊર્ધ્વ પાણી હોય તો કોઈ ઠેકાણે બૂમિતી
ભીતરમાં. એનો પરિચય લોકો શી રીતે કેળવે ?
આજની દુનિયામાં સંશોધનથી સાબીત કરી વિશુદ્ધ
પ્રકારનાં પ્રમાણિત ઔષધોના વાખા છે ત્યાં વળી
આયુર્વેદ તરફ કેણુ જોવાનું ?

હજીયે સમય છે. અમૃતકોરને સમજાવતે દેશી ઔષ-
ધિઓની પ્રયોગશાળા સ્થાપવામાં આવે, વિવિધ દ્રવ્યોનાં
મૂલ્યોની ફેરતપાસ થાય, એની મર્યાદાઓ જાણ્યા
પછી એના અટકલ અને રામખાણુ શુભોની વાતો
અટકી જાય. તો અમુક ઔષધો પ્રચારમાં આવે.
અને લોકરૂચિ ધીરે ધીરે બદલાય તો વિદ્યાર્થીઓ
આપમેળે એ વિદ્યા સંપાદન કરવા તૈયાર થાય.

પણ એવું કંઈ થવાનું નથી. આ દેશમાં નવાં દવા-
ખાનાં ખાસ રોગ માટે અલાયદાં દવાખાનાં ખૂલતાં
જવાનાં છે. અહીંની દવાઓમાં વિશ્વાસ જામશે એવાં
ચિહ્નો પણ દેખાવાની વાર છે એટલે પરદેશી આકરી
દવાઓનો મોઢો વપરાશ ચાલુ રહેવાનો છે. અને
આજની જે નિરાંત વિનાની ચિંતાગ્રસ્ત જીવનવ્યવસ્થા
છે તે એ જ માર્ગે દોટ કાઢીને જવાની છે.

ત્યાં વળી આયુર્વેદની શ્રેષ્ઠતા કોઈએ કહી જતાથી
તોયે શું ને નહિ તોયે શું ?



નિશાળો ખોલવા થકી જેમ કમાણી ચાલુ થઈ જાય છે તેમ સરકારના રક્ષણ દાક્તરોને પણ થઈ જશે. તમારું આરોગ્ય નળવવાની રાજ્યની ફરજ છે એમ કામદારોને કહ્યા પછી પ્રજા સમસ્ત માટે આરોગ્ય-રક્ષા યોજનાના ખાતાં ઊઘડે તે દરકને એનો ભુદો વેરો ભરવાનો પ્રસંગ ઊભો થાય તોયે નવાઈ નથી. વધુ દાક્તરો, વધુ દવાખાનાં, આકરા ઇલાજો, તાત્કાલિક રોગનિવારણ એવા જોરદાર પવનમાં આયુર્વેદ ભૂલાઈ ના જાય તોયે ધણું છે.

વિધવાનો ચૂકાદો

સતારાની એક વિધવાએ અપશુકનનો ગાધ સ્વીકાર કરવાની ના પાડી ત્યારે ધણાને સમજાયું હશે કે આખરે તો વિધવાએ જાતે જ સમાજે આપેલા આપ-માંથી પ્રયત્ન કરી છૂટવાનું છે.

નવા સામાજિક કાર્યકરોને વિધવાની સમસ્યા ખૂંચવાની નથી. એમને તો કોઈક આંકડામાં રાજ કરી લે કે આ સવાલ સમાજના બહુ નાના ક્ષેત્રનો છે અને એ વર્ગ પોતાનું ફાડી લેશે, તો પછી એમને મન એ સવાલ ઉઠી ગયા જેવો જ થયો ને!

પણ એમ નથી.. પ્રજાના થોડા વિભાગમાં આવેલું પાપ આખા સમાજને સળગાવે એમાં શક નથી. તેમાં જ વર્ગમાંથી આપણા સુધારકો ને વ્યવસ્થાપકો આવવાના છે તેમની જ બીજો પાછળ વિધવાઓ ખૂણે બેઠી રહી હશે અને એ ચલાવી લેતા હશે તો વળી પછાતવર્ગની વહારે જવાની એમની હાકલો દમ વગરની હોવાની એમાં શો શક ?

સાતિઓની વિરુદ્ધ ધણીવાર આપણે બોલીએ છીએ. પણ એમાં રહેલાં અનિષ્ટો ચાલુ રાખીને પછાત કોમોનો ઉદ્ધાર કરવા જઈશું તો એ વાજબી દરશો ? કો-એસી રીત એવી છે કે કાર્યક્રમોની બેસણી લાંબી પહોળી રાખવી અને એનો વ્યાપક પ્રચાર થઈ શકે તે જેવું. આની અસર તંબે વિધવાનો પ્રશ્ન નાનો અને અવગણી શકાય એવો બની જાય તે જેખમી છે.

જે ચૂકાદો એક વિધવાએ પોતાના માટે આપ્યો તે સહુ વિધવાઓને આપમેળે લાગુ પડે છે એ કહેવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય.

ટેકનું કાવ્ય

સોમનાથના પુનરુદ્ધાર જેવો બીજો પ્રસંગ હમણું ચિતોડમાં ઉજવાયો. ગઢીઆ લુહારોએ પૂર્વજોની પ્રતિષ્ઠા સંભારી ચિતોડમાં પગ નહોતો મૂક્યો. દેશ આઝાદ થયો ને ટેક પૂરી કરી એમણે કિલ્લામાં પ્રવેશ કર્યો, એમને સાથ દેવા રાજસ્થાનની સરકાર ગઈ, નેહરુ ગયા—એ આખા પ્રસંગમાંથી કાવ્ય ઊલકાય છે.

કહે છે કે હારણત કરતાંયે પ્રજાની ટેક ચઢિયાતી છે. ટેક માણસનું—પ્રજાનું ખમીર સૂચવે છે, વધારે પણ છે. અણુનમ રહેવાની ટેકવાળા સામે સહુના માથાં ઝૂકે છે. રાષ્ટ્રીય ચારિત્ર્યમાં ઓટ આવતી હોય તેવે ટાણે આવા પ્રસંગો ખૂબ જ આવકારપાત્ર છે.

અને એ પ્રસંગનો છેડો મીરાંબાઈનાં મંદિરમાં આવે છે, નેહરુ મંડળમાં હેડે બેસીને મીરાંનાં ભજનો સાંભળે છે. કેવું—સુંદર ચિત્ર છે! માનીએ કે ના માનીએ પણ રાણી પદ્મિની, ગોરા ને બાદલ, રાણો પ્રતાપ ને હલદીવાદના યોદ્ધાઓ, એ સહુ આ પ્રસંગે ચિતોડના કિલ્લાના કાંગરે કાંગરે આવીને બેઠા હશે, ધરાઈ ધરાઈને એમના આત્મા ડોલી ઊઠ્યા હશે.

આ કથાની—ટેકની ફિલ્મ તો નહિ બને પણ એનાં કાવ્યો તો કોઈ ગાશે ને! કે પછી મેઘાણી ગયો !

‘રેડિયો-વોઇસ’ અને ‘રેટેન્-વોઇસ’

રેડિયો પર નાટકો અવારનવાર આવે જ છે. પણ હમણાં જ નાટકોનો જુમવો રેડિયો પર ખડકાઈ ગયો ત્યારે રહી રહીને એક વાત ખૂંચી. ભજવાયેલાં નાટકોનાં અભિનયકારોમાં ‘રેડિયો-વોઇસ’ કેટલાં ? રેડિયો સ્ટેશનનાં કર્મચારીઓનાં લાગતાં વળગતાં કે ગામનાં ગણ્યાં-ગાંધ્યાં કહેવાતાં આમંત્રિત પ્રતિષ્ઠિતો સિવાય જેના પર એ નાટકો સાંભળવાનો મોટો ભાર



લાદી લીધો હોય છે એ રેડિયો-આલોકોને એથી કયો સંતોષ ! રેન્જ ઉપર સફળ અભિનય કરી જનાર સફળ અભિનેતાઓના રેન્જ-વોર્ષસે અને રેડિયો-વોર્ષસે કેટલોક મેળ ખાધો ? રેડિયોના કર્મચારીઓ આવી રીતે આમંત્રિતોને આમંત્રીને જ પોતાની વાહવાહ સંભળીને સંતોષ માને એ કઈ પ્રજાના વિકાસ-ધક્કરનો ફાળો કહેવાય ? અત્યારનું પ્રજાને

ઉપયોગી સાધન રેડિયો છે એ તો પ્રજા પણ કબૂલશે. પણ એ જ પ્રજાને આમ મૂર્ખ મણીને હજુ પણ તેની બનાવટ કર્યા સુધી ? એ જ તુમારી તંત્રોને છોડાની હજુય સ્વતંત્ર વિચારશક્તિ કે નવી દૃષ્ટિ નથી જ આવવાની ? સરકારે હાથમાં લીધેલું આ વાહન વધુ ને વધુ મજબૂત બનવાને બદલે રગસિયા ગાડાની જેમ પડેલા ચીને જ ચાસા કરવાનું ?



રસસ્રવા

હૈયા-ટહુકાર

‘વસંતનો આ સાદ સંભળાય છે !’ એકાએક ટહુકી ઊઠેલી કોયલનો નિર્બંધ ટહુકવ સાંભળીને એણે મને પ્રશ્ન કર્યો હતો. ‘અત્યારે, આ ઘડીએ, આ પળે તો નહિ જ.’ કહેતી હું એની સાથે વધુ સાધુન્ય મેળવવા એની પકડમાં વધુ મજબૂત રીતે જકડાવા યતનની રદી. વસંતનો સાદ સંભળવા આટલી બધી એની નજીક હતી છતાંય એ દૂર દૂર કોયલનો ટહુકો મને સંભળાવવા માગતો હતો ! મારો કેલિલ તો એના અવિરત ટહુકવનો એ જ વખતે મારા હૈયામાં કેટલી તરાથી પડ્યો પાડી રહ્યો હતો ! મારી ગેરહાજરીમાં વિહૂલ જાનતો, મને જાંખતો એ મને એની સમીપ જોઈને તો કેવો યતનની રહેતો—અને મારો એના માટેનો બધો યતનનાટ, એના મટિની અવિરત જાંખતા, એની સાથે જકડાઈને એકત્ર થઈ જવાની મારી અદમ્ય ઇચ્છા, એના હૈયાને મારા હૈયા સાથે બાંધી રાખવા જેવી યેથી આકાંક્ષા એ બધું જેવો એ મારી સમીપ આવતો, હું એના આસથિમાં જકડાતી કે તરત જ શાંત થઈ જતું. હું એની એ હુંકમાંથી એટલી બધી શાંતિ મેળવી શકતી, મારા યતનવતા ચોવનને એવું તો સ્થિર બનાવી ચકતી, મારી અદમ્ય ઇચ્છાઓને એવી તો સંતોષી શકતી કે મને યતું કે મારી પાસેથી એ ખસે જ નહિ. એનો યતનનાટ ઉઠેરવા તે મને જાંખતો ! મારો યતનનાટ શાંત કરવા હું એને જાંખતી. અમારી જાંખના જુદી જુદી દિશામાં જઈને પણ પરિણામ તો એક જ આણતી : તૃપ્તિ-શાંતિ-સંતોષ. અને એ ત્રિવિધ પરિણામ-પ્રાપ્તિ માટે તો અમે બન્ને કેટલાં બધાં હેરાન થઈ ગયેલાં ! મને તો કંઈપનામાં પણ નથી આવતું કે આટલું જ મેળવવા માટે-ફક્ત આટલું જ આપવા માટે એ અને હું શા માટે અત્યાર સુધી મૂંઝતાં હતાં ? અમારી બન્નેની પાસે તો આ કેટલું બધું પડ્યું હતું ! પણ એ સાધુન્ય, એ તાદાત્ય, ધોમધખતી શીમમાં પણ શીતળ બનાવતી એ હુંક અનુભવવા પ્રયત્ન કર્યો જ નહોતો ને ! ટહુકો ફરતી પેલી કોયલ યાકી ગઈ—સામેથી એ પડ્યો કોઈ એ કીક્યો નહિ એટલે. પણ વસંતનો નિર્બંધ ટહુકાર મારું ને એનું બન્નેનું હૈયું આજેય યતનનાટથી-તરવરાટથી કીકી રહ્યું છે—પાડી પણ રહ્યું છે : વસંતની સાથે કોયલ અને એનો ટહુકો ચાલ્યો જશે પણ આ હૈયા-ટહુકાર તો જાણે સાંકડો જ બની જવાનો ન હોય.....



‘ભિર્મિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રબ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આવતું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.

સંસ્કાર-સમન્વયને પંથે

[આ માસિકના તંત્રી અને ભારતી સંઘના મેનેજિંગ ડિરેક્ટર શ્રી ઇંધરલાલ દવે ૨૭ મી એપ્રિલે મુંબઈથી એક જવા ઊપડી ગયા છે. પૂર્વ આફ્રિકાનો ગયે વરસે અધૂરો મૂકેલો પ્રવાસ ત્યાંથી આગળ લંબાવશે. હિંદ બહારની આ તેમની ત્રીજી સફર છે. ૧૯૫૩ માં બર્મા-મલાયા. ૧૯૫૪ માં એકન-ઈથોપિયા-યુગાન્ડા. આ વખતે પૂર્વ આફ્રિકાનો બાકીનો પ્રદેશ અને ન્યાસાલેન્ડ-રૂહોડેશિયા માટે અત્યારે નક્કી કરેલ છે. છેલ્લાં બે વરસથી વિદેશમાં વસતી શુભરાતી જનતાએ જે સાથ અને સહકાર સાહિત્ય-પ્રચાર અને સંસ્કાર-સમન્વય માટે આપેલ છે તે મળ્યે જ જવાનો છે. એટલે તેમનો પ્રવાસ આજે ત્રીજે તબક્કે પણ એટલો જ ઉત્સાહભર્યો અને તાજગીભર્યો છે. અહીંથી વિદાય થતી વખતે લખેલો તેમનો આ નાનકડો લેખ એટલે જ વાચકો સમક્ષ મૂકતાં હર્ષ અનુભવતી વખતે એ જ વાંછના કરી દેવાય છે : શિવાસ્તે પંથાનઃ.

—સંપાદક]

ગૃહ સાલના મધુરા ને ગ્રેરક સ્મરણો મનમાં હજી ઘૂંટાઈ રહ્યા છે લાં ફરી એકવાર પૂર્વ આફ્રિકાની મનોહર ભૂમિ ઉપર જવાનું બની રહ્યું છે. જીવનમાં એક જાડી ને પ્રયજા ઝંખના રહ્યા કરી છેઃ અદીઠ ભૂમિને જોવાની. નવો પ્રદેશ, નવા લોકો, નવી સંસ્કૃતિ આ જોવાને મન સદા તલસી રહ્યું છે. હું મારા આ પ્રવાસમાંથી તાઝગી મેળવું છું, નવો ગ્રાણી પામું છું અને સાહિત્ય-સંસ્કારની પ્રવૃત્તિમાં —જેને મેં મારું જીવનકાર્ય માન્યું છે તેમાં—નવું બળ મેળવું છું. મારી ભાવનામાં અનેક રનેલીજનો ભાગીદાર બને છે અને આ કાર્યપ્રદેશ વધુ વિસ્તૃત બનતો રહે છે. ગર્હ સાલ સમયના અભાવે હું કેન્યા કે ટાંગાનિકા, ન્યાસાલેન્ડ કે રૂહોડેશિયા જઈ શક્યો નહિ. આ વખતે એ પ્રદેશમાં પ્રથમ જવાની આકાંક્ષા છે.

જીવનના આ સંસ્કારિક પ્રવાસમાં મને અનબળ સ્વજનોએ ખૂબ સાથ ને સહકાર આપ્યો છે. જેમને જિંદગીની યાત્રામાં કદી જોયા નહોતા એવા ભાઈઓએ મને પોતાનો ગણીને પોતાના જ કુટુંબનો એક હોઈ તેવી લાગણી દર્શાવી છે તે સૌનો હું ખૂબખૂબ અહેસાનમંદ છું. એ સૌની પ્રેમભરી લાગણી ટકાવી રાખવાનું બળ લગવીન મને આપે તેવી પ્રાર્થના કરૂ છું.

આપણે સૌ આ દુનિયાના પ્રવાસના સાથી યાત્રિકો છીએ. આ જિંદગીમાં ઘણું કામ કરવાનું હજી બાકી છે. સાહિત્ય-સંસ્કાર ને અધ્યયનની વૃદ્ધિ આ પ્રદેશના લોકોમાં વધુ જાગ્રત થાય તે જોવા ઘેર-ઘેર એકાદ શિષ્ટ ને જ્ઞાનોપાસનાનું નાનું પુસ્તકાલય હોય અને આખા દિવસની પ્રવૃત્તિ પછી સાંજના કે સૂતા પહેલાં રાતે એક બે કલાકનું શિષ્ટ અને સંસ્કારી વાચન આત્મવિકાસ માટે કેટલું જરૂરી છે તે કહેવાનું હોય નહિ. સમાજના, રાષ્ટ્રના ને વિશ્વના પ્રશ્નો સમજવા માટે તથા જીવનનું જ્યેષ્ઠ, જીવનનો હેતુ અને જીવન શાથી સાર્થક બને એ સમજવા ને શોધવા માટે પણ હેતુલક્ષી વાચન ખૂબ જરૂરી છે.

પૂર્વગ્રહો કે ટૂંકા દષ્ટિ છોડીને વિશાળ ફલકને નજર સામે રાખીને પ્રશ્નોનો અભ્યાસ કરવો જોઈએ. આવા કાર્યમાં કંઈક પણ ઉપયોગી થવાય એવી દષ્ટિ મારા પ્રવાસ દરમિયાન રાખવાનો યત્ન કરું છું.

કોઈ ઉપદેશક તરીકે નહિ, કોઈ વિદ્વાન તરીકે નહિ પણ એક જિજ્ઞાસુ અભ્યાસીની દષ્ટિએ મારો પ્રવાસ કરું છું. મારા કાર્યમાં સંસ્કારી જનોનો ઉમળકાભર્યો સહકાર મારું છે.



શાશી શહાણે

ધરમે ધોળા : કરમે કાળા

ધર્મની શોધ મોટી વાતો કરીને બોલી બુદ્ધિનાં શોધો ઉપાસી
નાખનારને વળે કંઈક ધર્મ-પ્રચારકોમાંથી જડી આવશે, પાલ
તેથી પ્રભુને જેમ આજે પ્રભુ તેવા એના સાધુ એમ કેમ ન
કહેવાય ? પ્રભુને ઉત્તર બનાવનારમાં જ દંભ અને કલ્પિતતા
પ્રવેશે છે ત્યારે હીરા જેવી કેટલીય નિઃસહાય...

પ્રભુ સંસ્કાર અને વાતાવરણને વારસો
જેટલી સહજતાથી આળોકમાં ઊતરી આવે છે એને
ભાગ્યે જ કોઈને ખ્યાલ આવતો હોય છે. એ એટલી
હદ સુધી કે માણસને અધઃપતનની કીડી ખાઈમાં
ધોકોતીને પણ આંખ ખોલાવી શકતો નથી.

અયપણથી જ એવા વાતાવરણમાં રહેલી હીરા પણ
એવા સંસ્કાર અને વાતાવરણે ભરખાઈ ગઈ. એની
હિંમેદો અને અદમાતો પડી ભાંગ્યાં. વિશુદ્ધ નિર્મળું
દિલ કલુષિત બની બેઠું. જે ચોજ માટે એ હમેશાં
દૂર ને દૂર રહેવા માગતી, જેની રચને પણ ઈચ્છા
ન કરતી એ જ એના પતનની પગદંડી બની ગઈ.

માતાની ચારિત્ર્યશીલતા એને ગળથૂંથીમાંથી મળી
હતી અને એ જ એના અયપણને ઉત્તર બનાવી
શકી. પણ એના જ ધરમાં, એની સમજવા જેવડી
થયેલી ઉમરને દરેક દેખાતાં એથી તેના જીવનમાં
ઊર્ડા ઊર્ડા મૂળ નાખતાં ગયાં. અને યૌવનમાં પ્રવે-
શવાની સાથે જ એની અધ્યાત્મિકતા, પ્રભુભક્તિ,
હૃદયક ગણાતા શારીરિક ઉપભોગો પ્રત્યેના વેરાજ
અધું જાણે કડઝૂસ કરતું ભાગી પડ્યું.

એની પ્રભુભક્તિ પ્રભુના દૂત બની બેઠેલા એક
માનવ તરફ દ્રણી પડી. મુઝાવરથાને ફસાવવાની કળા
એ સંસાર અને સાધુતાને ધોળીને પી ગયેલા દંભી
સાધુએ હરતગત કરેલી હશે ત્યારે જ પોતાની અડધી

ઉમરની એક ભોળી બાળાને ભોળવવામાં એ સફળ
થયો ને ? અને હીરા એ સંસારથી કહેવાતો વિરમ
અનેક સાધુની અસાધુતાનો ભોગ બની બેઠી.

હીરાનો દોષ સહેજે નહેતો : એના ધરમાં એની જ
નાગી આંખ સામે પસાર થયેલાં ચિત્રોએ હીરામાં
જન્માવેલી ભયંકર મયામજોનો એ દોષ હતો. અને
ભગવાનની પાછળ ઘેરી બનેલી હીરા એકાએક
માનવ તરફ દ્રણી બેઠી. શારીરિક વાસનાઓ ક્યારેય
ન જગાડતો હીરાનો દેહ એ જ સાધુની ભોલુપતામાં
ફસાયા અને હીરાનો યૌવનને આંગણે ધનમનનો દેહ
એ કહેવાતા વિતરાગી સાધુની શરીર-ભૂખ સંતોષવા
ધામે જ ગયો. હીરા મોહવણ બની ગઈ. પેલો સાધુ
એના દંભને પોષતો હજુય હીરાને—હીરાના જોખનને
અને હીરા જેવી જ જોખનમાં પ્રવેશતી મુઝાવેના
શિયળને સમાજની આંખમાં ધૂળ નાખીને અભગ્રાવી-
પીપી રહ્યો છે.

હીરાનું અયપણ યાદ આવે છે, એની કિશોરાવસ્થા
યાદ આવે છે અને સાથે સાથે સંસ્કારને મેવે મૂકી
હતી એની આંખ સામે બનેલી કલુષિતતા યાદ આવે
છે ત્યારે હીરાને દોષિત ગણવાનું મન નથી થતું.
કલુષિત વાતાવરણથી કીડા છાંટા અને સાધુતાના
સ્વર્ગમાં છૂપાયેલી સાધુતાને છવોક પોષતા-નિભા-
વતા સમાજ પ્રત્યે જ ધૂણા છૂટે છે. ધર્મની ધોળી
વાતો કરનારનાં કરમ જ કાળાં !

★

શેખાદમ આલુવાલા

તમારું રૂપ

તમારું રૂપ જો કે હૃદયદુર છે અસર જોયું !
નથી એમાં અમારે રહેજ સરખું બોલવા જોયું !

તમારી આંખને જોયા પછી દાઢક નથી વળતી—
તમારી આંખમાં આ શું ભયું છે આગતા જેવું !

★



બહાદુર દીકરી

૨

દેશના ભારતવાસીઓએ સર્વથા કરજી કયા જ કહેવી જોઈએ અને માણવી જોઈએ એવો રિવાજ ખતી ગયો છે—જીવનમાં તેમ જ સાહિત્યમાં. પરંતુ કંરુણાના, અશ્રુના, નિઃશ્વાસના ઊછળતા મક્કાસાગરને પાર કરી, કિનારે આવી, કિનારાનો કબજો કરી નવું જીવન, આનંદભર્યું જીવન, ઉપયોગી જીવન નિર્માણ કરનાર શૂરવીરોને રખે આપણે રૂઢિ શાખમાં બૂલી જઈએ. અને જીવન એ સુદ્ધ ખેતન હોય તો સુદ્ધ ખેતનમાં વિજય મેળવનાર વ્યક્તિની જામી આપણે જરૂર પાડી લેવી જોઈએ અને સતત નિહાળવી પણ જોઈએ.

આવી એક વ્યક્તિ મને રશિયાના એક મહત્ત્વના શહેરમાં મળી આવી. એનું દૃશ્ય અને એનું જીવન મને જામી પાડ્યા જેવાં તો લાગ્યાં જ; ઉપરાંત એ જામીને પ્રગટ કરવાની પણ મારા મનમાં તમત્રા ભગી. કારણ? એ વ્યક્તિ માત્ર રૂપાળી હતી માટે નહિ; એ વ્યક્તિએ ધ્યાન ખેંચે એવાં વસ્ત્રો પહેયાં હતાં માટે નહિ; પરંતુ એ વ્યક્તિમાં મને જીવન વિજયનો ધમધાર સંભળાયો માટે! એવા જીવન-ધમધાર ડિંદવાસીએ સાંભળવા સરખા છે માટે!

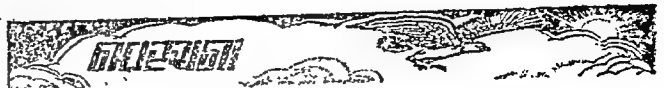
અને બહાદુરીની બગાથ મારવાની પુરુષોને પહેલી પુરાણપ્રસિદ્ધ ટેવને લીધે કોઈ પુરુષ ભેર કરી જાય એ સંભવિત છે. ખેલતાં ખેલતાં બહાદુરી યદ્યપણ જાય. મમતને લીધે ભરેલું ડગલું પાછું ન ભરવા પુરુષ ખેંચાય એ સહજ છે. લાગતે ખાતર પણ પુરુષને બહાદુર દેખાવું પડે છે એ જાણીતી વાત છે. પરંતુ હું જે વીર વ્યક્તિની જામી બતાવવા માગું છું એ વ્યક્તિ તો એક સ્ત્રી છે! તેમાંયે એ પાછી ગુજરાતી સ્ત્રી છે—કદાચ ગુજરાતી પુરુષોની સાથે જ બીકણ-પણા માટે સુપ્રસિદ્ધ ગુજરાતી સ્ત્રી!—અને તે સ્ત્રી

એક ગુજરાતી યુવતીની આ સાચી માહિતીકથા વાર્તા કરતાં જીવન-કથની વધુ કહી જાય છે. લેખકે લખેલી છેલ્લી વાર્તાઓમાં આ વાર્તા પણ એક હતી. વાર્તામાં જ્યારે કદપના કરતાં પણ વિશેષ સત્ય, અને તે પણ વાર્તાસરને વધુ જમાવે તેવું સત્ય હોય ત્યારે.....

પણ નવી દુનિયા, નવું જીવન અને નવું ભણતર પ્રથમથી લખેલી એવી નહિ, પણ ગામડામાં વસતાં માતાપિતાની એક ગામડિયા પુત્રી!

આશિશાન રશિયન હોટેલના દીવાનખાનામાં એક સાડીધારી યુવતીને છટાબંધ વાત કરતી મેં દૂરથી નિહાળી ત્યારે મને લાગ્યું કે રશિયાના ભારતીય એલચીખાતામાં કામ કરતા કોઈ અફસરની એ પત્ની હશે. મારી આંખ બધે ફરે ખરી, પણ જીભ નહિ. ઓળખાણ પણ એટલાં બધાં થયાં છે કે હવે એ ન વધારું તો ચાલી શકે—અને આમે હું અતડો હોવાથી ન છૂટકે જ ઓળખાણમાં પડું છું. એક ભારતીય યુવતી દીવાનખાનામાં ફરતી હતી એટલું જોઈ જાણી મેં મારા કુતૂહલને આગળ વધાર્યું નહિ. પરંતુ અર્ધે પોણે કલાકે જુદાં જુદાં જૂથને હસતાં રમતાં મળી એ યુવતી મારા તરફ આવી, મને નમસ્કાર કરી ગુજરાતી ભાષામાં મરી ખબર પૂછવા લાગી ત્યારે મને ભારે આશ્ચર્ય થયું. કદપનામાં પણ ન હોય એવે સ્થળે શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષા ઉચ્ચારતી યુવતી જાણે મને ઓળખતી હોય એમ વાતચીત કરે એ મને ચમકાવે જરૂર.

મારા સાથમાં એક બે ગુજરાતી મિત્રો હતા એમને આ યુવતીનો પરિચય હતો—એના બાળપણથી. અને આ યુવતી સાથે વાતચીત કરતાં મને એ યુવતીમાં કોઈ અજબ વ્યક્તિત્વ દેખાયું. એનામાં પ્રાચીન ભારતવર્ષીય સંસ્કારિતા તો હતી જ; સાથે સાથે એનામાં નૂતન આઝાદ સ્ત્રીત્વની ચમક સ્પષ્ટ દેખાઈ આવી. સ્ત્રીની રૂપાળી જામીએ તો આપણે ઘણી જોઈ છે. પરંતુ એ રૂપની પાછળ આખો નવયુગ ઊઠેલી આવવો મને દેખાયો, અને એ યુવતીમાં ભારતની નવી દીકરી મને દેખાઈ. સર્વદા કુટુંબ-પ્રેરક બની રહે છે—તેમાંયે જ્યારે નવીન રેખાઓ



ઉપસાવની સ્ત્રી હું જોઈ છું ત્યારે એની જાણી પાડી લઉં છું. આ રહી એની જાણી.

એનું નામ હતું કીર્તિ. સરસ નામ પાડવાને માતાપિતાને મોદ જાણીને જ છે ગામડામાં પણ હવે મંગળ નાટકમાં જોએ એવાં નામ પાડવા લાગ્યાં છે કીર્તિના આળપણને સમજવા માટે ગુજરાતના એક નાનકડા ગામમાં જન્મ પડે એક મોગ શહેર પામેના ગામડામાં કીર્તિનો જન્મ થયો હતો. હવે નાનજાનનું મદરસ રહ્યું નથી પણ સાપના લીસોટા તો રહે જ છે—અને કદી કદી માપ કરતાં એ લીસોટા વધારે લયંકર બની રહે છે. કૃષિજીવન સાથે સંબંધ ધરાવતી કામમાં એનો જન્મ થયો. હજી કન્યાનો જન્મ વધાવી લેવા જેટલી ઉંદારતા આપણા સમાજમાં નથી આવી. જન્મે સ્ત્રી, એટલે સામાજિક મહત્ત્વ એનું ઓછું. કન્યા સાધારણપણે ધરકામમાં પાવરથી થાય, પરંતુ અને સાસરે જન્મ મળી થાય એટલી એની જીવનમયોદ્ધ સમાજે આંકી લીધી છે. એ મયોદાની બહાર સ્ત્રી-જીવનથી જવાય જ નહિ. કીર્તિનું ભાવિ પણ તેનાં માતાપિતાએ આ મયોદામાં જ લેવાનું હતું. સ્ત્રી-કેળવણી ભારતમાં વધવા લાગી છે એ સાચું પરંતુ હજી આમ જીવનના મહાસ્થિતિમાં એ ભાવના જીવંત પ્રવેશ કરી શકી નથી કીર્તિ ગામડામાં નહિ જેવું લાણી અને સહેજ મોટી થઈ એટલામાં લાજનર કરતાં પણ વધારે મહત્ત્વના લગ્નજીવનમાં કીર્તિને ધકેલી દીધી—આખાપે—એટલે સમાજે ! લગ્ન માટેની યોગ્ય ઉંમર હજી એની ન હતી લગ્ન શું એની સાચી સમજ એને ન હતી પરંતુ સ્ત્રી જાને પરણવું તો જોઈએ જ; અને તે પણ જેટલું વહેવું પરણાય એટલું સારું એવી રૂઢિનો ભોગ બની કીર્તિને આળપણમાં લગ્ન કરવું પડ્યું. આળસ એનેક રમતો રમે છે તેમ કીર્તિને લગ્નની સમજ વગર લગ્નની રમત રમી પડી.

લગ્નની રૂઢિસૂરીને આપણે જતી કરીશું. આળપણનાં લગ્ન સારાં કે વધે પહોંચી લગ્ન કરવા સારાં એની ચર્ચા બિનજરૂરી છે. આળસગ્નની જે ખુબીઓ

હોય તે ખરી; પરંતુ આળસગ્નની એક શક્યતા એને મહાલયંકર ઘટના બનાવી રહે છે : એ શક્યતા તે આલેખ્યબ્યની. લગ્નની પાત્રતા આવનાં પહેલાં જ લગ્નજીવનનાં દાર બધે થઈ જાય—મદાય—એવી લગ્નપ્રથામાં ભારે અન્યાય રહેલો છે. એમ સહુ સમજે છે, છતાં રૂઢિપ્રાચલ્ય હજી પણ એવાં આળસગ્નોને સ્વીકારવા પ્રેરે છે. એ સામાજિક જગત સમાજ વિધાનનો કૂટ પ્રશ્ન છે કીર્તિનાં લગ્ન તો થઈ ગયાં, પરંતુ લગ્નને સમજતાં પહેલાં તો બિચારી કીર્તિના જીવનમાં વેધએ પ્રવેશ કર્યો અણસમજાયેલો, અજ-ઓળખાયેલો, રૂઢિએ આપેલો તેનો પતિ ગન થયો અને આળપણમાંથી જરાય બહાર ન નીકળેલી કીર્તિને માથે હિંદુ સંસારનું એક ભારેમાં ભારે દુઃખ આવી પડ્યું. આ દુઃખ એટલે શું એનો ખ્યાલ હિંદુ સંસારમાં જ આવી શકે એમ છે. હોશમાં, લાડમાં કીર્તિ નામ પામેલી દીકરી સમાજની દૃષ્ટિએ માતાપિતાને માથે એક સાપનો ભારો બની રહી—જેમાં કીર્તિનો તલપૂર પણ રોષ ન હતો !

અખિતનો રોષ હોય કે ન હોય છતાં સમાજે ઉપ-સાવેના યંત્રમાં સહુને જકડાવું જ પડે છે—જે સમાજમાં રહેવું હોય તો ! સમાજનાં યંત્રખીખાં જે બદલાવે એનું નામ વીર. બધાં જ સમાજખીમાં બદલાવાની જરૂર પણ સર્વદા ન જ હોય. પરંતુ એ ખીખાં ઘસાઈ જાય છે, કટાઈ જાય છે, વાંકાં વળી જાય છે અને જે ઉદ્દેશથી તેમના ઢાળા પાડવામાં આવ્યા હોય એ ઉદ્દેશ જરાય ન સચવાતાં એ સમાજ વિરોધી બની જાય છે, ત્યારે એ ખીખાં કાઢી નાખી એને નવા ઢાળામાં રચવાની જરૂર ઊભી થાય છે. જૂનાં ખીખાંના શોખીનો અને નવાં ખીખાંની અગત્ય સ્વીકારનાર વર્ગો વચ્ચે ઘર્ષણ થાય છે અને એ ઘર્ષણમાંથી ઉપજતી ક્રાન્તિ યંત્રને કે યંત્રના એકાદ ખીખાને નવું સ્વરૂપ આપી દે છે.

સાપનો ભારો મનાયેલી કીર્તિ આમ જૂનાં ખીખાંની ચૂસમાં જકડાઈ ગામડામાં જન્મ લેવા એમાં કોઈ ભૂલ નથી—જાણીને કરેલી ભૂલ નથી. આળસગ્ન કાઈ એકાદ



યુગને માટે યોગ્ય ગણાયું હોય તેથી એ સર્વમા યોગ્ય જ છે એમ માનતો સમાજ નથી. બાળકને સમજતો કે નથી લગતો સમજતો ! કીર્તિના બાળ-લગ્ન માટે તેન પાતાને કે તેનાં માતાપિતાને દાપ દેવો નિરર્થક છે ! જનતાનો મોટો ભાગ તો સ્થાપિત ચાલે ચાલ્યો જ નય છે. ભણતરરહિત જીવન ગાળતી કીર્તિનું ભાવિ અધકારમય બના ગયું—જેની ભવંકરતા એના બાળપણમાં એને પ્રત્યક્ષ ન જ થાય ! પરંતુ કીર્તિનું વય જેમ જેમ વધતું ગયું તેમ એની ભવંકરતા એને સમજતી ગઈ. તેજસ્વી છોકરીના ખ્યાલમાં પોતાની પરિસ્થિતિ ન આવ તો નવાઈ કહેવાય. પરંતુ રૂઢિએ ધડેલા માનસને મુક્તિના દારૂ ખોલવા જ રહ્યા. એ દારૂ તેનાથી ન પણ ખૂલે ! ખોલવાના પ્રયત્નમાં એ ખતમ પણ થઈ ગય ! અત મુક્તિના માતેના દારૂ બંધનના પ્રદર્શમાં પણ ખેંચાઈ ગય ! એ બનવું બધું જ શક્ય હતું. છતાં વીર માનસ પ્રયત્ન તો કરે જ કરે ! અત કીર્તિનું માનસ વીર માનસ હતું.

જીવનનો સિંધુ માર્ગ કીર્તિની આંખે સ્પષ્ટપણે જ્યાં સુધી દેખાયો નહિ હોય ત્યાં સુધી એણે શી શી મૂંઝવણો અનુભવી હશે તેનો ખ્યાલ કીર્તિ સિવાય બીજા કોઈને લાગ્યે જ આવે. ભૂલવાપાત્ર ભૂતકાળને વારંવાર યાદ કરે કોઈ માંદલો કાવ કે વાર્તાકાર ! કીર્તિ પોતાને કવિ કે વાર્તાકાર તરીકે હજી ઓળખાવતી નથી એટલે એના અધકારમય ભૂતકાળની એણે અનુભવેલી શીતાબ્જ વેદનાઓ કીર્તિ પાસેથી સમજવી એના કરતાં સૌએ પોતપોતાની સપાટીએ સમજી લેવી એ જ વધારે સારું છે. કીર્તિનું વીર માનસ એને નવનવા માર્ગની કલ્પના નહિ આપતું હોય એમ જ આપણે ધારી લેવું રહ્યું ને ?—જો આપણે જૂનવાણી ભૂતકાળને વળગી રહેવું હોય તો. પરંતુ જૂનવાણી ભૂતકાળ પણ કદી પોતાની ચૂસ લગવી બતાવે છે !

એક સામાન્ય પ્રસંગ બની ગયો; અને એ પ્રસંગને

વળગી કીર્તિએ જીવનનું—નષ્ટ જીવનનું નવવિધાન શરૂ કરી દીધું. કીર્તિના મોટા ભાઈનું નામ હતું ચિદ્ધન. એ એક મોટા શહેરમાં રહીને સ્વસવતી પ્રગતશીલ વિચારલહરીઓ અનુભવી રહ્યો હતો. પ્રગતિશાસ્ત્રતાને આચારમાં મૂકવા માટે એના દુઃખી બહેન કીર્તિ પ્રયોગવિધાન માટે પ્રત્યક્ષ હતી જ. ચિદ્ધને વિચાર કર્યો કે ગ્રામ-અધકારમાં રૂબેરૂ બહેનન શહેરમાં ખોલાવવી, પોતાની પાસે રાખવી, આછાપાતળી જે કળવણી એ લઈ શકે તે અને અપાવવા, જેથી બહેનનું જીવન અધકારમાંથી બહાર નીકળવાનાં શક્ત મેળવવું જાય. કુટુંબમાં જનોએ એમ વાંધા ન લાંધો.

ચિદ્ધન ગરીબી અનુભવતો છતાં ભણતરના લાભ મેળવી શક્યો હતો—ગરીબી માનવશક્તિને સતત કુડિત કરી રહી છે છતાં. ચિદ્ધનનું ભણતર, અંતો શ્રમ અને એનો ભગિનીપ્રેમ વળી એક ગુદો જ કાવ્ય ટુકડો બની રહે એમ છે. ઉદારચિત્ત ભાઈ પાસે હવે કીર્તિએ રહેવા માંગ્યું અને શિક્ષણ લેતાં લેતાં જીવનને અનેક દૃષ્ટિએ જવા માડ્યું. ભાઈએ ખોલી આપેલાં શિક્ષણનાં દ્વારનો સારામાં સારા લાભ કીર્તિએ લેતા માડ્યો, અને જેમ જેમ એનું સ્વભાવ ખીંચતું ગયું તેમ તેમ એનું ભણતર આગળ વધતું ગયું.

ભણતર અને વયમાં આગળ વધતી કીર્તિએ પોતાની આસપાસ વહેતા વિચાર અને કાર્યપ્રવાહોને પણ ઝીંજવા માંડ્યા. રાજદારી ચળવળો, સામાજિક મન્યતા, દેશમુક્તિની લડતના વિધિવિધ પ્રકારો અને વિચારસરણીઓના વંદોળ એની આસપાસ ઘૂમરીઓ લેતા ઘૂમતા હતા. એ સર્વની અસર ઝીંજતી કીર્તિએ વિદ્યાર્થીઓની ચળવળમાં સક્રિય ભાગ લેવા માંડ્યો અને દેશની લડતમાં ઝુકાવવું શરૂ કર્યું. ભારતની મુક્તિમાં કેટલાંય અભણ્યાં દોષ્ટનાં લાડકવાયાઓનો હિસ્સો છે એ રખે કોઈ ભૂલે ! સન ૧૯૪૨ની સુવિખ્યાત રાજકીય લડતમાં કીર્તિએ પોતાનો ભાગ



ભગ્યો, ભૂગર્ભનિવાસ પણ સાખ્યો અને લગ્નમાથી ઉત્તેજક માનસિક માત્રા પણ મેળવી આપણી આસ પાસના પરિવર્તો આપણને ખચ ન પડે એમ આપણને કેની દમે ધડે છે તેનું દષ્ટાંત કીર્તિનું જીવન સૌને આપી રહ્યું છે ગામડાની અભણ સરખી છોકરી—આનંદિયા તરીકે નષ્ટભાગ્ય મનાયેલી છોકરી બાઈની દૂધ મળતા બચી, અને બચતા બચતા આસપાસના રંગ ઝીનતી એક તરવરતી શક્તિશાળી કુમારી બની રહી ! એણે રાષ્ટ્રધ્વજ હાથમા લીધો હોય, સરઘસને મોખરે એ આલતી હોય, ત્યાગનો ઉદ્દાસ ધારણ કરી બેડી કે કેદખાનાનો અનુભવ લેવા એ તત્પર બેડી હોય તો એમાં હવે નવાઈ ન લાગે ! એ ચિત્ર માત્ર કદમના નથી, એ સત્ય છે ગરીબ ગ્રામ્ય જીવનમાંની ઉજળી આંતેની કીર્તિ હવે દેશસેવિકાના ચિત્રમા જોએ એવી બની રહી

લડતની ભરતીઓટના ઊંચાલીયા મોળામા ઊઠગતી આ કિશોરીએ પોતાનું બહુતર પૂર્ણ કર્યું અને એ ઐન્દુએટ બનતા વળા પાડો સ્વતંત્ર જીવનનો સ્તલ કીર્તિને ંળી ગયો કેળવણીએ રૂધાન્ના જીવનને આઝાદ બનાવી દીધું અને કેળવણી લેતા લેતા એને સ્પર્શેલા રંગે એ આઝાદીને રૂપાળા બનાવી

એથી પણ વધારે વિકાસ માટે કીર્તિનું જીવન તૈયાર થતું જતું હતું બાળનગને અને બાલરૂઢ્યે નષ્ટ કરેલા ઐજીવનના અકુરો દુનિયા, સમાજ કે રૂઢિ માને મનાવે એટલા નષ્ટ થતા નથી, અને એ સત્ય રૂઢિના અનેક સાચા ખોટા પાપપુણ્ય ઊઝા કરીને હિંદુ જીવની વિષમ કટુતાને વધારી રહે છે ! કીર્તિ એક સ્ત્રી હતી—છે એણે ઐજીવન પણ જીવતું જોઈએ રૂઢિએ આપેના અને રૂઢિએ જ નષ્ટ કરેના જીવનને પછુ કીર્તિને જીવત મનાવતું હતું, રૂઢિ કહેતી હતી કે વિધવાથી ફરી લગ્ન ન થાય, પ્રગતિ કહેતી હતી કે ફરીવાર લગ્ન કરવામા જરાય હરકત ન હોવી જોઈએ ! તેમણે કીર્તિ તો વળી પોતાના બાળલગ્ન માટે તનપૂર પણ જવામગાર નહોતી રૂઢિ

સ્થાપિત માર્ગે જવામા એ રૂઢિને રાજી રાખી શકતું પરંતુ એનો દેહ અને એનો આત્મા બન્ને એ કાર્યમાં મરી ગયા હોત ! એણે આત્મધાત કરવા માટે એની તૈયારી ન હતી, એટલું જ નહિ એ આત્મહત્યામાથી પોતાને ઉગારી લેવાની એનામા શક્તિ હતી

આમ એક પાસ માતાપિતા અને સાતિજનોએ પાળી પોષીને ચાલુ રાખેના રૂઢિ હતી—મીઠું પાસ કીર્તિનું ધનકતુ, અનેક પાત્રવાઓ મેળવી ચૂકેનું ઐજીવન હતું આ બહાદુર યુવતીએ પોતાનો માર્ગ પસંદ કરી લાધો અને રૂઢિના તોડવાપાત્ર દોરડાને પોતાનું ગણુ સે પવાને બદલે એણે પોતાનો હાથ પોતે પસંદ કરેના સમાન ભાવનાશીન યુવકના હાથ સાથે બેગવી દીધો એ યુવકનું નામ હતું વિવેક

વિવેક યુગરાતી ન હતો—પરમાન્તીય હતો—પર સાતિનો હાના ઉપરાત ! એને પરમાન્તીય કન્યા સાથે લગ્ન કરવામા માતાપિતાનો વિરોધ સહેજ દેખાયો પણ ખરો કીર્તિ માટે તો વિરોધ હતો જ—માતાપિતાનો અને સાતિજનોનો ! કીર્તિનો બાઈ ચિદ્ધન કીર્તિને પુત્રી જેવી ગણતો હતો માત્ર એણે તટસ્થ વૃત્તિ ધારણ કરી કીર્તિને જો માર્ગ લેવો હોય તે માર્ગ લેવા દેવામા વિરોધ ન કર્યો, અને અતે વિવેક અને કીર્તિ બન્ને લગ્ન કરાને આજ અત્ય ત સુખી છે એમ ખુતના દિનથી કહે છે આ સાહસિક યુગને રશિયા જઈને ત્યાં વસનાટ કરવાની પણ બહાદુરી બનાવી છે રશિયાના અનેક નાગરિકો બેગા એ વસે છે, હરે છે, ફરે છે અને સુખપૂર્વક પોતાનું જીવન યુગારી રહ્યા છે

આમ કીર્તિએ વીરત્વ દર્શાવી, અજ્ઞાન સામે લડી જ્ઞાન મેળવ્યું એની પરિધિતિ સામાન્યન ઐન્દુ એટ થવા પ્રેરે એવી તો ન જ હતી ગ્રામ્ય જીવન, રૂઢિએ ઉપજીવેનું અજ્ઞાન અને માતાપિતાની સામાન્ય આર્થિક રિધિતિ, એ સર્વને ઝાળગી જઈ કીર્તિ ઐન્દુએ ખંતી એ કેળવણીમાથી એણે આર્થિક આઝાદીનો માર્ગ નક્કી કર્યો



ક્રીર્તિ' બાલવિધવા હતી. એનું 'લગ્ન અને એનું વૈધવ્ય બન્ને રૂઢિએ નક્કી કરેલાં હતાં. રૂઢિની બાળ-માથી છૂટવાનો માર્ગ સામાન્યતઃ માનવીને જડતો નથી—અને તેમાં એ માનવીની સ્ત્રીબળિ હોય તો વળી એ માર્ગમાં વધારે મુશ્કેલી ! એ મુશ્કેલીને ઠેકા-જઈ ક્રીર્તિએ પોતાને ગમતું, પોતાની વિચારશીલતાએ પસંદ કરેલું લગ્ન સ્વીકારી રૂઢિ સામે વિજય મેળવ્યો. રૂઢિનું—એટલું પ્રાબલ્ય છે કે ક્રીર્તિનાં માતા-પિતા હજી પોતાની આ બહાદુર દીકરીને લગ્ન પછી અપનાવી શકતાં નથી—એકે ક્રીર્તિએ પોતાના ભત્રીંજાઓ માટે અમારાં સાથે ભેટ મોકલી છે ! રૂઢિમાંથી મુક્તિ મેળવવી એ એાછા વીરત્વથી ન જ બની શકે.

બાણીતા પ્રદેશમાંથી ખસી અબણ્યા પ્રદેશના એક યુવક સાથે પોતાનું લાવિ બેઝવું એ અત્યંત સાકસ માગે છે. હજી ગુજરાત એક જ્ઞાતિ એાળંગી ખીજ જ્ઞાતિમાં જતાં—અગર જ્ઞાતિઓની રેખાએ ટપી જતાં—ભય પામે છે. ક્રીર્તિ તો જ્ઞાતિની જ નહિ, પ્રાન્તની રેખાઓને પણ ટપી ગઈ. સાસી બહાદુરી વગર એ ફલગ ભરવી શક્ય નથી.

એથી પણ આગળ જઈ એ અબણ્યા પ્રદેશમાં પતિ સાથે આવી, પોતાનો ચરિતાર્થ ચલાવી, લગસગ પતિ જેટલો જ આર્થિક ક્ષણો કૌટુંબિક સહજવનમાં આપી એ પોતાના સ્ત્રીસ્વાતંત્ર્યને સાચી ઢોળે ફલિત કરે છે. આટલાં સાહસમાંથી પાર બિતરી, પોતાનો વિવેક અને પોતાની સંસ્કૃતિ બળવી એક અબણ્યા ગુજરાતી પ્રત્યે માયા બતાવનાર યુવતીને ભારતની એક નૂતન, બહાદુર, આપણે માગીએ એવી પુત્રી ન કહીએ તો કેને કહીએ ?

ક્રીર્તિએ અમને ગુજરાતીઓને ઘેર નોતર્થા અને બહુ દિવસથી ન મળેલી ગુજરાતી ઢબની આ ચાહીને પાઈ—જેને માટે અમે અમારા પ્રવાસમાં ઝૂરતા હતા ! ગુજરાતી લઢણે એણે અમારો આદરસન્કાર કર્યો અને બાણે ગુજરાતના કેઈ સંસ્કારી ગૃહવાતા-વરણમાં એા હોઈએ એવી પરિસ્થિતિ બોલી કરી

દીધી ! ક્રીર્તિ અંગ્રેજી ભાષા સરસ રીતે બોલે છે —રશિયન ભાષા પણ. હિંદી અને બંગાળી તો સારું બાણે જ છે, ઉપરાંત ગુજરાતમાંથી હમણાં જ ચાલી આવી હોય એવી શુદ્ધ ગુજરાતી ભાષા પણ બોલે છે. ક્રીર્તિએ પોતાના જીવનને પોતાના જ હાથમાં લઈ પોતાની ભાવના પ્રમાણે ઘડ્યું છે. બહુ થોડા પુરુષો જીવનઘડતરને ધાયો ઘાટ આપી શકે છે. સ્ત્રી તો વળી રૂઢિને ચાકે ચઢેને પિંડ મનાય. ક્રીર્તિએ રૂઢિના હાથનું નિર્નાણ ફેંકી દઈ સ્વનિર્માણ કયું એ માટે જ હું એને 'બહાદુર' કહું છું.

વાત કરતાં મારાથી એક પ્રશ્ન પુછાઈ ગયો :

'ક્રીર્તિ બહેન ! હવે તમે રૂઢિ નાગરિક બન્યાં કે શું ?'

'એટલે ?'

'ભારતનું નાગરિકપણું તમે છોડી દીધું શું ?' મેં મારા પ્રશ્નને સ્પષ્ટ કર્યો.

'ના, જરાય નહિ. હજી હું અને મારા પતિ બન્ને ભારતીય નાગરિક છીએ અને એમ હોવામાં માન સમજીએ છીએ. મારે બાણીયે વાર હજી દેશ આવવું છે, સર્ગાસંબધી અને મિત્રોને મળવું છે. સ્વદેશ માટે લડતમાં લાગ લેનારી હું સ્વદેશની મમતા કેમ છોડી શકું ?' સ્થિરતાથી ક્રીર્તિએ મને જવાબ આપ્યો અને મારું એને મારેતું માન ધણું વધી ગયું. આવી બહાદુર યુવતીને એાળખવાની અને એાળખાવવાની મનોરત્તિ થઈ આવી.

હસતાં હસતાં—સહેજ શરમાઈને—તેણે એક મૂંઝવણ રજૂ કરી : ' પણ આ બાબાનો જન્મ રશિયામાં થયો છે. એની નાગરિકતાનો પ્રશ્ન અણ-બકલો રહે ખરો. કદાચ એ રશિયામાં જન્મ લેનારો પ્રથમ હિંદી પણ હોય !'

ક્રીર્તિને એક પુત્ર પણ છે—તાનકડો. માતાપિતા કરતાં રૂઢિ ભાષા એ વધારે ઝડપથી શીખી લે છે.

આ તાનકડું ભારતીય કુટુંબ મને બહુ ગમ્યું. ધંધા અર્થે દેશવિદેશ વસવાટ કરતા હિંદવાસીઓ કરતાં



વિદ્યાધામ કંશી

તીર્થો બદલાય, તીર્થકર્તા બદલાય, યાત્રીઓ બદલાય ચાત્રાધાર્મી બદલાય. એવા નવા યુગના એકાએક આજે તો દેખાય જ છે. અને...આજે ધર્મચરના ભગવાનને બદલે ચેતનને જોઈને આપણું નરતક નમી પડે છે, વિદ્યાધામ, એના અમર્યાદ ગુજરવ, એના કાયમી પમરાટ, એની વિશ્વવ્યાપી સક્તિ એ... !

ગંગાનાં નાવ ધીમી ધીમી ચાલી જાય છે. પ્રવાહ ભ્રમણ છે પણ વેગ ધીમો છે. બાણુમા વારાણસીના ઘાટ એક પછી એક પસાર થતા જાય છે. સવારના તરફ માદરો પર પડે છે. નગરી સુદર લાગે છે.

હનુમાન ઘાટ, હરિશ્વર ઘાટ, ચેતસિંગ ઘાટ, માનસિંગ ઘાટ, ન.હ.લાખાઈ ઘાટ, દરભગા કોઠી, ઉર્દાસ હાટ, શિવાઈ ઘાટ—નામો જ આ પ્રાચીન નગરીના ઇતિહાસ કહતા જાય છે. સાત ઠોડો પવન વાય છે.

ઘાટ પર લોકો રનાન કરે છે. નાની હોડીઓ ભીમી છે. યાત્રાળુઓના બીડ જામ્યા છે. પ્રાતેપ્રાતના લોક આવ્યા છે, વિવિધ વેશ, વિવિધ વસ્ત્ર! પંડાઓ સાદડીની માટી છત્રાઓ, જેન અહાં છાતા કહે છે, તે ખોડાન એકા છે. યાત્રીઓને તેઓ પાઠપૂજા શ્રાદ્ધ-સક્રમ કરાવે છે, દાનદક્ષિણા લે છે. ભોમાઆ પાયરાં પાયરાંને બેઠા છે, દુકાણીના માળાઓ અને ખેરખા, વૃક્ષસીની માળાઓ, ગાંધીચંદન વેચે છે. દુટ્ટા પેસાનું પરચુરણ આપે છે, જેથી દક્ષિણ આપવામાં સગવડ રહે.

ઊંચી અડારીઓ અને ઝડુઆઓ, મંદિરના ધુમ્મરો અને તે પર ફરકતી વિવિધરંગી પતાકાઓ, વચ્ચે મસ્જિદોના મિનાર, વડાના પુરાતન જૂથો, ઘાટના

યુગર્થુ પગધિયાં, બારીઓમાં સૂકાતાં વિવિધરંગી વસ્ત્રો, ઊંચી દિવાલો પર મોટા અક્ષરોમાં લખાએલી જાહેરખબરો; એ નવનાભિરામ વૈવિધ્ય પર સ્વચ્છ નીલવસ્ત્ર આકાશ અને તેમાં વિહરતા હજારો કબૂતરો—અધું ભારે સરસ લાગે છે.

ગંગાનો નિશાળ ગંબીર પ્રવાહ માલવીય પૂલ તરફ વળાક લઈને ચાલ્યો જાય છે. સામે કાઠે સ્વેત વિસ્તીર્ણ વાલુકાપટ અને તેની પાછળ હરિયાળી વૃક્ષરાશિ.

મધ્ય પ્રવાહે નાવ થંભાવી અમે ગંગામાં રનાન થઈ. તરતા તરતા થાકે લાગ્યો એટલે પાછી હોડી પકડીને ઉપર ચઢી ગયા. શિવાળાની કડી હતી પણ ગંગા-રનાનના આનંદમાં અ બૂલાઈ ગઈ. કલિકલ્મષનાશિની નરક-નિવારણી લાભમજનના શૈલાધરાજતનયા ગંગાને મનથી વદના કરી. એ સુરસારતાના સ્પર્શશીતલ સાલકવી પાવન ઘઈને અમે તેના શ્રવણમધુર લહરી-લાડા કલરવવી પ્રસન્નતા અનુભવતા દશાશ્વમય ઘાટની સોપાનપંક્તિ ચડ્યા, ભગવાન કાશી વિશ્વનાથના મંદિર તરફ આવ્યા.

મનમાં ભય હતો કે હમણાં પંડાઓ ધેરી વળશે. ઇશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગર કાશી આવ્યા ત્યારે અહીંના બ્રાહ્મણો કહે: 'અમને ભોજન જમાડો. કાશીમાં રહેનાર પ્રત્યેક બ્રાહ્મણ વિશ્વેશ્વરની મૂર્તિ છે.'

કીર્તિના વસવાટમાં એ વિશેષતા છે કે એણે અણુ બેગાએસો રસનિવાસ સ્વીકાર્યાં !

અજ્ઞાનને ઓળંગી જનાર, નિર્મિત ભાવિને બદલનાર, રૂઢિની જડતા તોડનાર, દેશવસ્ત્રમાં શુક્રાવનાર, આન્તર-પ્રાન્તીય લગનનું સાહસ કરી દૂર દૂરના અભણા અને કઠી કઠી ભય પમાડતા દેશમાં આવી ત્રણચાર વર્ષથી

નિવાસ કરનાર યુવતીને બહાદુર નહિ કહીએ તો ખીન કોને કહીશું ?

અને હજી એ ભારતમાતાની પુત્રી હોવાનું ગૌરવ લે છે ! ભારત પણ આવી જ પુત્રીઓમાં ગૌરવ ગણે ! એ ગરવી ગુજરાતણુ કીર્તિનું આપણે ગુજરાતીઓ ગૌરવ કરીએ ખરા ?



વિદ્યાસાગરે આ ભોજનવાંછુ વિશ્વેશ્વર તરફ દષ્ટિ કરી અને નિષ્કપટ ભાવે પ્રત્યુત્તર આપ્યો : ‘ આપ અંગાતરે રહો છો એટલા જ ખાતર હું આપને વિશ્વેશ્વર માની લઉં તો હું મોટા અપરાધમાં પડું.’

આ સાંભળીને બ્રાહ્મણોએ શું કહ્યું તેની નોંધ ઇતિહાસમાં મળતી નથી.

કવિવર સ્વીન્દ્રનાથે પણ તેમના ‘ પુરાતન ભૂત્ય ’ નામના કાવ્યમાં પંડાઓ વિશે દરિયાદ કરી છે—

‘ દક્ષિણે વામે પિછને સુખ્યે જત લાગિલ પાંડા નિમેષે પ્રાનશ કરિલ કંઠાગત.’

[દક્ષિણે વામે આગળ પાછળ એટલા પંડા ઘેરી વળ્યા કે નિમેષ માત્રમાં પ્રાણ કંઠે આવી અયા.]

પણ બ્રાહ્મણોએ અમારી સામે જોયું, ખાદીનાં કપડાં જોયાં અને તેમને વિશ્વાસ બેસી ગયો કે આ લોકો પાસેથી કશી ધનપ્રાપ્તિ થશે નહીં. અમે શાંતિથી મંદિરનો રસ્તો લીધો. પંડાઓની તકલીફમાંથી બચવા પણ ખાદી પહેરવી જોઈએ એ એક નવી દલીલ અમને અહીં મળી.

વાંકીચૂંકી સાંકડી ગંદી ગથીમાં થઈને મંદિરનો રસ્તો જાય છે. વચ્ચે દહીંની, મિઠાઈની, પ્રજાપાની નાની નાની હાટડીઓ માંડીને વૃદ્ધ સ્ત્રીઓ બેસી છે. મંદિરની આસપાસ સ્વચ્છતાનું નામ નથી. વિનોબાજીએ સ્વચ્છ કાશી બનાવવાનો આદેશ શા માટે આપ્યો હશે તે આ શેરી જોતા જ સમજી શકાય તેમ છે. ખીચોખીચ જામેલાં જૂનાં મકાનો વચ્ચે સંકેશ જાણે છે જ નહીં એવો ભાવ પ્રયત્નપૂર્વક મનમાં રાખી હું ચાલતો હતો અને તીર્થયાત્રાનું કાવ્ય અનુભવના મહર્ષિ વેદવ્યાસ રચિત વિશ્વનાથાષ્ટકની મદદ લેતો હતો :

ગંગાતરંગ રમણીય જટાકલપં

ગૌરીનિરંદર વિભૂષિત વાતમાગમ્ ।

નારાયણત્રિવર્તનગમદાપદારં

વારાણસીપુરુષતિ મજ વિશ્વનાથમ્ ॥

તૈજોમર્ગ સુપ્રણનિર્ગુણમદ્વિતીયમ્

આનન્દકન્દમપરાજિતમપ્રમેયમ્ ।

નાગાત્મકં સકલનિષ્કલમત્મરૂપમ્

વારાણસીપુરુષતિ મજ વિશ્વનાથમ્ ॥

ખાર જ્યોતિર્લિંગોમાં કાશીવિશ્વેશ્વર એક ગણાય છે. આખાય ભારતવર્ષમાં શ્રદ્ધાળુ લોકો રાજ તેમનું સ્તવન કરે છે :

સાન્નન્દમાનન્દ વને વસન્તમ્

આનન્દકંદં હતાગપવૃન્દમ્ ।

વારાણસીનાથમનાથ નાથં

શ્રી વિશ્વનાથં શરણં પ્રપદ્ય ॥

ભોળા યાત્રાળુઓ માને છે કે કાશી આવી ગંગામાં સ્નાન કરી જલનો લોટો ભરી કાશીવિશ્વનાથને ચઢાવીએ એટલે સંસારના પાશમાંથી છૂટી જવાય છે, બધાં પાપો નાશ પામે છે, જન્મ મરણના ફેરા ટળે છે, પિતૃકુલ મોક્ષે જાય છે.

મંદિર નાનું એવું છે. અંદર જઈને જોયું તો મારી બધી કવિતા ધુમ્મસની જેમ ઊડી ગઈ. ઊડી ફૂંડી. તેમાં ગંધ, અક્ષત, કુંકુમ, પુષ્પો, સડેલાં બિંદિપત્રો અને પાણીનું માંદાણું મચ્યું હતું. લોટા રેડવા ભાવિકો પડાપડી કરતા હતા. અવ્યવસ્થા છે, કોલાહલ છે. પારાવાર ભીડ છે કાદવમાં પગ લપસે છે. ઘંટારવ ગાળ્યા કરે છે. ફૂંડીમાં લોકોના પગની વચ્ચેથી નાનું એવું શિવલિંગ દેખાય છે. લોકોનો પાદસ્પર્શ શિરે ઝીલતા રાગાદિદોષરહિત વારાણસીપુરુષતિ ભગવાન શંકર અવિચલ ધૈર્ય અને શાંતિમાં બિરાજે છે. ખરેખર, દેવ જ આટલી સદનશીલતા દાખવી શકે. દર્શનાર્થીઓ ઘંટા વગાડી વગાડીને ‘ વ્યાધાન્વિનાં બરધર ભૂતાધિપ ભુજગબૂધણુ બૂધિનાં ગ ’ એવા ભગવાનને પરેશાન કરી રહ્યા છે. એકાદ સાચો સપ્ત ધારણ કરીને બેઠા હોત તો ભક્તો જરા દૂર તો રહેત ! મંદિરમાં ન્યાં ન્યાં જગ્યા મળી સાં ટીલાંટપકાં કરીને બ્રાહ્મણો બેસી ગયા છે. ગોખલામાં નાના નાના



દેવો માંડ્યા છે ચંદન, કંકુ અને કરૈણનાં સસ્તાં
 દુધોથી રાગગાયાં છે. યાત્રીઓને કહે છે : 'દક્ષિણા
 આપો. પેસા મૂકો. દાન કરો. સંકલ્પ કરો. આ
 ભગવાન કાળભરવ છે. નમસ્કાર કરો ' આ પૂજારી-
 ઓને શું કહેવું ? કાળ બદલાયો છે. એને ઝોળખીને
 નમસ્કાર કરવાનો સમય તો તેમને માટે આવ્યો છે.

*

બાબુમાં ઔરંગઝેમે બંધાવેલી મંદિર છે. વચ્ચે એક
 ફળી છે મુમતમાનો મંદિરનો ખર્સ કરવા આવ્યા
 ત્યારે કહે છે કે વિશ્વેશ્વરની મૂર્તિ કુવામાં ફરી પડી
 હતી. શી કલ્પના ! મરાઠી સના વધી અને દિંદુ-
 ધર્મનું જોર વધનાં પાછી મૂર્તિની સ્થાપના થઈ.
 પણ કામ્પે મંદિર તોડવાનો વિચાર ન કર્યો.
 દિંદુધર્મની સહિષ્ણુતાની એ નિશાની ગણાય.

ઔરંગઝેમે મંદિરનો ખર્સ કર્યો તેનું કારણ મંદિરની
 પ્રતિષ્ઠા વધારે એવું નથી. ઔરંગઝેમના રસાવામાં
 દિંદુ અમલદારો પણ હતા. એ અમીરો કાશીવિધ-
 નાથના દર્શને ગયા. સાથે કચ્છની રાણી પણ હતી.
 દર્શન કરીને પાછા વળ્યા તો રાણી ન મળે. મંદિરમાં
 શોધાશોધ ચાલી. રાણી ગયાં ક્યાં ? મંદિરના નીચેના
 ભાગમાં અધારા ખડો હતો. લાંચી રાણીનો પત્તો
 લાગ્યો. પણ એના દેહ પર રત્નો તથા અવકારો
 ન હતા. પૂજારી જુદાં જુદાં દેવદેવીઓના દર્શન
 કરાવતા કરાવતા રાણીને નીચે લઈ ગયા અને લાં
 લૂંટી લીધાં. એ તો તરત તપાસ થઈ. નહિતર કોણ
 જાણે રાણીનું શું થયેલું ! બાબુમાં જ ગંગા ચાલી
 જાય છે. પૂજારીઓના આવા કુકુળોની ઔરંગઝેમને
 ખચર પડી એટલે તેણે મંદિર તોડવું હતું.

અનેક સામ્રાજ્યોની ચડતી પડતી યઈ પણ કાશી
 એવું ને એવું રહ્યું છે. ન્યાં જઈએ લાં નાનાં
 મંદિરો અને મઠો; સ્નાન કરનારને સ્વર્ગે મોકલતા
 લીલા પાણીના કુંડો, અનેક તીર્થો, દેવસ્થાનો અને
 ધર્મશાળાઓ સચવાઈ રાજ હરિશ્ચંદ્રથી માંડીને આજ
 સુધીનો ઇતિહાસ કાશીમાં જોવા મળે છે. અહીં જ

પ્રસન્નદાસજી 'સ્વાન્તઃ સુખાય' રામચરિત માનસ
 ગાતા હતા અને સંત કબીરે પંચતરવની ચાદર
 એરી ને એરી પરમાત્માને પાછી સોંપી હતી.

તુલસી તમ મેં જાનિયો, બડો ગરીબ નિવાજ,
 મેંતીકણ મેંધા કિયા, સોંધા કિયા અનાજ.
 રામ જડેએ બેઠે કર, સખડા મુજગ લેલ,
 જિસી જિનકી ચાકરી, એસા ઉતકો દેલ.
 નિર્ધિકાર નિર્ભય તું હી, ઔર સકલ ભય માંહી,
 સખ પર તેરી સાહેબી, તુજ પર સાહેબ નાહી.

સરલ સુંદર જીવન ! સ્વચ્છ દર્શન ! એ સતો સાદી
 વાણીમાં કેવા સનાતન સત્યો આપતા ગયા છે !
 કાશીની બજાર નવાજૂતા જમાનાનો અદ્ભુત શંભુ-
 મેળો છે. બંગાળી, મરાઠી, મારવાડી યાત્રી સ્ત્રીપુરુષો
 ફરે છે. આધુનિક સમ્ભવટગાળા સિનેમાગૃહ આગળ
 વૈજ્યંતીમાળાની છત્રીઓ જોવા કોર્સેજના વિદ્યાર્થી-
 ઓ ટોળે મળ્યા છે. અહીંની વિખ્યાત સુંદર
 રેશમી સાડીઓ ઝડપમાં સૂકાય છે. ધનિકોની મોટરો
 બેલગાડીઓ વચ્ચે માર્ગ કરવા હોંન મારે છે સામે
 વળી દાળિયામમરાનું સમાવન લેવા સંન્યાસીઓની
 લાંબી લંગાર તડકામાં બેઠા છે. રામસાગર લઈને
 અખલિખુક લખન ગાય છે. તેની પાછળ હોટલના
 પ્લનિવર્ધક યંત્રમાં લતા મંગેશકરની રફડ
 વાગે છે. હાથી પર બેસીને કાઈ મહાધિપતિ
 ગંગાધારે જાય છે. આગળ શિબ્યો શંખસ્રાવરના
 અવાજ કરતા ચાલે છે, મહાંતને મોરપીછના
 લાંબા પંખાથી ચાખર દોળે છે. સામે ભાંગમાં પીવા
 માટે ધતુરાનાં બીની દુકાન છે. લૂગસંહિતાના સંશોધન
 વિશે પત્રિકાઓ વહેંચાય છે. સાધના ઔપધાલય અને
 આયુર્વેદમંત્રનની મોટી જાહેરખબરો ધ્યાન ખેંચે છે.
 અન્નક્ષેત્રો, સદાવનો, પાઠશાળાઓનાં પાટિયાં લટકે
 છે. અનાયાત્રમ તથા ગૌરક્ષ માટે વિદ્યાર્થીઓ એડ
 વગાડી ફેડ બિધરાવે છે. અને એ બધા ક્રાશાહલની
 વચ્ચે ફૂટપાથ પર પંચાગ્નિ તાપતો જટાધારી સાધુ
 રહી રહાને ગંભીર જાહેરાત કરે છે : 'સોડમ્,
 સોડમ્, હરિઃ ૐ તતસત્ '.

કાંકાસાહેબે સાચુ જ દેહુ છું કે 'વારાણસીમાં આજે પણ પૂર્વમીમાંસાવાદી કર્મકાંડીઓના યજ્ઞયાગ ચાલે છે; વેદાન્તીઓ દૈત્યદૈતનો ઝડપો ચલાવીને શ્રીતા-જનોને ખંડનખંડખાદ્ય આપે છે; વૈયાકરણીઓ શબ્દેશબ્દને ચૂથે છે, બંગાળી અને દક્ષિણી નૈયાયિકા 'ગાદાધરી'નો અર્થ કરવા મથે છે; ઇસાઈઓ અને આર્યસમાજીઓ વાગ્યુદ્ધો મચાવે છે; વેદિયાઓ દશ મંથનો ઘોષ કરે છે; કારીગરો ટાંકણા મારી મારીને પથ્થરને દેવ બનાવે છે; અને કેટલાક ભૂદેવો અન્ન-ક્ષેત્રમાં જમી, આળસુ બેસી રહીને જીવતા પથ્થર ખતી જાય છે.'

મંદિરોના આ નગરમાં એક નવા પ્રકારનું મંદિર જોયું. તે ભારતમાતાનું મંદિર. તેમાં મૂર્તિ નથી. પણ ભારતના ભૂપૃષ્ઠનો નકશો છે. બંગાળનો અખાત તથા હિંદી મહાસાગર કેટલા જોડા છે તેનો અહીં ખ્યાલ મળ્યો. હિમાલયના ૪૫૦ ઉતુંગ શિખરો તથા સિંધુ, ગંગા, બ્રહ્મપુત્રા, ગોદાવરી વગેરે નદીઓ આપણા વિસ્તીર્ણ મેદાનો અને ઉન્નત ગિરિમાળાઓનાં દર્શન કરતાં ભારતનું મનમાં સુરેખ ચિત્ર ઉપસે છે. જે સ્થળો જોયા છે તેનું સ્મરણ થાય છે. પુરાણાં ચિત્રો યાદ આવે છે. અને નહીં જોયેલાં સ્થળો જોવાની તાલાવેલી જાગે છે. પૂર્વપશ્ચિમ ૨૩૯૩૩ માઈલ અને ઉત્તરદક્ષિણ ૨૩૧૬ માઈલનો વિસ્તાર અહીં દર્શાવાયો છે. સં. ૧૯૮૪માં ડૉ. ભગવાનદાસના હાથે આ મંદિરનો શિલાન્યાસ થયો હતો. તેને બાંધવામાં છ વરસનો સમય લાગ્યો. સં. ૧૯૯૩ના આશ્વિન શુદ્ધ ૯ ને દિવસે ગાંધીજીના હાથે તે ખુલ્લું મૂકાયું હતું.

*

બનારસમાં શિક્ષણસંસ્થાઓ અનેક છે. હિંદી સાહિત્યની સેવા કરતી કાશી વિદ્યાપીઠ, ભારતીય જ્ઞાનપીઠ વગેરે સંસ્થાઓ છે. ચિંતામણિ કોલેજ, સેન્ટ્રલ હિંદુ કોલેજ વગેરે છે. પણ સહુથી અગત્યની સંસ્થા તો પંડિત માલવીયજીએ સ્થાપેલ બનારસ હિન્દુ વિશ્વવિદ્યાલય છે. જે કોઈ પણ યાત્રીને જોયા વગર ચાલે નહીં.

માલવીયજીના મકાનના દરવાજા પાસે આરસમાં તેમનું ટૂંકી સંહી કાંતરેલી છે, 'મ. મો. મા.' અને તે જોતાં જ જવાહરલાલજીએ જેમને હિંદી રાજકારણના બીજમપિતામહ કહેા હતા તે માલવીયજીની સૌમ્ય શાંત મૂર્તિનું સ્મરણ થાય છે: 'પગથી મસ્તક સુધી સફેદ વસ્ત્રોમાં સન્નિજત; શીશ પર એ સફેદ પાધરી; બ્રાહ્મણનું એ વિનમ્ર, તેજસ્વી, શ્દિત્રેમી મુખ, લલાટ પર ચંદનની સુંદર બિંદી, એને એકે શોખ નહિ. એકે વ્યસન નહિ. વિલાસ નહિ, આરામ નહિ; પવિત્રતા અને સદાચારની મૂર્તિ સમા : કૈલાસના ધવલ શૃંગની પેઠે ઉજ્જવલ વસ્ત્રોથી આચ્છાદિત, સૃષ્ટિના આદિકમલ જેવા શુભ, નિર્મલ, આશાના જ્યોતિષ્ક સમા, જેને કશી અપવિત્રતા સ્પર્શ કરી શકતી નથી.'

ઉતુંગ-ગોપુરવાળા દરવાજામાંથી પ્રવેશ થાય છે. ઉપર કોતરેલ છે, 'બનારસ હિન્દુ વિશ્વવિદ્યાલય.' સં. ૧૯૯૭માં બલરામના મહારાજ પાટશ્વરપ્રસાદના દાનથી આ ગોપુર બાંધાયેલ છે.

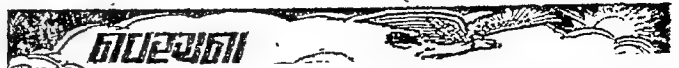
હરિશ્ચંદ્ર માર્ગ પર આગળ ચાલીએ એટલે પૂછતાછ કચેરી અને પછી કન્યાછાત્રાલય આવે છે. આખા અને જમરુખનાં વૃક્ષો રસ્તા પર વાવ્યાં છે. એની ઘટાઓ જમી છે. એ માઈલ લાંબી અને સવા માઈલ પહોળા જગામાં હિંદી સ્થાપત્યવાળી સુંદર ધમારતોનું નગર અહીં વસ્યું છે.

પહેલાં આવ્યું રાજ બિરલા સંસ્કૃત મહાવિદ્યાલય. તેમાં મીમાંસા, વેદ, વ્યાકરણ, ન્યાયવૈશેષિક, વેદાંત તથા ધર્મશાસ્ત્રોના વિભાગો ચાલે છે. દિવાલ પર ભગવાન પાણિનિની મૂર્તિ બિરાજે છે. પાણિનિ કાણુલમાં જન્મેલા. તે સમયે કાણુલ ભારતનું એક અંગ હતું.

येन चौडा गिरः पुंसः विमलैः शङ्खवारिभिः ।

तमख.ज्ञानजं भिन्नं तस्मै पाणिनये नमः ॥

'જેમણે મનુષ્યની વાણીને સ્વચ્છ શબ્દ રૂપી જલથી



પોઈને શુદ્ધ કરી એ મહામુનિ પાણિનિને નમસ્કાર દો. ' માલવીયજીએ ધર્મ' અને વિદ્યાને સાથે જ રાખ્યા છે.

ધ્વનિઃ ક્ષમા ક્ષમોડસ્તેયં જૌચમિન્દ્રિયનિગ્રહઃ ।
ધીર્વિજ્ઞાનમ્વક્ત્રોધો દશકં ધર્મલક્ષણમ્ ॥
સંનિયત્તેષિયગમ સર્વત્ર મમજ્ઞદયઃ ।
તૈ વાનુરનિમધેત્ત સર્વમૂત્તિસેત્તાઃ ॥

આટ્સ કોલેજ બેનાં શ્રીમતી એની બેસંટ અને આચાર્ય' આનંદશંકર ધ્રુવનાં સ્મરણો તાબાં થાય છે. માલવીયજીએ અહીં આચાર્યોને આદેશ આપ્યો છે કે ધર્મનું આચરણ કરે તે આચાર્ય.

અતિનોતિ દિ નસ્યશન્ત ધર્માનાચગ્નયિ ।
શિષ્યૈઃ સ્વયં ચાચરતિ તમ્ય જાચયં સચ્યતે ॥

અને વિદ્યાર્થીઓને કહ્યું છે. સત્યં વદ, ધર્મં વર । સ્વચ્છાગ્ન મા પ્રમદ । અભ્યાસર્મ આળસ ન કરો. સાચું બોલો. ધર્મનું આચરણ કરો. વિજ્ઞાનની કોલેજ છે. આધુનિક સગવડો વાળી મોટી પ્રયોગશાળાઓ છે પણ વિજ્ઞાનનો અભ્યાસ કેવળ ભૌતિક સંપત્તિ વધારવાને માટે નથી. ત્યાં પણ આરસ પર અકરો કાનપાં છે—નર્વે સચે પ્રવિશિતમ્ । મન્યમેવ જગતે નાનુલમ્ । વિજ્ઞાન પણ સત્યની શોધ માટે છે.

સત્યની વાત થઈ એટલે ગાંધીજીનું સ્મરણ થયા વગર રહે નહીં. ૧૯૧૬ની સાલ હતી. એ થી ફેબ્રુઆરીના રોજ વિશ્વવિદ્યાલયનું ઉદ્ઘાટન હતું. દાન આપનાર રાજવીઓ બની હતીને આવ્યો હતા. ગાંધીજી ત્યારે આદિકાથી તાબા જ આપ્યા આવતા હતા. તેમણે એ ભવેશ બેચો અને રાજાઓને કહ્યું : 'આ કીમતી વસ્ત્રાભૂષણોથી બની હતીને બેટલા અમીરોમરાવોની હું કંગોડો ગરીબોની સાથે તુલના કરું છું અને મને તેમને એમ કહેવાનું મન થાય છે કે તમે તમારાં આ જરૂરેરાત ઉતાગી ન નાખો અને હિંદના તમારા દેશનામીઓને માટે એને ટૂંટના રૂપમાં ન ગણો ત્યાં સુધી હિંદનો ઉદ્ધાર થઈ શકવાનો નથી.' આ ભાષણે ત્યારે ભારે ખળભળાટ મચાવ્યો હતો. સત્યનો એ પ્રથમ છુલકંદ અવાજ હતો.

વિનોબાજી તે દિવસે કાશીમાં હતા. જીવનના દ્રુવપદની શોધમાં નીકળ્યા હતા. વડોદરાથી અભ્યાસ છોડી નીકળી પડ્યા હતા. બીજે દિવસે તે ગાંધીજીને મળ્યા. એ બે સતોનું મિત્રન ઇતિહાસ યાદ કરશે.

વ્યવસ્થાની દૃષ્ટિએ વિદ્યાલયનો વિસ્તાર આશ્ચર્યજનક છે. જ્ઞાનની એકે શાળા માલવીયજી બૂધ્યા નથી. બેનીવાડીની કોલેજ ટેકનિકલ અને વોકેશનલ શિક્ષણ કેન્દ્ર. સીનેમાની છબીકલા શીખવાનો સ્ટુડીઓ, પંડિત' એમકારનાથજી રહે છે ને સંગીતભવન, આયુર્વેદ કોલેજ, મડિકલ કોલેજ. શિક્ષકોને માટે અભ્યાસ મંદિર, કોજ તાલીમનું વિદ્યાલય, મદિરા કોલેજ— એ સર્વ એના સ્થાપકની સર્વશ્રાદ્ધી પ્રતિભાનો ખ્યાલ આપે છે.

અભ્યાસક્રમે રહેવા ૧૧૦ મકાનો છે. અટીકનર વિદ્યાર્થીઓ માટે જાત્રાલયો છે. પ્રો. શ્યામચરણ કે. જાત્રાલય, લીંબડી જાત્રાલય, મિરયા જાત્રાલય, ડો. ભગવાનદાસ જાત્રાલય, રુધિરા જાત્રાલય, રાધાકૃષ્ણન જાત્રાલય—એ સર્વ ભવ્ય સ્થંભમાલાથી શોભના જાત્રાવાસો વિદ્યાલયની પાછળ આવેલા છે. કોચીન હાઉસમાં અતિથિગૃહ છે વ્યાયામ માટે સિવાજી હોલ નામની કસરતશાળા છે. ઔષધાલય, શસ્ત્રક્રિયાભવન, આયુર્વેદ કાર્મસી, લક્કરી શસ્ત્રાગાર, તારટપાલ આર્કિસનાં મકાનો, રમતો માટે એમ્ફીથિયેટર, ગૌશાળા અને એક લાખ જેટલા પ્રાચીન તથા દુર્લભ ગ્રંથોને સાચવતું પુસ્તકાલય બ્યારે બેઈએ ત્યારે માલવીયજીના પ્રરિશ્રમથી આશ્ચર્યમુગ્ધ થઈ જવાય છે. વિશ્વવિદ્યાલયને પોતાનું જાપખાનું છે. વીજળી માટે સ્વતંત્ર પાવર હાઉસ છે. કૂવાઓમાંથી પંપ વડે બધે પાણી પહોંચાડાય છે. ૨૧ માઈલ લાંબી સડકો અને ૧૩ માઈલ પાકી સડકો છે. હળરોની સંખ્યામાં કરતાં તરુણ યુવક-યુવતીઓથી વાનાવરણ પ્રકુલ અને જીવનસભર રહે છે. વિવિધ પ્રવૃત્તિઓ અને કાર્યક્રમો આપ્યા જ કરતાં હોય છે. રાષ્ટ્રના યૌવન પર માલવીયજીને શ્રદ્ધા હતી. તે કહેતા : 'એમના દ્વારા જ મારું સ્વપ્ન સિદ્ધ થશે. એ લોકો જ ભવિષ્યના સર્જકો છે. તેથી તો પુરાણ

વૃક્ષો પાસેથી ઇચ્છિત ફળની આશા છોડી હું નવાં
છોડવાવામાં પ્રવૃત્ત થયો છું. હવે હું યુવાનોને
શરણે બેઠો છું. તેઓ મારી તપસ્યા સફળ બનાવશે.’

છેલ્લે ભારત કલાભવન કાર્યાલય આવે છે, જ્યાં
માલવીયજી રહેતા. આંગણમાં થોડી પ્રાચીન શિક્ષ-
કૃતિઓ વર્તુળાકારે ગોઠવી છે. બે માળનું નાનું મકાન
છે. આ નિઃસ્પૃહી બ્રાહ્મણના જીવનની સાદાઈની
તેમના રહેણાંક પરથી કદપના આવે છે. વૃદ્ધાવસ્થાથી
માલવીયજીનું શરીર નબળું થયું ત્યારે એ આ
મકાનની આસપાસ ફરતા અને વિશ્વવિદ્યાલયના
કળશ ચાંદનીમાં ચમકતા જોઈ રહેતા. નાલંદા અને
તક્ષશિલાનાં સ્વપ્ન સેવનાર એ વયોવૃદ્ધ કુલપતિ
ત્યારે કહેતા : ‘ચંદ્રમા કેવો સુંદર લાસે છે ! કેવી
મનોહર રાત્રી છે !’ અને મમતાભરી મીઠા માંડીને
બોલતા : ‘ચાંદનીમાં વિશ્વવિદ્યાલય કેવું સુંદર
લાગે છે !’

સર સર્વપલ્લી રાધાકૃષ્ણને આવીને સંસ્થાનો બોલ્લે
હિંમતી લીધો હતો તેનું તેમને મોડું આશ્વાસન હતું.

૧૯૩૮ના જાન્યુઆરીમાં માલવીયજીએ તપસી આવતી
દેખરેખ નીચે પ્રયાગમાં રામબાગમાં કાયાકલ્પનો;
પ્રયોગ કર્યો તેથી તેમને બેઠો આલાત થયો હતો.
અંત સમયે ‘હે રામ ! હે ગાંધી ! હે જવાહર !’ એ
શબ્દો તેમની વેદનાના સ્વરૂપ છે. તો પણ પડિન
નેહરુના પ્રમુખપદે રાષ્ટ્રીય સરકારની સ્થાપના થઈ
ત્યારે માલવીયજીનું સ્વપ્ન સિદ્ધ થયું હતું અને
‘અપને દેશમે’ અપના રાજના આનંદોદ્ગારથી
તેમણે રાષ્ટ્રીય સરકારને વધારી હતી. ૧૯૪૬ના
નવેમ્બરની ૧૧મીએ ૮૫ વર્ષની ઉંમરે આ બ્રહ્મર્ષિ
મૃત્યુલોક છોડી ગયા.

મકાનની અંદર જઈને મેં જોયું તો બી આ આસન
પર પડિતજીની મોટી છાત્રી મૂકેલી હતી. આગળ
ગુલાબ, જાસુદ અને ગલગોરાનાં ફૂલો ધર્મી હતાં.
એ જ શ્વેત અંગરથું, સફેદ ખેસ; લલાટમાં ખિંદી,
તેજસ્વી મનોહર મુખમંડળ. બાગમાંથી થોડાં ફૂલો
લાવી મેં મકાન આત્માને ભક્તિનત્રસાવે વંદન
કર્ધાં. મનમાં પેલા પ્રાચીન ઉપનિષદ મંત્રનું સ્મરણ
થયું, વિદ્યા અમૃતમ અશ્રુતે ।

★

લાલશંકર વે. રાવળ

ઘોમ

રે, ધખધખ થાતો ઘોમ.

ગગન અગનના ભડકે ભડભડથાતી બ્યાકુળ ભોમ.

પલ પલ પ્રાણ પીડાય પિપાસે,

નેહ નિર્જળાં નયન નિસાસે,

આંસુ ક્યાંથી ટપકે ?

ભડકાઓના ભભકે !

બળું બળું ધાતાં તરણું ને પાંદ પાંદનાં રોમ.

હાયવરાળો ધરતીની આકાશે આંખી જતી,

ખાલી બોમ તણી ઝોળી તોયે ના પૂર્ણ ભરાતી,

ધરતીની રસધારા રાંડી,

હુનિયા બેઠી મીટો માંડી,

મૃગજળની માયા લઈ ભરડો કરતી દેવું જોમ.

હે, બોમ ગંગની ધારા !

રેલવ અમૃત તારા,

પ્રાણે પ્રાણે આજ ભગીરથ,

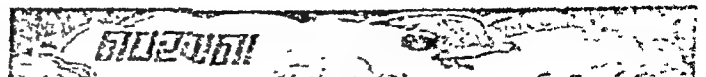
કરે આર્ત પોકારો,

ડુંગર ડુંગર થંકર તત્પર;

ઝીલવા નીર-ધસારો,

ટળવળતી, ટીંગાતી આશે આજ અઢારે દોમ.

★



વરની પસંદગી કોણ કરે ?

‘અમે તમારા હિતેચ્છુ છીએ, અમે વધારે અનુભવી છીએ, અમે તમારે સાથે જ કરીશું. તમે આમાં શું સમજો?’ એવી દલીલ ધણા વડિલો કરે છે. વડિલો સમજી હોય તો પોતાની કન્યા માટે પોતાના દષ્ટિબિન્દુ પ્રમાણે સારામાં સારો વર પસંદ કરવા પ્રયત્નશીલ બને છે. પરંતુ જે પેઢીઓના દષ્ટિબિન્દુમાં હમેશાં દેર રહે છે, તે બૂલબૂ ન જોઈએ. માતાપિતા સામાન્ય રીતે કુટુંબને, કુળને, આર્થિક સ્થિતિને, નાતગણની પ્રતિજ્ઞાને વગેરેને વધુ મહત્ત્વ આપે છે. દરેક વડિલ સંતાનનું હિત જોતા હોત તો આપણા સમાજમાં વયનાં અને ભુદ્ધિનાં આટલાં ક્ષેત્રો શેનાં જોવા મળત? કન્યાનાં છઠ્ઠાં થતાં વેચાણ ઉપરથી પણ ખાત્રી થાય છે જ કે બધાં વડિલો કન્યાનું હિત સાચવીને લગ્ન ગોઠવતાં નથી. પોતાનો અંગત સ્વાર્થ જોવામાં કન્યાનું અહિત ક્યોના હગસાખંધ દાખલા જોવા મળે છે. ધનના લોભથી કે કુળની આખર ખાતર મોટી વયનાં, અગર કન્યાથી ઘણી નાની વયના અસાખ્ય રોગથી પીડાતા, વ્યસની, વ્યભિચારી, ભુગારી અગર કમઅક્ષર કે ગાંડા વરની પણ પસંદગી વડિલો કર્યા નથી કરતાં? માટે વડિલો કરે તે સાથે જ કરે એમ કોઈ કહી શકે જ નહિ. ડાહ્યા અને સમજી વડિલો હોય તો પોતાનાથી બને તેટલો અને પોતાને સારો લાગે તેવા વર પસંદ કરે ખરાં એમાં શંકા નથી.

નવા જમાનાના પ્રવાહને અનુકૂળ થવા મથતાં કુટુંબોમાં, માતાપિતા વર શોધી, કન્યાની પસંદગી પૂછે છે. તે હા પાડે તો જ વિવાહ કરે છે. જો કન્યા ના પાડે તો તેને સમજાવીને હા કહેવડવવા પ્રયત્ન કરે છે. કન્યા જાતે વર પસંદ કરે તો જરૂર વર સારો નહિ નીવડે અને કન્યા દુઃખી થશે, એવો ખ્યાલ તે માતાપિતા ધરાવે છે. આવાં કુટુંબોમાં કેટલીકવાર

અમદાવાદના દૈનિક ‘ગુજરાત સમાચાર’માં દરે મંત્રણાએ ‘ધરધરની જ્યોત’નો વિભાગ આવે છે તેનું સંપાદન શ્રી વિનોદિનીબહેન કરે છે. આ લેખ વિશે અનેક કિસ્સાઓ એ એ પોતાના મતવ્યો રજૂ કર્યા હતા આખરે એ પ્રશ્ન સંપાદિકા બહેને જે રીતે ઉઠેશો તે અહીં રજૂ કર્યા છે ...

જાતે પસંદ કરી માતાપિતાની અનુમતી માંગે છે તેવે પ્રસંગે વધુ લાગે કન્યાની પસંદગી માતાપિતાને મળતી નથી. અને લગ્ન માટે અનુમતિ મળતી નથી. તેથી કાં તો કન્યા માતાપિતાની ઇચ્છાને અનુરૂપ બને છે. અગર તે ઇચ્છાને અવગણીને રવેચ્છાલગ્ન કરે છે તેવા કિસ્સામાં વડિલો પુષ્કળ ગુસ્સે થાય છે. કન્યાને પોતાને ખારણે ફરી કદી પગ ન મૂકવાનો પડકાર કરે છે. છ બાર મહિને તેમનો ગુસ્સો શાન્ત પડી જાય છે, અને પછી દીકરી-જમાઈ ને બોલાવાય છે, અને આગળ જતાં દોહિતરાં મોસાળમાં ધણાં લાડ સાથે જોડતાં જોવા મળે છે.

માતાપિતાની પસંદગીનો વર નહિ મળે, એમ સમજી કેટલીક કન્યાઓ ઉનાવળે ઝટપટ મનગમતા વર સાથે પરણી બેસે છે. લગ્નમાં આ પ્રકારની ઉનાવળ કોઈ પણ કન્યાએ કદી ન કરવી જોઈએ. રવેચ્છાવર વરવો એ એક બાબત છે, અને પસંદ કરેલા વર સાથે તુરતા તુરત પરણી જવું, એ તદ્દન બીજી બાબત છે. માતાપિતાએ પસંદ કર્યો હોય, કે કન્યાએ જાતે પસંદ કર્યો હોય, તો પણ જીવનસાથી સાથે લગ્ન સંબંધ બાંધનાં પહેલાં દીર્ઘકાળનો પરિચય અસંત આવશ્યક છે. એક બીજાના વિચાર, આસીયત, ટેવો, ગુણ, અવગુણ, શોખ, લક્ષણો, વગેરે જાણવા વર લગ્ન ન જ થયાં જોઈએ. એક બીજાના પૂરા પરિચય પછી પરસ્પર પ્રેમની ભાવના જાગૃત થયા પછી જ લગ્ન સંબંધ થવો જોઈએ. લગ્ન પહેલાંની વિવાહિત સ્થિતિ ઓછામાં ઓછી બે વર્ષની હોય તો યુવક-યુવતી એક બીજાને કાંઈક ઓળખતાં હોય. પરંપરાની ત્રુટિઓ પણ પહેલેથી જાણી લેવી જોઈએ. સગપણ થયું, બે ચારવાર ઉપરજીવી વાતચીત થઈ, કે બે ચાર પત્રો લખ્યા, એકાદ સીનેમા સાથે બેસીને જોયું અને એક બીજાને ઘેર એકાદ બે વાર જમ્યા, એટલે



પરિચય થયો, એમ આધુનિક જમાનામાં મનાય છે તે ખરે જ હાસ્યાસ્પદ છે. તેટલા પરિચયથી વિશેષ કંઈ જ ખ્યાલ ન આવી શકે. લગ્ન પહેલાં યુવક-યુવતીનો જે સંબંધ હોય, તેમાં મુદ્દલ ભત્રિય સંબંધ હોવો ન જ થયે. તે સંબંધ એક પ્રકારની મીઠી મૈત્રીનો જ હોવો જોઈએ. સંવત્સરો, સમય યુવક-યુવતીની જિંદગીમાં બહુ મૂલ્યવાન ગણાવો જોઈએ. એ પ્રસંગે રોમાંચક પરિચય ધણી વાર આખા જીવનના ભાથા રૂપ બની રહે છે. તે મધુરા સંબંધથી જે યુવક-યુવતીઓ વંચિત રહી લગ્ન જીવન શરૂ કરી દે છે તે ધણું ગુમાવે છે. વળી પરસ્પર ખરા હૃદયથી પ્રેમની લાગણીઓ જાગૃત થયા વગર જ લગ્ન થઈ જાય અને દેહસંબંધ શરૂ કરવાની કલ્પના માત્ર મને તો ધણાજનક લાગે છે. પરિચય મૈત્રી અને પ્રેમ એ ત્રણ પગથિયાં વડાવ્યા પછી જ લગ્નના પવિત્ર મંદિરમાં પ્રવેશ કરવો જોઈએ.

સ્વેચ્છાપૂર્વક કરેલાં લગ્નો છૂટાછેડામાં પરિણમે છે એવી દલીલ કેટલીક કિશોરીઓએ કરી છે. આ વાંચી મને આશ્ચર્ય થયું. છૂટાછેડાનો કાયદો તો હજી હમણાં આવ્યો. એટલી વારમાં એ ઊગતી વયની યુવતીઓએ ક્યાંથી તે કાયદાનો લાભ લેતી ધણી યુવતીઓ દીઠી, તે સમજાતું નથી! વળી છૂટાછેડા ન લીધા તે સર્વે સ્ત્રીઓ સંપૂર્ણ રીતે સુખી છે એમ માનવાને કશું જ કારણ નથી. માતાપિતાએ પસંદ કરી આપેલા જીવનસાથી સાથે પરણેલી અસંખ્ય યુવતીઓ દુઃખમાં ખદબદતી ક્યાં નથી જોવાતી? છૂટાછેડા લેવાની તેમનામાં નૈતિક હિંમત ન હોય, અગર બાળકોનો અથવા આર્થિક પરાધીનતાનો અગર સમાજની શરમનો પ્રશ્ન આડો આવતો હોવાથી અગર રૂઢિચુસ્ત માનસને લઈ તે સ્ત્રીઓ છૂટાછેડા ન લેતી હોય એમ પણ બને છે. એકવાર લગ્ન કર્યો પછી તે સંબંધ ઝટપટ તોડી નાખવા કેઈ ઇચ્છતું નથી. જ્યાં સુધી સહન થાય ત્યાં સુધી સહન કરવું જોઈએ. પરંતુ સહનશીલતાની હદ આવી જાય સારે જ છૂટાછેડાનો આશ્રય લેવાય છે.

આપણા સમાજમાં જીવનસાથીની પસંદગી કરવા માટેનું ક્ષેત્ર ખીલકુલ છે જ નહિ એમ કહીએ તો અતિશયોક્તિ ન ગણાય. યુવક-યુવતીઓ સાવ સરળતાથી અને સ્વાભાવિકતાથી નિર્દોષ રમત ગમત દ્વારા અગર શ્રમકાર્ય કે છુદ્ધિવિદ્યાસના કાર્યક્રમો દ્વારા એક બીજાના પરિચયમાં આવી શકે એવી આપણા સમાજમાં તક હોતી નથી. તેથી કોઈ કન્યાને જીવનસાથી જાતે પસંદ કરવાની ઇચ્છા હોય તો પણ તે બનવું મુશ્કેલ છે. તેથી કેટલીકવાર અદ્ય પરિચય ઉપરથી 'પ્રેમ બંધાઈ ગયો છે' એવી ઘેડી કલ્પના કરી નાંજાત યુવતીઓ લગ્નગાંઠથી લગભગ અજાણ્યા યુવક સાથે બંધાઈ જાય છે! માતાપિતા અને ઊગતી વયની કિશોરી વચ્ચે એવો ધનિષ્ઠ સંબંધ હોતો નથી કે જેથી કિશોરી પોતાના દિલની વાત તેમને કહે. લગ્ન શું, પ્રેમ શું, દેહસંબંધ શું એવું કશું સમજ્યા વગર મુઝા, કન્યા, લગ્નજીવનમાં અંપલાવી દે, તે લગ્નને 'પ્રેમ - લગ્ન' શી રીતે કહી શકાય? પ્રેમ અને લગ્ન જેવા ગંભીર સુન્દર શબ્દો તે ધેલછાલમાં સંબંધને ન જ લાગુ પાડી શકાય. ભત્રિય વિષયક અજ્ઞાનને લઈને, તેમજ તે વિષય ઉપર વડિલો તરફથી પડેલા ઢાંકવા થતી મથામણને લઈને અર્ધદગ્ધ મુઝાની તે વિષે જાણી લેવાની તીવ્ર ઇચ્છા જાગે અને બીંત ભૂલે અને ગમે તે યુવક સાથે પરણી બેસે તો તે માટે ખરી રીતે જવાબદાર તો વડિલો જ કહેવાય, આવાં લગ્નો જો દુઃખમય નિવડે તો નવાઈ ન ગણાય.

અસહનતા વખતમાં આપણા દેશમાં જીવનસાથીની પસંદગી કન્યા જાતે કરતી, કારણ કે તે વખતમાં કન્યાના સ્વયંવર રચાતા એવી દલીલ સાવ પોકળ છે. સ્વયંવર તો માત્ર રાજકન્યાઓના જ રચાતા હશે, અને તેમાં પણ પુરુષનું શારીરિક બળ કે દેહ સ્વરૂપ જોઈને કન્યાઓ વરમાળાઓ પહેરાવી દેતી. ફક્ત દમયંતી કે સંયુક્તા જેવી કન્યાઓ પ્રથમ પરિચીત એવા વરને પરણ્યાની વાતો જાણી છે. ધણીવાર તો કન્યાના પિતાની પ્રતિજ્ઞાનું પાલન કરી આપે, તે વરને પસંદગી અપાતી, અને ખાર તેર કે પંદર વર્ષની



ગંભીર બાળાનું નહિ તો પણ વરપસંદગી કરવાનું શું ગળું ?

કન્યા વાંસથી બાવંસ તેવીસ વર્ષની હોય, તો વર પસંદગી જાતે કરી શકે, એવડી વયના કન્યા હોય, માતાપિતાએ તને સારા સંસ્કાર આપ્યા હોય અને વરપસંદગી માટે ક્ષેત્ર ત્રિશાળ હોય, તો પોતાના જીવનસાથીની પસંદગી કન્યા જાને જ કરે તે સ્થિતિ ઉત્તમ ગણાય.

મા-બાપનો અનુમતી મળે તો ઉત્તમ સંસ્કારી દીકરી

સારો જ સાથી પસંદ કરશે, એવી મા-બાપે ખોત્રી રાખવી ધટે છે. જો દીકરી પસંદ કરી શકે એવી ન હોય અને માતાપિતાના સહાય માગે તો વડિલોએ મદદ કરવા ધટે છે. પરંતુ તેનાં પણ કન્યાનો પૂરે પૂરી અનુમતિ હોય, તો પણ કમમાં કમ જે વર્ષનો પરિચય થાય પછી જ લગ્નસંબંધ બધાય એ ઇચ્છવાનું છે. વિવાહ પછી અને લગ્ન પહેલાં વર અગર કન્યાને તે સંબંધથી સુખી નહિ થવાય એમ લાગે તો સંબંધ તોડી નાખવાની પૂરી અનુકૂળતા હોવા જોઈએ.



પ્રવાત

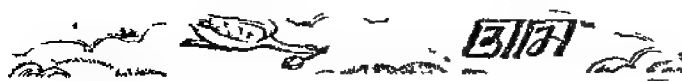
વૈશાખ

વૈશાખ વીત્યો ન જાય,
સોરી સહિયર !
વૈશાખ વીત્યો ન જાય.
જોબન ધમધમ થાય,
સોરી સહિયર !
વૈશાખ વીત્યો ન જાય.
નેણમાં નીર છલકાય,
સોરી સહિયર !
વૈશાખ વીત્યો ન જાય.
વિરહ જ નવ સહેવાય,
સોરી સહિયર !
વૈશાખ વીત્યો ન જાય.
વાયરા વૈશાખી વાય,
સોરી સહિયર !
અગતઝાણો દગડો જાય,
સોરી સહિયર !
મને એકલને કોરી કોરી ખાય
એવો એક
વૈશાખ વીત્યો ન જાય !
તુજ વીણુ શો વીત્યો જાય ?

ભાગીરથી કવે

વૈશાખી વાયરા

વૈશાખી વાયરા વાળે વાળે
આકાશી અંબરમાં જાળે જાળે...વૈશાખી
થંક્યા છે સૂર્યદેવ આજે; આકાશમાં,
વરસે છે આગ બધી અવની આવાસમાં,
ધરતીનો વીંજણુલો થાળે થાળે...વૈશાખી
વન વનની વાટ બની વસમી આ રાતમાં,
સૂકી છે સરિતા આ ડુંગરના ઘાટમાં,
મૂગા મારગડામાં જાળે જાળે...વૈશાખી
જંખ્યા છે બાળુડાં, જંખ્યા પંખીડલાં,
ઝાડોના છાયામાં જંખ્યા ગોવાળીયા,
ડાળીને ડોલાવી જાળે જાળે...વૈશાખી
અંગ અંગ આગ બળે પરસેવો ખૂબ વળે,
ગરમી વસમી રે મારા મનને સંતાપ કરે,
પાલવડો બુઝાવી જાળે જાળે...વૈશાખી
વાળે એ! વાયરા થઈને વંદોળીયો,
ધરતીની રેણુની આલે રંજોળીયો,
મૂગી ધરતાનું ગીત ગાળે ગાળે...વૈશાખી
માનવીના મનને જગાડે એ વાયરા,
અંતરના તારને બજાવે એ વાયરા,
હૈયું અધીર આજ તારે કાળે...વૈશાખી



વિનોબાનાં વિચારબિંદુ [૨]

સત્ય=ધર્મ=અભિ.

*

સત્ય, સંયમ, સેવા—એ પારમાર્થિક જીવનની ત્રિમૂત્રી છે.

*

હિન્દુધર્મનું સ્વરૂપ : આચાર-સંકલિષ્ટતા, વિચાર-સ્વાતંત્ર્ય, નીતિધર્મના વિષયમાં દૃઢતા.

*

અસત્યમાં શક્તિ નથી. પોતાના અસ્તિત્વ માટે પણ એને સત્યનો આશ્રય લેવો પડે છે.

*

આધ્યાત્મિક વ્યવહાર એટલે સ્વાભાવિક વ્યવહાર એટલે શુદ્ધ વ્યવહાર.

*

પાંચ પૂજા-સ્થાન : ઇશ્વર, ગુરુ, આત્મા, ધર્મ અને સંત.

*

જીવ—અશુદ્ધ, અસિદ્ધ.

આત્મા—શુદ્ધ, અસિદ્ધ.

ઇશ્વર—શુદ્ધ, સિદ્ધ.

*

સત્તાનું અભિમાન સંપત્તિનું અભિમાન, ખજાનું અભિમાન, રૂપનું અભિમાન, કુળનું અભિમાન, વિદ્વતાનું અભિમાન, અનુભવનું અભિમાન, કર્તૃત્વનું અભિમાન, ચારિત્ર્યનું અભિમાન—એ અભિમાનના નવ પ્રકાર છે. પરંતુ ‘મને અભિમાન નથી’—એવો ભાસ થવો, એના જેવું ભયાનક અભિમાન બીજું નથી.

*

મારી એકાદશી :

- | | |
|--------------------|-----------------|
| (૧) અહિંસાદિ વૃત્ત | (૭) ઉપોપાસના |
| (૨) ઇશપ્રાર્થના | (૮) મૌનાભ્યાસ |
| (૩) ગીતાર્થચિંતન | (૯) માતૃસ્મરણ |
| (૪) નિત્યચર | (૧૦) ભારતનિષ્ઠા |
| (૫) સેવાધર્મ | (૧૧) આકાશસેવન |
| (૬) ગૌરક્ષણ | |

*

મા ! તેં મને જે આપ્યું છે, એ કોઈએ પણ નથી આપ્યું. પરંતુ તું મૃત્યુ પશ્ચાત્ત જે આપી રહી છે, એ તેં પણ જીવન દરમિયાન નથી આપ્યું. આત્માના અમરતવનું આટલું જ પ્રમાણ મારા માટે પૂરતું છે.

*

ગીતામાં હિમાલયને સ્થિરતાની વિભૂતિ કહેવામાં આવેલ છે. જેની શુદ્ધિ સ્થિર છે, એ હિમાલયમાં જ છે.

*

શરીર-નાશ નાશ જ નથી, આત્મનાશ થતો જ નથી. નાશ એટલે શુદ્ધિ-નાશ.

*

શુદ્ધિ અને ભાવનાનો જ્યાં મેળ નથી જણાતો, ત્યાં ઇદ્રિય-નિગ્રહનો અભાવ હોય છે.

*

સ્વદેશી ભૂતદયાનું શાસ્ત્ર છે. સ્વદેશી એટલે મમતા નહિ.

*

અજ્ઞાનમાંથી જ્ઞાન ઉત્પન્ન નથી થઈ શકતું.

*

રાત્રે કૂતરાં ભસવા લાગ્યાં, એથી નિંદર બગડી, અને એ કારણે ભક્ષા માણસને ‘દુઃખ’ થયું. પરંતુ બીજે દિવસે સવારે જ્યારે ખખર પડી કે એ ભસવાના

અવાજે આવેલા ચોર ભાગી ગયેલા, તો 'સુખ' થયું.

*

બ્રહ્મચર્ય પારમાર્થિક સાધન છે. બ્રહ્મચર્યોત્તમ પર-
માર્થીતુકૂળ સામાજિક સરથા છે.

*

સેવા પાસેથી, આદર દૂરથી, જ્ઞાન બીતરથી.

*

રામ મર્પાદામૂર્તિ, કૃષ્ણ પ્રેમસમુદ્ર, હરિ, જે કંઈ આકી
રહ્યું તે—અનન્ત આકાશ.

*

સંસારની ત્રણ જાતિ :

અહંકાર નરજાતિ, આસક્તિ નારીજાતિ, અસલ
નાન્યતર જાતિ.

*

અસલથી સલ તરફ, અંધકારથી પ્રકાશ તરફ, મૃત્યુથી
અમૃત તરફ—એ સાધકનું ઉત્તરાયણ છે.

*

ઇતિહાસનું અધ્યયન એટલે પોતાના પૂર્વ-જન્મોનું
અવલોકન.

*

આગ્રહ મહત્વની શક્તિ છે, એને મામૂલી કામમાં
ખચી નાખવી ઉચિત નથી.

*

પોતાના પહેલાં થયેલી તપશ્ચર્યાને ગુમાવ્યા વગર
આગળ વધવું એ સુધારકનું કર્તવ્ય છે.

*

'નહિ જોઈએ' નહિ જોઈએ

*

પૃથ્વીમાં કૃષ્ણના મુખચંદ્રના દર્શન કરીએ,
અમાવાસ્યામાં એની અંગકાન્તિનાં.

*

અદૈત-વાદ એટલે અચૂક દૈતસિદ્ધિ

*

શ્વ-યતા=એકતા=અનન્તતા.

*

ભગવાનના ત્રણ રૂપ : સ્વરૂપ, વિશ્વરૂપ, અરૂપ.

*

વેદ-પ્રામાણ્ય એટલે નીતિધર્મની નિત્યતા.

*

સાધના ક્યાં સુધી કરવી ?

જ્યાં સુધી એ આપોઆપ 'થવા' લાગે ત્યાં સુધી.

*

સૃષ્ટિ એટલે એક અન્યોદિત—દેખાવમાં સૃષ્ટિ, અને
વાસ્તવમાં ભગવાન.

*

દેહ—શબ

આત્મા—શિવ

જીવન—રમણાન

*

આપણે સતોતા ચરિત્રનું નહિ, કિન્તુ ચારિત્ર્યનું
અનુકરણ કરવું જોઈએ.

*

ઈશ્વરની સત્તા એટલે આત્માની અમરતા—ધર્મની
નિત્યતા—જીવનની આનન્દમયતા.

*

આત્મપ્રવલ્ન, વૃદ્ધોના આશીર્વાદ, સન્તોની સંગતિ,
ગુરુકૃપા અને ઈશ્વરી ઇચ્છા—એ પરમાર્થનાં
સાધન છે.

*

વાનપ્રસ્થાશ્રમ એટલે અનુભવ, સ્થિર વૃત્તિ અને
ઇન્દ્રિય નિગ્રહ

[ચાહુ]

★

ભાગ્ય

નારીનું કાચું-કુમળું દિલ જ્યારે ખૂબ જ ઉતાવળે ભર્યા કરે છે, કોઈનું સાચું માર્ગદર્શન કે હમદેહી પણ નથી અનુભવતું ત્યારે કેવા ખરાબે ચડી જાય છે ! ભર્મિના વાચકોના ચિર-પરિચિત વાર્તાકાર શ્રી 'સિદ્ધાંત' ધણે વખતે આ વાર્તા આપે છે ત્યારે તેમની આગવી વાર્તાશૈલી અને રજૂઆત વાચકોને એવી ને એટલી જ ગમી જશે....

વનની એકેય તડકી છાંયડી અનુભવ્યા વગરની અતુલા મૅટ્રિક પછી કૌટુંબિક પરિસ્થિતિને કારણે જ્યારે ટેલિકોન ઓફિસમાં નોકરી માટે જોડાઈ ત્યારે એ નાના શાંતિસમાજમાં અતુલા માટે અને એના આખા કુટુંબ માટે વાતો વહેતી ચર્તા વાર ન લાગી. છોકરી ભડીને નોકરી કરે ? અને તે પણ ટેલિકોન ઓફિસમાં ? પણ અતુલાએ એ બધી વાતોને ન ગણકારી કે ન કોઈની સામે દલીલ કરી. સામાન્ય મધ્યમ વર્ગના કુટુંબની કરુણ પરિસ્થિતિ તેની સામે હતી એટલે સહેજે એ બધું એ ટાળી શકી. અને થોડાક મહિનામાં જ આ બધાંથી ટેવાઈ ગઈ.

બે મોટા કુટુંબમાં અતુલા અને તેના મોટા ભાઈ એ બે જ જણ કમાનાર હતાં. બન્ને નોકરી કરતાં એથી બે ઘરનું નાનુંમોટું સર્વ કાંઈ પોષાઈ રહેતું. જ્યારે અતુલા ભણી રહી ત્યારે આગળ કોલેજ ખર્ચ નીલાવી ન શકનાર એ કુટુંબમાં તેના એક મોટા ભાઈ જ આખું ધરખર્ચ નીભાવતો. મોટાભાઈને પણ ખૂબ જ નાની ઉંમરે બધી જવાબદારી સ્વીકારી મેવી પડેલી અને તેમાં અતુલાએ પોતે જ કાંઈક નોકરી માટે સામેથી ઇચ્છા પ્રદર્શિત કરી ત્યારે મોટા ભાઈએ તેના માટે બધી સગવડ પણ કરી આપી. માતાપિતાને સમજાવવામાં ઠીક ઠીક મદદ મોટાભાઈએ પણ કરી.

એ બન્ને ભાઈબહેન વચ્ચે ઉમ્મરનો વધુ તફાવત નહોતો તેમ બન્ને એકમેકની નજીક એટલાં બધાં હતાં કે બન્ને મિત્રો જેમ જ એક બીજા આગળ દિલ ખોલી શકતાં. અતુલાને મોટાભાઈનો મોટો સહારો હતો, મોટાભાઈને વાત કરવાનું અતુલાનું મોટું સ્થળ હતું. ભાઈ એકલો ગમે તેટલી કરકસર કરે કે કમાવા માટે નોકરી ઉપરાંતના ફાળવ સમયનો પણ બીજા કામમાં

ઉપયોગ કરે તોય એ કુટુંબની પરિસ્થિતિમાં બહુ ફેર પડે તેમ નહોતું. અને સમજતી થયેલી અતુલાએ ભાઈની સાથે ખમ્મો મિલાવવાને કમર કરી.

અને ભોળી, ગભરુ, ચૌવનને આંગણે પહોંચેલી અતુલા ટેલિકોન ઓફિસમાં આપરેટર તરીકે કામ પણ કરવા લાગી. એ કામમાં એનું મન પરાવાવા પણ લાગ્યું. શરૂઆતમાં એ બધી યાત્રિક રચનાઓ અને આખો વખત કાન અને મોં નવરા જ ન પડે એવી કામગીરી એને કંટાળો આપતી, પણ એ ટેવાઈ ગઈ, એને ટેવાવું પડ્યું.

એની ઓફિસમાં મોટાભાગે છોકરીઓ જ હતી; લગભગ તેની જ ઉંમરની. મુંબઈ જેવા શહેરની મુખ્ય ટેલિકોન ઓફિસ એટલે તો પૂછવું જ શું ? તેમાંય ગુજરાતી છોકરીઓ ઓછી હતી એટલે અતુલા થોડું નાનમ અનુભવતી. પણ દક્ષિણી, સિંધી અને ખ્રિસ્તી છોકરીઓ જે ચખરાકાથી કામ કરતી એવું ગુજરાતી છોકરીઓમાં તે ન જોઈ શકતી એટલે એને ખુસસ ચડી આવતું. તેથી જ તો નોકરી પર ચડતાંની સાથે અતુલા નિશ્ચય કરી બેઠી કે પોતે પણ એટલી જ ચપળતાથી કામ કરશે.

અને એના નિશ્ચય આઠેક માસ પછી જ્યારે સાચો પડેલો પોતે જ અનુભવ્યો, અને એથીય વધુ તો સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટના જ્યાનમાં આવ્યો ત્યારે એકાએક તે આપરેટરોની ઓવરસીયર તરીકે નીમાઈ. મુંબઈની સેન્ટ્રલ ટેલિકોન ઓફિસમાં એક ગુજરાતી છોકરી ખૂબ ટૂંકા વખતમાં આવું સ્થાન મેળવી લે એ સંકુચિત માનસવાળી દક્ષિણી, સિંધી કે ખ્રિસ્તી છોકરીઓથી ન સહેવાયું. અતુલા માટે એમણે ખટપટ ચાલુ કરી દીધી. અતુલા સામે ચાલીને એમની સાથે હજે મજે તોય અતુલા માટે એ બધી છોકરીઓ

તિરકાણી દ્રષ્ટિ રાખતી મઠ. ડી-કાનમાં પણ
અતુલા માટે વધુ બાર બેસવું પુરુષ મઠ પધું

ત્યારે એને મઠ આવ્યું કે સામાન્ય આપરેટરમાંથી
ઓવરસીયર બનાવવા કરતાં એ જ બધાના જેવા
સ્થાને પોતે હોત તો આજે પોતાની મઠ પડેથી
કંદેડી સ્થિતિ તો ન જ અનુભવવી પડત. પણ
પાછી ધરની આર્થિક સ્તીસતો વિચાર આવતાં આ
બધું સહી લેવાનું બહુ ગોણુ લાગતું.

અતુલાનું માનસ દિવસે દિવસે વધુ ને વધુ ધેડું બનવા
લાગ્યું. એના ખીચતી કળી જેવા ચહેરા-ઉપર કર-
માતા ફૂલ જેવી ચિંતાની ઘેરી વાદળીઓએ સ્થાન
જમાવવું શરૂ કરી દીધું. લાઈ પાસે મનની એકેએક
વાત રજૂ કરનારી અતુલા ધીમે ધીમે ઓછ, બોલી
બનવા લાગી. લાઈને મધુ કે અતુલાની વધતી
જતી ઉત્તર પણ એ માટે કારણરૂપ હોય. યોવને
પહેલેથી અતુલામાં સહેજે જ પુરુષ-સાથીની ભૂખ
જાગે એ લાઈના આલ બહાર નહોતું. પણ
અતુલા માથે લગન વિધેની વાત લાઈથી નહોતી મઠ
શકી. બાબી સાથે બહુ ન બળેલી અતુલા પાસેથી
એવી કાઈ ઇચ્છા લાવી મારફત પણ લાઈ બચી
ન શક્યો એટલે એની ચિંતા પણ વધવા લાગી.

આદિસમાં વધુ ધમલિયા કામમાંથી ઓછી ધમાસ-
વાળા કામમાં પડનાની સાથે અતુલાનું સ્ત્રીત્વ એનામાં
જાગવા લાગ્યું. અગરાક યુવતીઓ તરફ એ ધારી
ધારીને જોવા લાગી. એના હાથ નીચેની કેટલીય
યુવતીઓની અંદરે અંદર થતી વાતચીતો એના
હાન પર ધીમે ધીમે અથાવા લાગી. પોતે ન ઇચ્છે
તોય ધણીવાર એ વાતો રસપૂર્વક સંભળતી પોતાની
કેમિનમાં બેસી જ રહેતી. ધણીવાર નવરી બેઠેલી
એ યુવતીઓ એકબીજા સાથે ટેવિશનથી વાત કરતી
હોય ત્યારે પોતે જ ઇરાદાપૂર્વક પોતાનો રીસીવીંગ
સેટ એ લાઈન સાથે જોડી દેતી. તેમાં કાઈવાર
કાઈ યુવતી બીજા-યુવતી સાથે નહિ પણ કાઈ
પુરુષ સાથે વાતો કરતી અપાતી ત્યારે એની ઉત્સુ-
કતા ખૂબ વધી પડતી. એ બંને આદિસેથી છટીને

સીધા જઈ કે મેટ્રોની એપોઇન્ટમેન્ટ લેતા બને
અતુલા નિરાશાથી એકાએક સોને બધ કરી દેતી
એક બે વાર તો એની પાસે ફરિયાદો પણ રજૂ કરી
કાઈ અટ્ટેખી ઓકરીએ જ એ ફરિયાદો કરેલી એ
એ તરત માની શકી. મિસ સુખદેવકર કે મિસ
સિંવા એના પ્રેમી સાથે ફોન પર વાતોમાં એમની
મશગૂલ હતી કે પૂના કે સુરતની માર્ગેલી લાઈ
આપવામાં પણ એ બંનેએ ખૂબ વિલંબ કરેલો.
આ વાતને સાચી માનવામાં પેલી અટ્ટેખી ઓકરીએ
કરેલી ફરિયાદ કરતાં તો પૂના ને સુરતથી આવેલી
અરજ ઉપર બ્યારે સપ્રી-ટેન્ડન્ટ એનું ખ્યાન દોરત
ત્યારે જ પેલી ઓકરીનું માનસ એ તૈયાર થતી
અને ત્યારે મિસ સુખદેવકર કે મિસ સિંવાને પોતાની
કેમિનમાં પણ બોલાવતી. ફરજ વખતે હમેશાં સ્ત્રી
ટથી રહેવા સમજાવતી. અને હસીને છેલ્લે ઉમેરત
કે 'નવરા પડે ત્યારે ક્યાં ગુફતેગો નથી કરાની
કામની વચ્ચે તમે લાઈન આપવામાં બેઠકાર બની
જવ છો !' અને મિસ સિંવાની ઇથી કે મિસ
સુખદેવકરની વેરગતિ એકાએક હાસ્યમાં ફરી જતી
અતુલાએ ધીમે ધીમે પોતાના હાથ નીચેના બંને
આપરેટરોના દિવ છતી લીધા—જેમાં થોડા પુરુષો
પણ હતા.

એક દિવસ, હા, તેના જીવનનો એ શુભ દિવસ
હતો અતુલા આદિસેથી ઘેર જઈ રહી હતી. થોડી
ખરીદી માટે એ હોન્ગકોન્ગ મઠને ક્રાટ વિસ્તારમાં
જવાની ઇચ્છાથી ચાલતી જ નીકળી પડી. દીરાજલ
મહેતાશરૂ આજગીને જેવી તે આમળ વધવા જાય
છે ત્યાં એક પરિચિત ચહેરો તેની નજરે ચપ્પો
બહુ પરિચિત નહોતો એટલે બોલાવવાની તો કિંમત
ન આપી. પણ સામેથી જ પેલી વ્યક્તિએ આપણો
દુઆરથી અતુલાને સંબોધી :

'અતુલા, તું અહીં છે !'

'હા, પણ તું અહીં ક્યાંથી વિદ્યુ ?'

બાળપણમાં અને કિશોરાવસ્થામાં એની સાથે લગ્ન



વિશેષર એકાએક ધણાં વરસો પંછી દેખાયો અને મેનું એ દૂરું નામ જ અતુલાએ ઉચ્ચાલ્યું.

મતુલાના પિતા મુંગઈ ધંધા અર્થે ગયેલા એ વિશેષર ન ખબર નહોતી. બાળપણનાં મિત્રો છેલ્લાં ૧૧૦ વરસથી સાવ એકમેકથી અબાલુ હતાં. વિશેષરે શાળાનાં છેલ્લાં ત્રણ વર્ષ પોતાના ગામનાં જ સાર કર્યાં હતાં અને મેટ્રિક પછી છેલ્લાં એ વર્ષથી મેં પણ મુંગઈની કોલેજમાં જ હતો. એ વર્ષ પછી, મેની સહાધ્યાયિની મુંગઈમાં જ હોવા છતાં, છેક બાજે મળે એટલે એને પણ આશ્ચર્ય થાય જ ને ?

અતુલાને ઉતાવળ હતી તો ય બન્ને ધણા વખતે નળ્યા એટલે ખૂબ વાતો કરી. અતુલાને કરવાની થોડી ખરીદી કરીને વિશેષરને ફરી મળવા માટે પોતાનું ઇરનું અને ઓફિસનું સરનામું આપીને લોકલ પકડવા સીધી બોરીબંદર જાવડી. વિશેષર પણ કોઈને મળવા માટે આપેલા સમયને સાચવવા ઝડપથી બસ પકડવા ઝુટ્ટમાં બિભો રહી ગયા.

અતુલા લોકલગાડીમાં બેઠી. રોજ તો ગાડી જાવડાંની સાથે એનું થાકેલું મન ગાડીના બસરા અવાજ સાથે તાલ મેળવતું. પણ આજે એ બધું બાજે બેઝું થઈ વિશેષરમાં ફેરવાઈ ગયું. લાગ્યું. ઓફિસનો છાકરી-એના વિચાર પણ એના મનમાં ન જ આવી શક્યા. વિશેષર ખાસ્સો મોટો થઈ ગયો હતો. પાંચ વરસ પહેલાંનો નાનો કિશોર આજે યુવાન લાગતો હતો. શરીરમાં પણ ઠીક ઠીક ગજું કરી ગયો હતો. એનું કામળ માસુમ મુખ પણ જરા ખરછટ થયેલું લાગતું હતું. અવાજમાં પણ સહેજ ફેર પડ્યો હતો. અને એકાએક પાંચ વરસ પહેલાંની અતુલાને એ પોતે જ કદપી રહી, એ કદપના સાથે જ એની નજર પોતાની આખી કાયા પર ફરી વળી. અને વિશેષરની સાથે એ નવી અતુલાની કાયા સરખાવતાંની સાથે જ એના આખાથે દેહમાં એક આછી છતાં ખૂબ ગમી નય એવી ઝણઝણાટી બાપી ગઈ. હાથમાં ખુટું રાખેલું સાંજનું છાંયું પણ બાજે કંપતું હોય તેમ

લાગવાથી ઝડપથી જાપાની ધડી કરીને બાલુમાં મૂકી દીધું અને માનસિક સ્વસ્થતા મેળવવા ગાડી બહાર નજર દોડાવી રહી.

ધેર આવીને તરત જ બાને, લાઈને, લાબીને અને નાનાં લાંબુઓને વિશેષર વિશે અતુલાએ હર્ષપૂર્વક વાત કરી. લાઈએ તો મીઠી જવાનમાં ઠપકા પણ આપ્યો : ‘આપણે બેર કેમ ન લેતાં આવી ?’

‘એને કામ એવું જરૂરી હતું એટલે આજે આવી શકે તેમ નહોતું. હું સરનામું આપતો આવી છું. કાલે અથવા રવિવારે એ આવશે જ.’ અતુલા એટલો વિવેક ભૂલી ગય તેવી નહોતી એનાં લાઈને પ્રતીતિ કરાવતી એ બોલી.

લાઈએ અતુલાના આજના માનસની સરખામણી કરવા ગઈકાલ અને બાળ થોડાક વાતોલા દિવસો યાદ કર્યા. તદ્દન બદલાઈ ગયેલાં અતુલાને એક ક્ષણ તો જોઈ જ રહેવાનું લાઈને મન થયું પણ એમ ટીકી ટીકીને બેતાં પકડાયેલાં એની આંખોમાં દૂર જવા અતુલા જ બોમી થઈ ગઈ.

બીજો દિવસે જ ઓફિસમાં તેના નામનો ફોન આવતાં હર્ષમાં ને હર્ષમાં રીસીવર ઉપાડ્યું. પણ એ તો છેક વલસાડમાં દોલ હતો એનાં બ્યારે અને ખબર પડી સારે સહેજ ચમકી ગઈ. પણ તરત જ એ ચમકને બાજે હારથમાં ફેરવી નાખનારો અવાજ સાંભળતાં અતુલા ઠાવકી થઈ ગઈ અને એની સાથે નોકરીની શરૂઆતમાં કામ કરતા સહકાર્યકરને એ સાંભળીને જવાબ આપી રહી.

અતુલા પહેલવહેલી બ્યારે નોકરી માટે દાખલ થઈ ત્યારે એને કામ શીખવનાર અને બધી રીતે વારંદા કરનાર પંજવાણી નામનો એક ઉત્સાહી સિંધી યુવાન હતો. શરૂ શરૂમાં નવું નવું લાગતું એટલે અતુલા પંજવાણી સાથે બહુ ભળી નહોતી રાખી. પણ એ સિંધી યુવક બધી રીતે અતુલાને મદદરૂપ થવા લાગ્યો અને સાવ સીધી સાદી અતુલા એ યુવક પ્રત્યે હમદર્દીભરી લાગણી દાખવીને કામ શીખતી રહી,



કામ કરતી રહી. ઓઢિસમાં આખો વખત સાથે જ રહેવું પડે અને કામ પણ સાથે જ કરવું પડે એટલે બીજા બધા કરતાં પંજવાણી સાથે સહેજે એનો નાતો વધુ મજબૂત બન્યો. અને બોળી અતુલા પંજવાણી તરફ અભણતા પણ આકર્ષવા લાગી. પંજવાણી એને પોતા તરફ આકર્ષવાના દરેક શક્ય પ્રયત્નો કરીને એમાં સારા યર્થ શક્યો એટલે એ સંબંધ લાગણી અને પ્રેમની હદ સુધી પહોંચી જતાં વાર ન લાગી.

પણ એ સંબંધ એવી કોઈ પ્રેમભરી લાગણીને બળત કરે તે પહેલાં જ પંજવાણીને એકાએક વધુ જવાબદારીભરી જગ્યા પર નામ્યો અને બીજા ગામ તેની બહાર થઈ. અતુલાને તે દિવસે આખી રાત ઊંઘ ન આવી, ખરું પૂછો તો સારથી જ એનું હૃદય કોઈ પુરુષ માટે ઝંખના સેવનું થયું.

એ સુતેલો પ્રેમ અને લાગણી એકાએક આજે પંજવાણીને રીસીવરમાં સાંભળતાં ઝમકી ગયાં. મન તો વાયુવેગે વલસાડ દોડ્યું ગયું. અને એટલા બધા વહાલથી પંજવાણીને મીઠો ઠપકો આપી બેઠી કે સામેથી નીચે મૂકાયેલા રીસીવરનો ખાલ સુદા તેને ન રહ્યો અને એ તો બચડતી જ રહી : 'કોઈ હાઉસ, મલખાર દિલ, પાલવા, જૂઠું...'

અને એકાએક ઓઢિસની કેબિનનું નાનું બારણું ખોલીને આવેલા વિશ્વેશ્વર તરફ એની આંખ મળી અને સાવ છાંભીલાં પડી જઈને ઝડપથી એણે 'હસો-હસો' અવાજ કરીને સામેથી કંઈ જ જવાબ ન મળતાં રીસીવર ઝડપથી નીચે મૂકી દીધું.

'કેમ કંઈ જરૂરી સંદેશો હશે ?' વિશ્વેશ્વરે અતુલાને બહાવરી બનેલી જોતાં આવતાંની સાથે જ પ્રશ્ન કર્યો. 'હા, જરૂરી તો ખરો જ ને! આ ઓઢિસમાં આવતા એકેય સંદેશો બિનજરૂરી હોત તો આ આખી માયા ઊભી કરવાની સરકારને જરૂર જ ન પડત !' હાસ્યમાં ફરી ગયેલી અતુલાએ ટૂંકા પ્રશ્નનો લાંબો જવાબ વાળ્યો.

'છૂટવાને કેટલી વાર છે ?' વિશ્વેશ્વરે ધડિયાળ સાથે જોતાં બીજા પ્રશ્ન કર્યો. 'બસ તારી જ રાહ જોતી હતી, માન.' કહેતી અતુલા ઊભી થઈ અને વિશ્વેશ્વરને પાછળ રાખી પોતે જ આગળ થઈ ગઈ. વિશ્વેશ્વર આજે અત્યંત ઉધો નહોતો ક્યો મુજબ અતુલાને ઘેર જવાનો હોય એટલે બન્નેએ મોરીબંદર જવા માટે બસ પકડી. બે એક વરસથી મુંબઈની કોલેજમાં લાણુતો વિશ્વેશ્વર હજુ પૂરેપૂરો મુંબઈગરો નહોતો થઈ શક્યો. અતુલાએ પાંચ વરસના મુંબઈવાસ પછી પહેલ નજરે જ જોઈ લીધું. પહેરવેશ અને દેખાવે મુંબઈગરો લાગે એટલું જ. પણ હજુ એના સ્વભાવમાં શરમાળપણું અસ્તુ નહોતું. બે... ચખરાકી આવી નહોતી. જ્યારે અતુલા તો દરેક મુંબઈગરો લાગતી હતી. પેલા પંજવાણીએ ફ્રાંસ અતુલાને સાંભળી ત્યારેય એ નહોતો ટકાર કરી બેઠો 'હવે તારી સાથે કોઈ ઓર મળ પડે એવી તું ગઈ લાગે છે !' અને ચખરાક અતુલા ત્યારે શરમતા શરડા પડે એવી લાલચોળ બની ગઈ એ તો ટેલિફોનનું પેનું રીસીવર એકધું જ ભણે છે' વિશ્વેશ્વર અને અતુલા. અતુલા અને વિશ્વેશ્વર એકમેક વિના રહી જ ન શકતાં હોય એવી બન્નેમાં ભળી. અને રોજરોજ એમની મુલાકાતો ગોઠવા લાગી. કોલેજમાંથી છૂટીને રોજ સાંજે 1૧૪૫ અચૂક ટેલિફોન ઓઢિસે પહોંચ્યો જ હોય. અને ત્યાંથી ક્યાં જવું એ પ્રશ્ન વિશ્વેશ્વરને ઊઠે તે અતુલા ક્રિયામાં પણ મૂકી દેતી. અને પેલા પંજવાણીને ન સંભળાયેલા શબ્દોવાળાં સ્મયે એક પછી એક આ બન્નેનાં પાવન પગલાંથી કૃતાર્થ થતા લાગ્યાં અને રોજ રોજ નવું સ્થળ શોધવાની જવાબદારી અતુલાના ભગ્યત મન સાથે ભળી ઊઠતી એટલે એમાં બહુ મુશ્કેલી પણ ન હતી. અતુલા અને વિશ્વેશ્વર ખરેખર પ્રેમમાં પડી ગયાં. પંજવાણી સાથે શરૂ થતાં મતાં રહી ગયેલો અતુલાનો પ્રેમ એકાએક વિશ્વેશ્વર ઉપર ઢળી પડ્યો. અને છતાં અતુલા નવરી



પટે ત્યારે કે વલસાડથી આવતા : પંજવાણીના કોલ વખતે જરાય છોબીલી નહોતી પડી શકતી. પંજવાણી સાથેની મૈત્રી ચાલુ જ હતી. હવે એ મૈત્રીને પંજવાણી એકલો જ પ્રેમનું સ્વરૂપ આપી રહ્યો હતો. પણ અતુલા તો વિશ્વેશ્વરને પ્રેમપાત્ર કરી ચૂકી હતી એટલે પંજવાણી સાથે મૈત્રીને દાવે જ બંધું વેતન કરતી.

એકાએક એક દિવસ પંજવાણી મુંબઈ એફિસમાં કામ માટે આવ્યો અને અતુલાની કેળિનમાં આવી ચડ્યો. અતુલાએ ઉમળકાભેર આવકાર-આપ્યો ખરો, પણ એ આવકારમાં શરૂઆતની ઉખા નહોતી એ પંજવાણીએ અનુભવ્યું અને એનું દિલ હતાશ થઈ ગયું. અને તેમાંય ધીમે રહીને અતુલાએ પોતાના લગનની તદ્દન નજીકની તારીખની વાત કરી ત્યારે એ ફાંકડો સિંધો યુવાન ધીલર લેવાઈ ગયો.

છતાં બંનેએ કોફી હાઉસમાં જઈને સાથે કોફી પાને પોતાના ગત દિવસો યાદ કર્યા, અતુલાથી છૂટા પડતી વખતે પણ પંજવાણીએ નમ્રતાભરી વિદાય આપી. પણ પંજવાણીનું ધવાયેલું દિલ જ પી શકે તેમ નહોતું. દેખાવ કરવા ખાતર નમ્ર બનેલું તેનું માનસ એવડી શક્તિથી ઝમકી ઊઠ્યું. અને અચાનક એનામાં વૈરની ભાવનાએ ઉગ્ર સ્વરૂપ પકડ્યું.

પંજવાણી તે દિવસે વલસાડ પાછો ફરવાને બદલે સીધો અતુલાને ઘેર ગયો. અતુલા તો વિશ્વેશ્વર સાથે ફરવા જવાની હતી એટલે તેની હાજરીનો બહુ ભય નહોતો. અતુલાના ભાઈને મળીને એણે અતુલાના પોતાના તરફના પ્રેમની પરાકાષ્ટાનું વર્ણન કર્યું. ભાઈ તો ચોક્કસ જાણ્યો. અતુલા પોતાને એટલો બધો અધારામાં રાખીને એક અનણ્યા યુવક સાથે આટલી હદે સંબંધ બાંધે ? પણ અત્યારે જ આ વાત સાંભળતાં એનું આશ્ચર્ય અને વિભાસણ એકાએક ઊડી ગયાં. એકદમ વિશ્વેશ્વર યાદ આવ્યો. વિશ્વેશ્વર સાથેનો અતુલાનો જાહેર થઈ ગયેલો વિવાહ યાદ આવ્યો. નજીકના જ ભવિષ્યની લગ્ન તારીખ પણ યાદ આવી. અને પંજવાણી તરફ એક નજર ફેંકીને જાણે એનું ખુલસ ઓગાળી દેવા જ એ બોલી ઊઠ્યો : ‘ભાઈ, એ બધી વાત ભૂતકાળને જ મુખારક

રહેવા દો. હવે તો અતુલા એની પસંદગીના પતિ સાથે લગ્ન કરે છે ત્યારે તમારે હવે પામવો બેઈએ.’ પંજવાણીએ ફેંટલાં પાસાં એકાએક અવળાં પડ્યાં એટલે એ પણ જુરસો ન રાખી શક્યો. અને થોડીવાર પછી એ ગયો ત્યારે પણ એની ચાલમાં જે નિર્મોહ્યતા આવેલી બેઈએથી એને પોતાને જ જાણે અપમાન લાગ્યું હોય તેમ એટલા જુરસાથી આવેલી એટલા જ જુરસાથી પાછો ફર્યો.

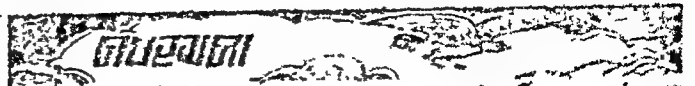
અતુલાનાં લગ્ન પછી એક દિવસ પંજવાણી ઘેર આવ્યો ત્યારે અતુલા પણ બધાંને મળવા આવેલી એટલે ત્યાં હાજર હતી. પણ અતુલાના ભાઈને ખખર પડેલી કે અતુલાને પંજવાણી તરફથી હીક હીક હેરાનગતિ ભોગવવી પડી છે એટલે પંજવાણીને સાફ સાફ શબ્દોમાં સંભળાવવાનું મન થઈ આવ્યું. એટલે તે પંજવાણીને ઘરમાંથી બહાર લઈ ગયો.

તે પછી અતુલાએ પંજવાણીને કોઈ દિવસ બોલ્યો પણ નથી કે ભૂલથીયે એના પર એનો કોલ પણ નથી આવ્યો. અતુલાની છોકરબુદ્ધિએ કરેલી એ રમત માટે ભાઈએ હીક હીક ફપકો અતુલાને આપેલો. પણ અતુલાએ જરા પણ અચકાયા વિના પોતાના મનના વિશુદ્ધ ભાવોને જ આગળ ધર્પા ત્યારે ભાઈને નિરાંત થઈ. અને તેમાંય વિશ્વેશ્વર જેવા સાથીને પસંદ કરીને તો અતુલાએ ભાઈને સાવ નિર્ચિત કરી દીધો હતો.

લગ્ન પછી પણ કોઈવાર ભાઈબહેન નિરાંત વાતોએ ચડ્યાં હોય છે ત્યારે હજુય કોઈવાર ભાઈ અતુલાના એ ભૂતકાળના પરાક્રમેને હસતાં હસતાં વર્ણવે છે ત્યારે પાસે જ બેઠેલો વિશ્વેશ્વર પણ એની અતુલાની એ છોકરમત ઉપર હસી લે છે. પ્રેમ સાથે એવાં અણુજાળતાં ચેડાં કરવા માટે મીઠો ફપકો પણ આપે છે. અને અતુલા શરમાઈને બોલી ઊઠે છે :

‘પણ હવે શું છે એ બધી વાતનું ? નિંદેશીભર ચેડાં જ કર્યાં હોત તો તારેય પંજવાણી બનવાનો વખત ન આવત ?’ અતુલા વિશ્વેશ્વરને ઉગાવતી બોલતી અને મોટાભાઈ સામે પક્ષ મળે એ આશપથી તાકી રહેતી.

★



મુંબઈ રાજ્યનું નવું અંદાજપત્ર

ફેબ્રુઆરી માસ એટલે એક રીતે અંદાજપત્રોનો માસ. જુદા જુદા રાજ્યોના અંદાજપત્રો, રેલ્વે અંદાજપત્ર, ભારત સરકારનું અંદાજપત્ર વગેરે એક પછી એક બહાર પડ્યા માટે. ઉદ્યોગપતિઓ, વેપારીઓ, શેરબજાર તથા સ્ટ્રાનજારમાં રસ લેનારાઓ વગેરે વર્ષની શરૂઆતથી અંદાજપત્ર અંગે વિવિધ અટકળો શરૂ કરે. રાજ્યોના નાણાખાતાને અંદાજપત્ર તૈયાર કરવાની શરૂઆતથી બહાર પડવાની છેલ્લી ધડી સુધી ધણા જ ચુસ્તતા જળવવા પડે. જરા જેટલી અંદાજપત્રના વિગતની ગધ આવે તો નાણાખાતું અને નાણાપ્રધાન કોઈડી સ્થિતિમાં મુકાય અને તેમને રાજીનામું પણ આપવું પડે.

ફેબ્રુઆરી માસની શરૂઆતથી જ ચાંદી, સોના, રૂ, તેલ વગેરે સ્ટ્રાનજાર અને શેરબજારમાં ઝોક આવે, લેણુ સરખા થાય અને નવા અંદાજપત્રની કામને ડોળે રાહ જોવાય.

બિહાર, બંગાલ, યુ. પી., ઝોરીસા, મુંબઈ વગેરે રાજ્યોના ચાલુ વર્ષ ૧૯૫૫-૫૬ ના અંદાજપત્ર બહાર પડી ગયાં તેમા આ વખતે નવા કરવેરાનો અભાવ છે.

છેલ્લા ચાર વર્ષમાં રાજ્યોની સરકાર અને મધ્યસ્થ સરકારે પંચવર્ષીય યોજનામાં નોંધતી નાણાં માટે પ્રજા ઉપરનું કરભારણુ સારા પ્રમાણમાં વધાર્યું છે. હજુ તો બીજી પંચવર્ષીય યોજના માટે અદ્યતન નાણાંની જરૂર પડશે તેથી આ વર્ષમાં કર ભરનારને થોડો થાક ખાવાનો સમય આપતા હોય એમ બહાર પડેલ અંદાજપત્રો ઉપરથી સરકારનું વલણ દેખાય છે.

‘અઈ રાજ્યનું ૧૯૫૫-૫૬ નું અંદાજપત્ર તા.

અંદાજપત્રોની મોસમ હજુ વારં વારં થઈ એ વિશેનો અર્થશાસ્ત્રના અભ્યાસ અને જવાબદાર એવા કો ભૂપતાણીનો અમદાવાદ રેડિયો પરથી વહેતો મૂકાયેલો આ વાર્તાલક પ રેડિયોના સદ્ગુણથી અછી મૂકેલ છે.....

૨૫-૨-૫૫ ના રોજ બહાર પડ્યું છે. આ વખતના અંદાજપત્રમાં નાણામંત્રી ડૉ. જીવરાજ મહેતાને વાગ્યાણુના પ્રકારોને બદલે પુણ્યોની બેટ સારા પ્રમાણમાં થઈ છે. વિરોધ પક્ષને પણ કચ્છલ કરવું પડ્યું છે કે અંદાજપત્ર અમુક અંશે સતોપકારક છે.

હવે અંદાજપત્રની મુખ્ય વિગતો તપાસીએ.

૧ કુલ આવકમાંથી કુલ ખર્ચ બાદ કરતાં રૂ. બીવીસ લાખ સાડત્રીસ હજારનો વધારો રહેશે.

૨ કેળવણી, ગ્રામ્યવિસ્તાર, પાણીના પુરવઠાનો વધારો, ગટરો, પ્રસૂતિગૃહો, બાલ આરોગ્ય કેન્દ્રો વગેરે કાર્યોના ખર્ચ માટે મોટી રકમોના જોગવાઈ.

૩ રાજ્ય સંચાલિત વેપારી યોજનાઓ જેવી કે, વાહનઅવહાર, દૂધકેન્દ્ર વગેરે સિવાયની કંપિટલ કામોની યોજનાઓ માટે રૂ. ચોવીસ કરોડ વીસ લાખની જોગવાઈમાં લેતા અને રૂ. સાડતેર કરોડની રાજ્યની પુરાત તે કામો માટે વાપરવાની જોગવાઈ કરતાં રાજ્યની ૧૯૫૫-૫૬ ની બાલ રૂ. પંદર કરોડ પચોતેર લાખની રહેશે.

૪ ચાલુ વહીવટી ખર્ચ માટે જરૂરી નાણાં ખુદલા બજારમાંથી જમા માંડશે એટલે કે નવી લેનો કાઢશે તથા જરૂર પૂરતી રાજ્યની સરકારી લેનો વહેંચી નાખશે.

૧ નવા કરવેરાનો સદંતર અભાવ છે. હવે અંદાજપત્રના આકાશ વિગતવાર નોંધે એ. અંદાજપત્રમાં ચાલુ વર્ષ ૧૯૫૫-૫૬ ની અંદાજ ઉપજ તથા ખર્ચ, ૧૯૫૪-૫૫ માં ૨૪ કરેલ અંદાજપત્ર તથા તે જ સાલનું સુધારેણું અંદાજપત્ર અને ૧૯૫૩-૫૪ ની ચોખ્ખી આવક અને ખર્ચ બતાવવામાં આવે છે.



	૧૯૫૩-૫૪ નો હિસાબ	૧૯૫૪-૫૫ નો અંદાજ	૧૯૫૪-૫૫ ના સુધારેલ અંદાજ	૧૯૫૫-૫૬ નો અંદાજ
મહેસુલી આવક	૭૨,૨૭,૨૭૦૦૦	૭૨,૩૮,૨૧૦૦૦	૭૧,૮૦,૩૩૦૦૦	૮૦,૧૦,૭૨૦૦૦
મહેસુલી ખર્ચ	૭૧,૧૧,૮૪૦૦૦	૭૨,૧૬,૨૩૦૦૦	૭૧,૨૨,૧૬૦૦૦	૭૯,૮૮,૩૫૦૦૦
ખાદ્ય કે પુરત	૧,૧૫,૪૩૦૦૦	+ ૧૮,૯૮૦૦૦	+ ૫૮,૧૭૦૦૦	+ ૨૨,૩૭,૦૦૦

મહેસુલી આવકનો રૂ. એસી કરોડ દસ લાખ બેતર હજારનો આંકડો, અત્યાર સુધીના મુખ્ય રાજ્યના બહાર પડેલ અંદાજપત્રોના આંકડામાં અભૂતપૂર્વ છે.

નાણામંત્રીએ અંદાજપત્રની રજુઆત કરતા જણાવ્યું કે ગત વર્ષમાં ભારત આર્થિક દૃષ્ટિએ વધારે સ્થિર અને વધારે સફર ખર્ચુ છે. અનાજ ઉત્પાદનમાં એક કરોડ દસ લાખ ટનનો વધારો થતાં અનાજની ખાખતમાં દેશ સ્વાવલંબી બનેલ છે. ઔદ્યોગિક ઉત્પાદનમાં નોંધનીય પ્રગતિ થઈ છે અને ઔદ્યોગિક ઉત્પાદનનો આંક ૧૯૫૦ માં ૧૦૫ નો હતો તે સપ્ટેમ્બર ૧૯૫૪ માં ૧૫૨ સુધી પહોંચેલ છે. પંચવર્ષીય યોજનાની શરૂઆત વખતે ટોચે પહોંચેલ ભાવોમાં ફેરિયન લગાઈના અંત ખાદ્ય અસાધારણ ધટાડો થવા માંડ્યો હતો તેમાં હવે સ્થિરતા આવી છે. માલની અછત અને દેશના ભાગલા અંગે થયેલી અસમાનતા મીટાવવાનું તાત્કાલિક કાર્ય સારી રીતે પાર પડેલ છે.

નાણામંત્રીએ જણાવ્યું હતું કે ગત વર્ષમાં ૧૯૫૩-૫૪ ના સુધારેલ અંદાજની આવકમાં રૂ. એક કરોડ ઓગણસાઠ લાખની ખાધનો અડસટ્ટો હતો તે રૂ. એક કરોડ, પંદર લાખ તેંતાલીસ હજારના વધારામાં ફેરવાઈ ગયેલ છે, આનું કારણ આવકમાં રૂ. એક કરોડ એસી લાખનો વધારો થયો છે જ્યારે વહીવટી ખર્ચમાં રૂ. પંચાણ લાખનો ઘટાડો થયો છે.

પંચવર્ષીય યોજના માટે નાણાની જોગવાઈ થઈ અને જે સિદ્ધિઓ પ્રાપ્ત થઈ છે તે જોતાં પંચવર્ષીય યોજના સારી પ્રગતિ કરી રહી છે એમ કહી શકાય. યોજનાના ત્રીજા વર્ષની આખરે મુખ્ય રાજ્યે કુલ રૂ. એસી કરોડ સોળ લાખ ખર્ચ્યા છે. ચાલુ વર્ષમાં રૂ. એકત્રીસ કરોડ ઇકોતેર લાખ ખર્ચવાના છે. પંચવર્ષીય યોજના માટે ખર્ચવાની રકમનું મુખ્ય રાજ્યનું કાર્ય રૂ. એક અબજ, છેંતાલીસ કરોડ, એકત્રીસ લાખ, ત્રીસ હજારનું છે.

પંચવર્ષીય યોજનામાં થયેલ રૂ. એસી કરોડ સોળ લાખના ખર્ચ ઉપરાંત ગામડાંમાં માટેની કોંગ્રુનીટી પ્રોજેક્ટસ-પ્રિકાસ યોજનાઓ, અછત વિસ્તારની નાની નહેર યોજનાઓ, તથા મકાનોના બાંધકામ અંગે નાણાકીય સહાય ભારત સરકાર તરફથી મળી છે. નવા રસ્તાઓ અને નવા વાહનવ્યવહાર માર્ગો માટેના ખર્ચમાં ૧૦૦ ટકા ઉપરાંતનો વધારો ખર્ચ થયો છે. અનાજ ઉત્પાદન માટે અત્યારે હાથમાં લીધેલ જળ સીંચાઈની યોજનાઓ પૂરી થતાં ચાર લાખ પીસતાલીસ હજાર એકર વધારે જમીનને પાણી પૂરું પાડવાનું લક્ષ્ય વટાવી જવાશે. આ સિદ્ધિ મુખ્ય રાજ્ય માટે ગૌરવ લેવા જેવી ગણાય. આ ઉપરાંત નવા ફૂવાઓના બાંધકામ માટે તથા જૂના ફૂવાઓના સમારકામ માટે ખેડૂતોને તગાવી આપી જળસીંચાઈની યોજનાનો લાભ વધારાની એક લાખ છવીસ હજાર એકર જમીનને વર્ષની આખરે મળશે.



જળસીંચાઈની જુદી જુદી યોજનાઓ તથા પંચ-
વર્ષીય યોજનાના ત્રણ વર્ષમાં મુખ્ય રાજ્યમાં પાંચ
લાખ છ હજાર દન વધારે અનાજનું ઉત્પાદન
થયું છે.

રાજ્યની પ્રજાના સ્વાસ્થ્યના કાર્ગમાં મેલેરીયા નાશ
કરવામાં રાજ્યે સારી પ્રગતિ કરી છે અને ગત વર્ષમાં
૨૦ લાખ મેલેરીયાના કેસો થતા અટકાવ્યા છે
ખાસ કરીને વાવણી અને લણણી વખતે ખેતીમાં
રોકાતી જનશક્તિને સારા પ્રમાણમાં મેલેરીયાનો
ભોગ થતી અટકાવી છે. સ્વાસ્થ્ય યોજના અંગે પૂના,
અમદાવાદ અને વડોદરામાં હોસ્પિટલોમાં બીજાનાની
સંખ્યા વધારાઈ છે સિવિલ હોસ્પિટલોમાં વધુ સગવડો
કરાઈ છે. તબીબી અભ્યાસ માટેની સગવડો વધારી
છે. નાનાં દવાખાનાં-ડીસ્પેન્સરીઓને કોર્ટેજ હોસ્પિ-
ટલોના રૂપમાં ફેરવવાનું નક્કી થયું છે. વધારાની
કોર્ટેજ હોસ્પિટલો માટે અંદાજપત્રમાં જોગવાઈ કરી
છે. ગામડામાંથી દરદીઓ લાવવા માટે દરેક સિવિલ
હોસ્પિટલમાં એમ્બ્યુલેન્સ-સકારની સગવડ રાખવામાં
આવી છે.

મોટાં અને નાનાં શહેરોમાં પીવાનું પાણી પૂરું પાડ-
વાની યોજનાઓ સરકારે હાથમાં લીધી છે. ૧૦૦
ઉપરાંતની વસ્તીવાળાં ગામડાંઓમાં ઝાઝામાં ઝોઝો
એક ફૂલો ખોદવાનું સરકારે નક્કી કર્યું છે.

ફળવણીના ક્ષેત્રમાં ધરખમ પ્રગતિ થઈ છે. વિદ્યાર્થી-
ઓની કુલ સંખ્યા ૧૯૫૦-૫૧માં એકતાથીસ લાખ
હતી તે ૧૯૫૩-૫૪માં પીસતાથીસ લાખની થઈ છે.
અંદાજપત્રમાં ફળવણી ખર્ચની જોગવાઈ ૧૯૫૦-૫૧માં
રૂ. બાર કરોડ પચાસ લાખ ઉપરથી વધારી રૂ.
પંદર કરોડ સત્તેર લાખ કરી છે ફળવણી પાછળ
કુલ ખર્ચ રૂ. સોળ કરોડ સીતોતેર લાખ પર
પહોંચ્યું છે જે રાજ્યની મહેસૂલના ૨૧-૮ ટકા
જેટલું છે.

કામદારો માટેની વીમા યોજના આ વર્ષે અમદાવાદને
લાગુ પાડવાનો ધરાદો રાખવામાં આવ્યો છે

બીજા ક્ષેત્રોમાં સાધવામાં આવેલ વિકાસનો ઉલ્લેખ
કરતાં નાણામંત્રીએ જણાવ્યું હતું કે ઔદ્યોગિક
કામદારોને વસવાટ પૂરા પાડવાની યોજનાનો તેમાં
સમાવેશ થાય છે. જેમાં જૂની ઔદ્યોગિક વસવાટ
યોજના નીચે ઔદ્યોગિક કામદારો માટે અમદાવાદ
અને મુંબઈમાં ૨૩૫૩ વસવાટો બંધવામાં આવ્યા
હતા. જે માટે ભારત સરકારે લોન આપી હતી આ
ઉપરાંત સંધારેલી સમસીડી (આર્થિક સહાય) સાથેની
વસવાટ યોજના નીચે એ શહેરોમાં બીજા ૫૮૬૮
વસવાટો બંધવામાં આવ્યા હતા. અને ૧૯૫૪-૫૫
દરમિયાન આ શહેરો અને બીજા ઔદ્યોગિક શહે-
રોમાં વધુ ૫૫૭૪ વસવાટો બંધવાનું કામ હાથ ધરાયું
હતું. જ્યારે આજુ વર્ષ દરમિયાન ૬૦૦૦ વસવાટો
માટેની બીજી યોજના પણ હાથ ધરવામાં આવશે ગ્રામ
અને શહેર વિસ્તારોમાં પીવાના પાણીના પુરવઠા ઉપર
રાજ્યનું રક્ષણ રહેતું જોઈએ એ વાત ઉપર ભાર
મૂક્યો હતો અને જણાવ્યું હતું કે હવે સરકારને ગ્રામ
કે શહેર વિસ્તારોની મ્યુનિસિપાલિટીઓ ખર્ચમાં ભાગ
ન આપી શકે તો પણ પીવાના પાણી અને ડ્રેનેજ-
ગટરોની યોજનાઓ હાથ ધરી આગળ વધવાનો નિર્ણય
કર્યો છે. ભારત સરકારે રાજ્યની ૨૪ મ્યુનિસિપાલિટી
માટેની પાણીના પુરવઠા અને ગટર યોજના માટે રૂ.
એક કરોડ પચીસ લાખની લોન આપવા સંમતિ
દેવાની છે તે ઉપરાંત કેન્દ્ર સરકાર તે કામ માટે
બીજી રૂ. ૭૦ લાખની લોન પણ આપશે.

આ યોજનાઓના કુલ ખર્ચનો અંદાજ રૂ. ૩ કરોડ
૮૭ લાખનો છે અને તે માટે સરકાર બાકીની રકમ
ખુદશા બજારમાંથી નાણા ઉછીના લઈ મેળવશે જ્યારે
બજેટમાં ગામડાંઓમાં ફૂલો ખોદવા માટે રૂ. ૫૦
લાખની જોગવાઈ કરવામાં આવેલી છે.

વધુમાં સરકાર ત્રણ વર્ષમાં રાજ્યનાં તમામ ગામોમાં
ગ્રામ પચાયતો સ્થાપવા માગતી દોઈ, નાનકડી
વસતિવાળા ગામડાને નજીકના ગામડા સાથે જોડી દેવામાં
આ રશે યા તો તેના જુથો રચવામાં આવશે અને સરકાર
એની પચાયતો ને તેમના વિસ્તારમાંથી એકી કરાતી



મહેસુલમાંથી રૂ. ૫ લાખની વધુ ગ્રાન્ટ આપવાનું ધારે છે. જ્યારે ગ્રામ્ય પંચાયતો યોગ્ય રીતે કામ કરી શકે તે માટે તેઓ જમીનમહેસુલ રૂપીએ બે આનાનો કર નાખી શકે તે અંગેનો ધારો ધડવામાં આવશે.

સરકાર નાના ઉદ્યોગો અને ગૃહઉદ્યોગોને અપાતી લોનોની શરતો વગેરે હળવી બનાવવા ચાહે છે.

દુબકાળ અંગેના ફંડની મર્યાદા રૂ. ૧ કરોડ ૮૮ લાખની કરવામાં આવી છે તેમાં રૂ. ૧ કરોડ સરકાર અંદાજપત્રમાંથી આપશે. આ રકમ રૂ. ૨ કરોડ સુધી વધારાશે.

વિદ્યુત શક્તિના ઉત્પાદન માટે કેન્દ્ર સરકાર પાસેથી મળેલ રૂ. ૨ કરોડ ૮૪ લાખ ૩૧ હજારની લોન વપરાશે. તે ઉપરાંત રૂ. એક કરોડની લોન મુંબઈ રાજ્ય પણ આપશે.

વિકાસ યોજનાઓમાં ખરચવાના રૂ. ૨૪ કરોડમાંથી રૂ. ૧૨ કરોડ નહેરૂના કામોમાં ખર્ચાશે. તેમાં રૂ. ૨ કરોડ ૮૬ લાખ કાકરપાડા નહેરુ યોજના માટે, રૂ. બે કરોડ મહી નહેરુ યોજના માટે, રૂ. ૭૬ લાખ ધાટપ્રભા યોજના માટે, રૂ. ૩૫ લાખ ગંગાપુર નહેરુ યોજના માટે અને રૂ. ચાર કરોડ કોચના વેલી યોજના પાછળ ખર્ચાશે.

તે ઉપરાંત સહકારી ધોરણે સ્થાપિત થતાં ખાંડનાં કારખાનાં માટેની મુદીમાં રૂ. એક કરોડનો ફાળો સરકાર આપશે. ચાલુ વર્ષમાં ખાંડનાં આવાં દશ કારખાનાં શરૂ કરવામાં આવનાર છે.

અંદાજપત્રમાં એરેટેટ ટયુટીમાં રૂ. ૨૫ લાખનો ફાળો કેન્દ્ર સરકાર તરફથી મળવાનું ખતાવેલ છે પરંતુ આ

આખતરમાં મુંબઈ રાજ્યને તેનો લાભથી હિસ્સો મળે એવી માગણી કેન્દ્ર સરકારને કરવામાં આવી છે.

આ વર્ષમાં મુંબઈ રાજ્ય ૧૯૫૫માં પાકતી ૩ ટકાની રૂ. ૨ કરોડ ૯૭ લાખની લોન ભરપાઈ કરશે. મુંબઈ રાજ્યે રૂ. તેર કરોડ ૫૫ લાખ ટ્રેઝરી બીલોમાં અને રૂ. આઠ કરોડ ૬૦ લાખ લાંબા ગાળાની જમીનગીરી પત્રોમાં રોકેલા છે.

બજેટ પરના પ્રવચનને અંતે નાણામંત્રીએ જણાવ્યું હતું કે આપણે આપણી દૃષ્ટિ સમક્ષ ક્યાણુ રાજ્યનું જ્યેય સંપેદું છે અને એ જ્યેયને પહોંચવા સાચા આપણે મહાન પ્રયાસો કરવા પડશે એટલું જ નહિ પરંતુ તેમાં તમામ લોકોના સાચા દિલથી સંપૂર્ણ સહકારની આવશ્યકતા રહેશે. આમાં આપણી આગળનું કામ મુશ્કેલ હોવા છતાં આપણે આપણી ભૂતકાલિન સિદ્ધિઓના સંતોષની અને ભવિષ્ય માટેની આશાઓ અને શ્રદ્ધાથી આપણે તેનો સામનો કરીશું. ૧૯૫૫-૫૬ નું વર્ષ પંચવર્ષીય યોજનાનું ચોથું વર્ષ છે. આ વર્ષની આખર સુધીમાં મુંબઈ રાજ્યમાં પંચવર્ષીય યોજના પાછળ રૂ. ૧ અબજ ૧૨ કરોડ ખર્ચાઈ જશે. આવતા વર્ષમાં રૂ. ૨૪ કરોડ ખર્ચવાથી કુલ રૂ. ૧ અબજ ૪૬ કરોડ ૩૧ લાખનું ખર્ચ થશે. જે કે બેકારી વધી છે પણ બધી યોજનાઓનું કાર્ય પૂરું થતાં તે જરૂર ઓછી થશે. દારૂનિષેધ યોજનાનો અમલ થતાં રાજ્યની આવકમાં મોટો કાપ પડ્યો છે અને શરૂનાં બે વર્ષ વરસાદની ખેંચ અને બીજા અછતો ધ્યાનમાં લેવા છતાં જે પ્રગતિ થઈ છે અને હજુ થવાની છે તે માટે નાણાપ્રધાન જરૂર ગૌરવ લઈ શકે છે.



‘ભર્મિ’ ઠીક ઠીક બદલાયું છે—અભિનંદન. શ્રી. નાથાલાલ દવે સરસ લખે છે. ડૉ. શિવપ્રસાદ પણ આમજનતાને રસ પડે એ રીતે મનનું લખે છે. વધારે સારાં કાવ્યોનું ન બની શકે ?

—નાનુભાઈ દવે [મુંબઈ] ૨૨-૪-૫૫

પ્રતિમાસે આનંદભર્મિથી હું ‘ભર્મિ’ વાંચું છું. ગુજરાતની સાંસ્કારિક નવચરનામાં ‘ભર્મિ’ ચરચરી ફાળો અર્પનું આવ્યું છે; અને અર્પનું રહે એમ ધન્યું છું. હાર્દિક શુભેચ્છાઓ સાથે.....

—નાથાલાલ દત્તાણી [ચોરખંદર] ૫-૪-૫૫



વીરબાળા રૂદ્રિકા

નારીની શક્તિ, નારીની તાકાત અને તેની વિનમ્રતા એવી સદનરસિલતા જ તેને પચદીવરો બને છે. અહીં ૧૯૧૧ થયેલા સત્ય પ્રસંગવિશેષ એટલે જ વધુ રોચક થઈ પડે તેવો છે. નારીની મહત્તા બધે વધુ સારી રીતે નર ૧૯૪૧રી શકે, પણ હકીકતને ૧૯૧૧ કરવામાં જે હેતુ-કલ્પત આ નેત્રિકા ૧૯૧૧ કરે છે...

રૂદ્રિકાનું સગપણ જેની સાથે નહીં થયું તે છોકરી જેનાં જ થયું કે આ અર્ધગાંડા જેવા પતિને પામીને તે કરશે શું? લાડકોડમાં અને ભરપૂર સુખ-સાલમીમાં ઉછરેલી રૂદ્રિકાને સંસારચક્ર કેમ ચાલી રહ્યું છે તેનું જ્ઞાન પણ નહોતું હતું ઉંમરમાં પણ તે નાની જ હતી. અને એટલે જ, તેના માતા-પિતાએ જોઈ-વિચારીને જે કયું તેમાં પોતાનું એવ માની બેળ!

નવાઈની વાત તો એ લાગતી હતી કે દુનિયા આખી સમજી શકતી હતી તે વસ્તુ માત્ર તેના પિતા જ કેમ નહોતા સમજી શકતા! શું પૈસાની પાછળ તે એટલા બધા ધેવા બન્યા હતા કે તેમની વકાલમોઈ એકની એક પુત્રીનું સુખ પણ એ પૈસામાં જ જોઈ લીધું? કહે છે ને કે નસીબ આગળ કોઈની શુદ્ધિ કામ નથી આવતી. તેમ તેના પિતા પણ એ સિવાય બીજું કંઈ સાફ ન જોઈ શક્યા. અને સાચું કહીએ તો એ નવા કુટુંબની ગહી ગહી વાતોથી તે બોળવાઈ ગયા.

શરીરે રૂબરૂ દેખાતી રૂદ્રિકા સ્વભાવે પણ શાંત અને સૌમ્ય હતી. કંઈક અંશે તે દેખાવડી પણ હતી. કંઈની કુદરતી બક્ષિસ પણ હતી. અભ્યાસ પણ ચાલુ હતો.

બધું જ હતું છતાં તેને એક મોટું દુઃખ હતું એકલા-પણાનું. તેને કોઈ જ ભાંડુ નહોતાં. પોતાનું ગણી શકે તેવું તેની માતા સિવાય કોઈ જ નહોતું. ક્યારેક તેની મુંઝવણ ખૂબ વધી જતી. જે કે તેના માતા-પિતા તેને ક્યારેય એણું આવવા દેતાં નહોતાં. એકની એક પુત્રી હોવાથી તેને માટે અજો અજો વાનાં કરતાં. અને એટલે જ તેનું વેવિશાળ કરી નાખવામાં ઉતાવળ કરી નાખી ને! સમાજ પણ

કેવો વિચર છે! સમાજમાં બીનું તે સિવાય બીજું મદરત પણ શું? કન્યા ધરકામમાં પાવરધી થાય, પરણે અને સાસરે જઈ સુખી થાય એટલી એની જીવનમર્યાદા સમાજે આંકી છે. એથી વ્યાગળ જઈએ તો દરે કેમવણીનું પ્રાધાન્ય વધ્યું છે એમ કહેવાય. પણ તેમાં જ મર્યાદા મુકાઈ ગઈ હોય તેમ સારો મૂરતીઓ મેળવવા ન છૂટે જ કન્યાને બાળવું જોઈએ. અને મૂરતીઓ મળી જાય પછી તો તે બચે કે ન બચે બધું જ સરખું છે.

ઉચ્ચ ગણાય એવી એક જ્ઞાતિનું આ 'બંધન' હતું. વારંવાર રૂદ્રિકાને સાસરે પણ જવું પડતું. કુટુંબની દરેક વ્યક્તિ સાથે હળતી-મળતી—પણ મૂળ વ્યક્તિને બકાત રાખીને! એક જાનની શરમને લીધે પણ તેના પતિ સામેથી તે દૂર રહેતી. કંઈક અંશે બંનેને દૂર રાખવામાં પણ આવતાં.

થોડા પરિચયથી પણ તે તેના ભાવિ પતિને ચકાસી શકી. ઉપર ઉપરથી મહાલેવા લગ્નની ભીતરમાં કયો દાવાનળ સળગી રહ્યો હતો તે જાણવા માગે તો પણ તેને કોણ સમજાવવાનું હતું! અને એ અનુભવ તો તેને ક્યાંથી પ્રાપ્ત થાય? ટૂંકમાં લગ્ન શું તેની સાચી સમજ જ તેનામાં નહોતી આવી અને છતાં તેના પિતા તેના અધૂરા અભ્યાસે પણ લગ્ન લેવા મજબૂર થયા.

એક દિવસ તે ખૂબ ઢીલી થઈ ગઈ. બહારથી સાંભળેલું અને પોતે અનુભવેલું—ભાવિ પતિમાં બિશકુલ પુરુષત્વ જ નહિ જેનાં 'ના' કહી દેવાની ફાલ્ગુર તો હિંમત થઈ આવી. પણ પાછી તરત જ પિતાની આજ્ઞાદિન પુત્રી સાંન બની ગઈ અને વિના પુરુષાર્થે નસીબને ભરિસે સર કરી મૂકીને ચાલતી થઈ. ડિંકુ સમાજની બંધાઈ ગયેલી રૂદ્ધિ અને ખોટી આમન્યા તોડવા પહેલ કરે કોણ!



મેટ્રિકની પરીક્ષા આવતા પહેલાં તો તે લગ્નપ્રથિથી જોગાઈ ગઈ. એની લાણુવાની ધગશે ગમે તેમ કરીને પરીક્ષા આપી, પાસ પણ થઈ ગઈ.

ભરથુવાનીમાં પ્રવેશદી રૂદ્રિકાને હજુ પણ પતિનો સહવાસ નહોતો મળતો, શ્વસુરપક્ષેથી પણ જાણે પહેલાંની તેના તરફની મમતા ઊઠી ગયેલી દેખાઈ. પતિના મગજની અસ્થિરતા જાણે એના કારણે વધી રહી છે એમ માનીને જ ગાફૂં આગળ ચાલતું. સાસુ, નણુંદ વગેરેનું તોજાઈભર્યું વર્તન અને જાણે તેમના અહેસાન તળે દયાઈને રહેવાનું હોય તેમ તેને દિવસો પસાર કરવા પડતા. શાંત સ્વભાવ અને ઝોઝાઝોલી હોતાં તેની જાણે ગણના જ નહોતી, કોઈ અણુધસ વ્યક્તિની અણુઆવડતને કારણે તેને ઉતારી પાડે તેવી દશા રૂદ્રિકાની હતી. રૂદ્રિકાને માટે તો શું પણ કોઈપણ સ્વમાનભેર જીવવા માગતી વ્યક્તિ માટે આ તો અસહ્ય હતું જ. માણસ સ્વમાન કેટલી હદ સુધી ધવાવા દઈ શકે ?

વિભાકર તેના પતિનું નામ. નાનપણથી જ નખળા મગજનો અને ઝોઝી બુદ્ધિ ધરાવતો હોવાથી ધરમાં તેનો ખાસ ધડો થતો જ નહિ. તેનું માનસ એટલું બધું દયાઈ ગયેલું હતું કે કોઈ પણ કામમાં પોતાની બુદ્ધિ કામ કરતી જ નહિ. અભ્યાસ તો છોડી દીધો. પણ ધધોય કેવી રીતે કરવો ? પોતાનું કોઈ છે તેવું જાન થતાં નખળા જ્ઞાનતંત્રે એ વધુ જોર કરે છે અને ક્યારેક ઉલટું પરિણામ આવતાં ભયંકર સ્વરૂપ ધારણ કરે છે રૂદ્રિકાને તો ધરમાંથી પણ બિલકુલ પ્રોત્સાહન મળ્યું નહિ. આવું જોઈને એકદમ હતાશ થઈ ગયેલી છોકરી પાસે બીજી આશા પણ શું રખાય ? વિભાકરનું તોફાન વધવા માંડ્યું. એની નજીક કોઈપણ વ્યક્તિને રાખવી તે જોખમ થઈ પડ્યું. ધરનાં પણ બધાં ત્રાસવા માંડ્યાં અને કોણ જાણે શું સૂઝ્યું તે રૂદ્રિકા સાથે કુટુંબની કોઈ વ્યક્તિ સ્નેહથી બોલી જ શકતી નહિ. અને હવે તો તે પણ ક્યાં કંટાળી ચાકી નહોતી ? તેણે સાસરે જવાનું જ બંધ કર્યું. પિયરમાં આવીને

રહેવા લાગી.

આવે ત્યારે ચારે બાજુથી દુઃખનાં વાદળ ઘેરી વળે. રૂદ્રિકાના પિતા આર્થિક રીતે સંપૂર્ણ ધસાઈ ગયા. સ્થાવર મિલકતના આસામી પિતાને રહેવા માટે ધરના પણ ફાંફા મારવા પડ્યા.

હવે કંઈ ઠંડે કલેજે બેસી રહે ચાલે તેમ નહોતું. એક હેયાહોળી તો સળગી રહી હતી લાં આ તો દાવાનળ લાગ્યો. રૂદ્રિકા એમ કંઈ હારી જાય તેમ નહોતી. પણ હવે તો હિંમત-વીરતા બતાવ્યા વગર છૂટકો જ નહોતો. અસાત મન (Unconscious Mind) માં છૂપાઈ રહેલી હિંમત એકઠી થઈને બહાર ફૂટી આવી. અને તેણે નિશ્ચય કર્યો કે આ લોકોથી દૂર રહેવું. પોતાનો વસવાટ તેમણે બદલ્યો. માતા-પિતાને લઈને બીજે ગામ ગઈ. કોઈ દિવસ પાણીનું પવાણું પણ ન બિંચકનાર રૂદ્રિકાએ આગળ અભ્યાસ અને નોકરી શરૂ કર્યાં. પગારમાંથી કરકસર કરીને ધરખર્ચ અને કોલેજની ફી વગેરે કાઢતી. પિતા અવારનવાર કોર્ટના કામ માટે આવતા. બંને મા-દીકરીએ પાછું ધર બંદોબસ્ત જમાવી દીધું હતું.

માતાને પણ આ એક જખ્ખર આઘાત હતો. આમેય તેમની તબિયત તો સટર પટર રહેતી જ હતી. પણ પોતાની પુત્રી માથે આવી પડેલી જવાબદારી જોતાં માનું હૃદય દ્રવી ઊડતું. પિતા તો જાણે સાવ ભાંગી ગયા જેવી સ્થિતિમાં હતા. અને એ બધો જ ભાર રૂદ્રિકા શાંતચિત્તે વહન કરતી. આ જવાબદારી મોટી હતી પણ તેને તે એટલી બોજાઈ નહોતી જેટલો તેનો મૂળ પ્રશ્ન. પોતે કોઈપણ રસ્તો શોધવો તો સ્વભાવે જ. હવે તો માતા-પિતા પણ તેની સાથે હતાં. તેમની મંજૂરી મેળવી એ ગાંડા પતિથી છૂટાછેડા લેવાની તેણે અરજ દાખલ કરી. પોતાનું સ્ત્રીત્વ વેડફી દેવા તે બિલકુલ તૈયાર નહોતી. ચોરીમાં ચાર ફેરા ફર્યા સિવાય તેણે ક્યું લગ્નજીવન માણ્યું હતું ? નોકરી, અભ્યાસ, કોર્ટની બીજે ગામ દોડાદોડી અને



માતાની મદદગી—ચારે બાજુથી ઘેરાયેલી હોવા છતાં તે હિંમતથી નહોતી બની. જીલ્લું પહેલાં જે જિંદગીથી હતાશ યઈ ગઈ હતી તેને બદલે આટલા કામ બાદ પણ એવડા જોરથી ઉત્સાહિત યઈને ફરતી હતી.

રૂઢિ કોન્સ્યુએટ યઈ ગઈ અને એકાએક માતાની નાકુરત તબિયતે ઘોડા દીધો. પોતાને એકલી છોડીને માતા આલી નીકળી. એકલી અટુલી રૂઢિકાને તો આ આમાત નાનો નહોતો જ. પણ તેનામાં ગળ્ગળી હિંમત આવી ગઈ હતી—જેમ જેમ ધા પડતા જાય તેમ તેમ સહનશકિત પણ વધતી જાય.

કોર્ટના ધક્કાને અંતે તેને સકારણ છૂટાછેડ મળ્યા. છૂટાછેડ તો મળી ગયા. એ ગાંડ પતિના બંધનમાંથી મનથી તો છૂટી હતી પણ કાયદાની રૂએ પણ હવે તો તે છૂટી યઈ. અને હવે જ તેની જિંદગીનો મુખ્ય પ્રશ્ન વિચારવાનો હતો. ફરીથી લગ્ન કરવા કે નહિ ? અને કરવા તો કેવા યુવક સાથે ? જાતિનો બાધ રાખવો કે નહિ ? આવા આવા તો કેટલાય પ્રશ્નો તેના મનને મુંઝવી ગયા. દિવસોના દિવસો મંચનમાં આટ્યા ગયા. સમાજથી તો અત્યારે તે કેટલી દૂર હતી છતાં સમાજની આંખ તેના પર ત્રાટકેલી જ હતી. આ કહેવાતા સુધારાના સમાજે મુકરર કરેલી રૂઢિ તરફ નજર ફેંકાઈ જાય છે : બધાં જ સમાજ-સુધારાની વાતો કરે છે પણ અમલમાં મૂકવાનું આવે ત્યારે એ જ બોલનાર તેનાથી દૂર બાગે છે. કોઈને

અળખામણું થવું ગમતું નથી. રૂઢિને દૂર ફેંકીને પણ રૂઢિકાની પ્રગતિ તેની વહારે ધાઈ. અને પોતાને મન-પસંદ ભાવનાશીલ યુવક મળે એટલે લગ્ન કરી લેવાં એ નિર્ણય ઉપર તે આવી ગઈ.

પિતા પણ તેના આ નિર્ણય સાથે સંમત થયા. પુત્રીને સુખી જોવા એમને તો ખૂબ લાલાયેલી હતી. પોતાના વંશમાં જે કોઈ ગણે તો આ એક દીકરી જ હતી. સાર સંભાળ લે તેવું બીજું કોઈ નહોતું. પુત્રીની ઇચ્છા તેમને શિરોમાન્ય હતી. અને હવે તો તે પોતાની જવાબદારી બધી જ રીતે સમજતી પણ હતી.

રૂઢિકાએ જાતિ બંધનની દરમિયે રાખ્યા વગર પોતાનો સમોવડીઓ યુવક શોધી કાઢ્યો. અને સાથે જ નોકરી કરતાં હતાં અને બીજી ધણી રીતે પણ બંનેમાં સામ્ય હતું. રૂઢિકાએ તેની સાથે લગ્ન કરી નાખ્યા. આજે તે સુખી છે. પિતાને તેના તરફથી સંતોષ છે. અને નોકરી કરે છે અને પોતાને જોઈતું કમાઈ લે છે, સંતોષથી રહે છે. શોષ્યો નહોતો મળતો તે સંતોષ તેને હવે લાખ્યો છે. યુવતીઓમાં નૈતિક તાકાત આવે તો જ કુર સામાજિક રૂઢિની ચુલામી તે ફેંકી શકે. તો જ એ બધાં વિરાધ વહોરીને પોતાનો આગવો અને ઇચ્છિત ચીલો પકડી શકે અને તો જ અકાળે ચીમળાઈ જતી કુમળી કળી પૂર્ણવિકસિત યઈ શકે. અને તો જ વેગદાઈ જતાં કેટલાંય જીવન પણ સુધરી શકે.



જનેતાના દાંત

એક બિલાડી તેના બચ્ચાને મોમાં પકડીને જતી હતી તે જોઈને ઝાડ ઉપર બેઠેલી વાંદરી બોલી : 'જો બાઈ, તારા દાંત બચ્ચાને વાગે નહિ ! આમ મોમાં બચ્ચાને રાખતાં તારો જનેતાનો જીવ કેમ ચાલે છે !'

બિલાડીએ જવાબ વાળ્યો : 'મેં તને ઝાડની ઠાંચામાં જોઈ એક ડાળથી બીજી ડાળે ફરતી જોઈ છે, તારું બચ્ચું તને ચોંટેલું હોય અને તું ફરતી હોય. તું તો, તારું બચ્ચું પકી જાય તે માટે તેને પકડતી પણ નથી અને ફક્ત મારે છે, છતાં મેં તો તને સિખામણ નથી આપી તને ખબર નથી લાગતી કે મારા મોમાં જનેતાના દાંત છે !'

આકરી કસોટી

જંગલરાથી નીકળ્યા તેને પૂરા ચોવીસ કલાક વીત્યા. પાછળ જમીન દેખાતી બંધ થઈ. મધદરિયે વહાણુ ચાલ્યું જતું હતું. એમાં પવન ફૂંચે. ધીમે ધીમે તોફાન વધવા લાગ્યું, રાતના ઠંડીને લીધે વધારે લાગે. ભારે મોજાં ઊછળવા લાગ્યાં. સુસવાટા કરતી હવા આવે, પહાડ જેવડાં મોજાં ઊછળે, વહાણુને ઊંચું ઉપાડી લે અને પાછું પછાડે. વહાણુ નીચે જાય ત્યારે અંદર ગોઠણુસમું પાણી ભરાઈ જાય. વહાણુ ભારે તોફાનમાં સપડાયું. આવું તોફાન અમે મુંબઈથી નીકળ્યા ત્યાર પછી ક્યારેય જોયું ન હતું, તેથી અમારા હોશ ફોશ ભીડી ગયા. એ જગ્યાએ આટલાંટિક, પેસિફિક અને હિંદી મહાસાગર ત્રણેના પ્રવાહો મળતા હતા. વહાણુમાં વધારે પાણી ભરાવા માંડ્યું એટલે માલમનો હુકમ છૂટ્યો : ‘પાણી ઉલેચવા માંડો. બચ્યા, ગભરાતા નહિ. અખંડી પવન પડી જશે.’ મેઘા માલમનો દીકરો ઊલટો રંગમાં આવ્યો હોય તેમ ઝપાટાબંધ કામ કરવા માંડ્યો. બધા ખારવા કામે લાગી ગયા. મોટા માલમનું તો રુંવાટું ફરકતું ન હતું. આવાં તો કંઈક તોફાન એણે જિંદગીમાં જોઈ લીધાં હતાં. એ તો શાંતિથી સુકાન પકડીને બેઠો હતો અને નિરાંતે સૌને સૂચના આપતો હતો. અમે બધા એના કહેવા પ્રમાણે કામે લાગી ગયા. ડોલો ભરીભરીને પાણી ઉલેચવા માંડ્યું. એમ ને એમ રાત પડી, પણ તોફાન મોળું ન પડ્યું. રાતે ઊંઘ શાની આવે? ડોલ, તપેલાં, બકડિયાં જે હાથમાં આવ્યું તે લઈ આખી રાત પાણી ઉલેચ્યાં કર્યું. જેની ઉપર શદ ચડે તે વચ્ચે ચાંલેલો (પોલ) પવન લાગવાથી કડકડવા લાગ્યો. વહાણુના સાંધા ઢીલા પડવા માંડ્યા. નીચેના ભાગમાં પાણી ભરાવા લાગ્યું. પવનના સુસવાટા વધતા જતા હતા. પછી તો પાણી ઉલેચવાના

અંગ્રેજ સાહસકથાઓમાં સાહસો વાંચીને આપણે વાહવાહ પોકારી ભીડીએ છીએ. પણ અહીં આપણા જ એક સાહસોદાગર પોતાની દુમારવયમાં જે અનુભવ પામેલા તે વાંચતા નથી લાગતું કે જાણે આપણે કોઈ અંગ્રેજ સાહસકથા જ વાંચી રહ્યા હોઈએ ?.....

વારા કર્યા. વારાફરતી રાતવિસ પાણી ઉલેચ્યાં કર્યું. ખારવાને મન તો આ એક આનંદ હતો.

માલમ પોતાના સ્થાન ઉપર શાંતિથી બેઠો હતો. રાતે તારા બેઠીને તે દિશા અને અંતર માપતો. વાવાઝોડને લીધે એને કશી ગમ પડતી ન હતી. ન્યારે વાવાઝોડું વધવા લાગ્યું ત્યારે માલમને અંદર ખાતે થોડી ચિંતા થવા લાગી. વહાણુ દિશા ન ચાતરે એની એ કાળજી રાખતો હતો. એની ભારે મહેનત છતાં વહાણુ વધારે ને વધારે ઊછળવા લાગ્યું. મોજાંના લોઢ ઉપર લોઢ આવતા હતા. ધીમે ધીમે દરિયાએ ભયંકર રૂપ ધારણુ કર્યું. ક્યાં અમારું નાનકડું વહાણુ અને ક્યાં મોટો મહાસાગર ! અમારાં તો હાંનં જ ગગડી ગયાં, આખરે માલમના મોંમાંથી શબ્દો સરી પડ્યા : ‘આમાંથી ભગવાન બચાવે તો જ બચ્યું.’ માલમના ચહેરા ઉપર શોકની ઘેરી છાયા હતી.

એક દિવસ, બે દિવસ, ત્રણ દિવસ એમ દિવસ પર દિવસ વીતવા લાગ્યા, પણ તોફાન બંધ ન થયું. પાયખાને જવાની ભારે મુશ્કેલી. નહાવાધોવાની તો વાત જ શા માટે કરવી ? રાંધવાનું પણ મુસીબતે જેમતેમ થાય. ચણાની ગૂણો ભરેલી હતી તે રાતે ખારા પાણીમાં પલાળી રાખીએ, સવારે મીઠા પાણીથી ધોઈ બાફીએ. એમાં ચટણી નાખી, પાશેર - પાશેર ચણા ખાઈ પાણી પી લઈએ. પીવાનું પાણી પણ પૂરતું ન મળે. બે ઘૂંટણ પીને સંતોષ માનવો પડે.

ચારપાંચ દિવસ તોફાન ચાલ્યું એટલે અમે સૌ તોફાનથી પણ ટેવાઈ ગયા. આ રીતે આવાપીવાની અને ખીજ ભારે મુસીબત હતી. વહાણુ કઈ ધરીએ ડૂબી જશે એ કશું નહીં ન હતું, છતાં પણ અમે એવા તોફાનથી ટેવાઈ ગયા. અમારામાં કોઈને પુરી-શાક



‘આવાતું’ મન થયું. અમે તો ભંડકમાં લોહાના ચૂલા પર કઠાયું સાફ કરી તેમાં તેલ મૂકયું, તાપ કર્યો અને પુરી વણવા મંડ્યા. એવામાં એક મોટું મોળું આવ્યું તે કઠાયું જીજળીને રસોઈ કરનાર બાઈ પોપટલાલના પગ અને હાથ ઉપરના ભાગમાં પડ્યું. ધગધગતું તેલ પગ ને સાથળ ઉપર ઢોળાયું. તેથી તેઓ સખત રીતે દાઝી ગયા. એમણે ‘પાણી, પાણી’ ની બૂમો પાડી. એટલે એક મેરબાઈ ખારા પાણીની ડોલ ભરી આવ્યા અને દાઝ્યા ઉપર ખાડું પાણી પડતાં જ આમડી ઉતરગઈ ગઈ. એમનાથી રાડ પગઈ ગઈ. બળતરાનો પાર ન રહ્યો. બૂમાબૂમ થઈ પડી. અમારી સાથે કચી દવા ન હતી. એક જણે સમયસૂચકતા વાપરી ઘી કાઢ્યું. ઘીને સો પાણીએ ઘોઈ ચોપડ્યું કેટલાક દિવસ સુધી આ રીતે સારવાર કરી ત્યારે માંડ તેઓ સાજા થયા.

તોફાન આઠ દિવસ સુધી બધા ન પડ્યું ત્યારે માલમે કહ્યું : ‘હવે આપણુ વહાણ બચે તેમ લાગતું નથી. હું એક છેલ્લી કોશિશ કરવાનો છું. એ પહેલાં વહાણ હલકું કરવા (અંદર ભરાતા પશુનું વજન વધવાથી તેને હલકું કરવા) માટે માલ દરિયામાં ફેંકી દેવો પડશે.’

અમે સૌ સાંભળી રહ્યા. કેટલાકના તો મોતિયા મરી ગયા. મને પહેલેથી જ મરવાની બીક લાગતી ન હતી. ભૂખના દુઃખથી કંટાળ્યો હતો. તોફાન જેવું ને તેવું જ હતું. મોટાં પહાડ જેવાં મોળાં આવે. સો દોઢસો ફીટ જાંબી ઝર થઈ જાય. એમાં વહાણ પેસી જાય અને ફરી બહાર આવે. એ વખતે સૌના જીવ અંદર ચડી જાય. વહાણમાં ઘૂંટણ સુધી પાણી ભરાઈ જતાં તે ઉમેચવાનું ચાલુ જ હતું. વરસાદનાં ઝાપટાં પડતાં હતાં. સાથે જોરદાર પવન. આવું સખત વાવાઝોડું અમે જોયેલું નહીં. લગાડાં બીનાં થઈ જતાં, તે વહાણનાં દોરડાં ઉપર સૂકવીએ પણ પૂરાં સુકાય નહીં.

આખરે નવમે દિવસે ફાળકા ઉધાડી અમે માલ બહાર કાઢ્યો. માંડયો દરિયામાં ફેંકવા. કયો માલ

કીમતી અને કયો સરતો તે જોયા વિના એક પછી એક પેટી ને દાગીના દરિયામાં પધરાવવા લાગ્યા મે લાગનો માલ દરિયામાં નાખી દીધો. માત્ર ત્રીજા લાગનો રહ્યો, જેમાં મગ, બાજરા ને થોડો કેરકાં સામાન હતો. અમને તે વખતે માલની નહીં, જિંદગીની કિંમત હતી.

માલમે ધારણું કે ભાર ઓછો મશે તો વહાણ હલકું મશે ને બરાબર ચાલશે, પણ વજન ઓછું થવાથી તો વહાણ વધારે ગોચાં ખાવા લાગ્યું. અમે ધારતી લાગી કે નીચેના વજનથી વહાણનાં ચીરિયાં થઈ જશે કડાકે બોલે એટલે સૌ આજ સામે જોઈએ. ઇશ્વર બચાવે તો જ બચા તેમ હતું.

માલમ ખૂબ મૂઝવણમાં હતો. એને પોતાના જ નની પરવા ન હતી; પણ બત્રીસ જણાનો એ રખે વાળ હતો. અમને બચાવવા એ અનેક ધુનિ કરતો હતો. વિચાર કરતાં એને એક નવી તરકી સૂઝી. સઢનો જીઓ (પોલ) ખુલો પવનમાં ડોલે હતો. અને તેને લીધે વહાણ ઊંધું વળી જવું લાય હતો. તેથી એણે વિચાર કર્યો કે એ ચાં, કાપી નાખવો અગર વચ્ચે જોમો પાડવો. એ વગેરે તે બોગે જીવ બચાવવાની વાત હતી. રાત ને એમ વીની. સવાર પડતાં જ ચાંભડો કાપવા શરૂઆત કરી. બધાએ જણે વારાફરતી કરવત ચક્કાવવા માંડ્યું. ચાંભડાને ચારેનાળુ મળખૂત દો બાંધ્યાં. ચાંભડો લાગ્યો કપાવા. બધાની નગર ચાંભડ પર ચોટી રહી હતી, જાણે અમારા જીવનનો આધાર હતો. એ ચાંભડો કઈ રીતે પડે છે ? ઉપર વહાણ બચવાનો કે ડૂબવાનો આધાર હતો. પવનના સુસવાટા, મોળાંની થપાટો અને સાગરનો ધ્રુધવાટ ચાલુ જ હતાં. વહાણ જીજળા જીજળાને પાલ હતું. એ વખતે જીવન અને મરણ વચ્ચે સૌ ઝોલ ખાતા હતા. સૌની જીભે ઇશ્વરનું નામ હતું. પાંકૂપાણુ પરમાત્મા જ આમંત્રી બચાવી સફરો એવો ભરોસો હતો.



ધીમેધીમે કરતાં ચાલેલો કપાઈ રહેવા આવ્યો. એક પાંજુ સહેજ નમ્યો. વહાણ પણ નમ્યું. સૌના જીવ મંદર ચડી ગયા. મોટા કડાકા સાથે ચાલેલો તૂટ્યો અને દરિયામાં જઈ પડ્યો. મોજાં ઊછળ્યાં, વહાણને મેકે જખરી થપાટ વાગી અને ભયંકર અચકા ઝાઝ્યો. જાણે હમણાં વહાણ દરિયામાં ડૂબી જશે એમ લાગ્યું. બસ ખત્તાસ. એ છેલ્લી ધડી હતી.

જાણે રામ રાખે તેને કોણ ચાખે? ઇશ્વરને પચાવવા હશે તે વહાણના કાટકનો એક ભાગ ભાંગી પો. એટલે વહાણ પાછું એકદમ ચત્તું થઈ ગયું. પત્રીસે જાણ બાલદીઓ. તપેલાં વગેરે લેવા દોડ્યા. રિયામાં જળસંભાધિ લેવાની ધડી દૂર જતાં જ સૌના જવમાં જીવ આવ્યો. સૌ વહાણમાંથી પાણી ઉલેચવા ઈડ્યા. હવે વહાણને માત્ર નાનો ખુવો રહ્યો. તેની પર શઢ અડાવેલો, પણ મોટો ખુવો જતાં વહાણ કાવ નોધારું થઈ ગયું. તેના વિના વેગ પકડી ન હો. એટલે વળી તોફાને ચડ્યું. જે બાજુ પવન બચે બાજુ વહાણ ફરે. વહાણ તો ચકડોળે ચડ્યું. આ ખો ભય ઊભો થયો. ધારેલી દિશામાં વહાણને લઈ જવું મુશ્કેલ થઈ પડ્યું. એટલામાં જ તે ફેરફારડી રતું હોય એમ ફરવા લાગ્યું. આમાં સૌથી મોટું મેખમ મોજાંનું હતું. કઈ ધડીએ મોજું આવે ને પ્યારે વહાણ ગોથું ખાઈ જાય તે કહી શકાય નહીં. પાણી ભરાયે જ જતું હતું. ઉલેચવાનું ચાલુ જ હતું. જીવ બચવાની આશા ન હતી ત્યાં ખાવાપીવાનો વેચાર જ ક્યાંથી આવે? એ દિવસ અને એ રાત બંને હતા ત્યાંના ત્યાં ફર્યા ફર્યા. વહાણની પાછળને ઠોડે એક વીસેક ફીટ જીંચું લાકડું બાંધી એની ઉપર તોળો વાવટો ચડાવેલો. કદાચ કોઈ વહાણ કે રટીમર રમી પસાર થતાં અમને જુએ તો મદદે આવે. અડતાલીસ કલાક એમ ને એમ વીત્યા. કોઈ મદદ ન આવ્યું.

પણ આખરે ઇશ્વરે કાજ રાખી. અમારી કસોટી પૂરી થઈ. તોફાન ધીમેધીમે એ ત્રણ દિવસે શાંત પડ્યું. હવે વારણ આવી. માલમના ચહેરા પર સહેજ આનંદની

રેખાઓ દેખાવા લાગી. અમે દસખાર દિવસથી ચણાની દાળભર હતા. રાતદિવસ પાણી ઉલેચી યાકીને લોથ થઈ ગયા હતા. વાવાઝોડું મોજું પડ્યું. સૂર્ય દેખાયો. ધીમેધીમે સમુદ્ર ઠંડો પડ્યો. પંદર પંદર દિવસનાં ચિંતાનાં ધનધોર વાદળ સૂર્યના એક કિરણ સાથે ઊડી ગયાં. જીવવાની આશા પાછી આવી. સૌના ચહેરા પર તેજ દેખાયું, જાણે નવું જીવન આવ્યું. દરિયામાં માલ વામી દીધેલો તેમાં આટાની ગૂણા પણ પધરાવી દીધી હતી. થોડો બાજરો, મગ ને ચોખા રહી ગયેલાં. સવારના પહોરમાં અમે બાજરો ને ચોખા દળવા ભેસી ગયા. વહાણમાં ધંટીઓ સાથે જ હતી. વારાફરતી દળવા માંડ્યા. લોટ તૈયાર થયો, પણ મીઠું ન મળે.

મીઠાની ગૂણ પણ નાખી દીધેલી. થોડા ખારા પાણીથી લોટ ખાંચ્યો. મરચામાં ખારું પાણી અને લસણ નાખી ચટણી વાટી. પીવાના પાણીની ભારે તંગી હતી. જાણ દીક રોજનો એક કળશો પાણી મળતું. તેમાં બે ભાગનું પીવામાં અને ત્રીજા ભાગનું રોટલા માટે લોટ બધિવામાં વાપરતા. બપોરે એક ટંક બાજરાના અને ચોખાના રોટલા ધડી લેતા અને બે ટંક ખાતા. ખાવાની ડુચિ જ ઓછી થતી. મરવાની ખીંકે ભૂખ-તરસ ઊડી ગયેલી. ખીજું બધું તો ઠીક, પણ એ વખતે આલસછેટ સુદાં ચાલી ગઈ હતી.

ભારે તોફાન શમી ગયું, પણ સખત પવન ચાલુ હતો. શઢ વગરનું અમારું વહાણ પવનના સુસવાટા સહન કરતું દોઢેક માસ આમથી તેમ ધસડાયાં ફર્યા. અમારે ક્યાં જવું હતું અને ક્યાં જઈ રહ્યા છીએ તેની કશી ગતાગમ ન હતી. માલમને કોઈવાર સૂર્ય પરથી ખ્યાલ આવી જતો. પણ વહાણને સાચી દિશા ભણી લઈ જવાનું માલમના હાથમાં રહ્યું ન હતું. એટલે લાચાર બનીને તે મરજી મુજબ ચાલવા દેતો હતો. સાવ ઊલટી દિશા ન પકડી લે એટલો ખ્યાલ એ રાખતો હતો.

આખરે દોઢેક મહિના પછી દરિયાનો પ્રવાહ ફર્યો.



જયદેવ-પદ્મા

ગીત-ગોવિંદ—શૃંગારરસના એ સમૃદ્ધ કાવ્યનો રચનાર હતા કવિ જયદેવ. એ કાવ્ય એક મુખ્યાને કેવા કેવા છવનાતુલ્ય કરાવે છે—અને અતે કું મીકું મણુ બસે છે! શ્રી નધીન છે. પંડ્યાએ આ વાર્તા ગુજરાતીમાં હવારીને એક સરસ વસ્તુને ગુજરાતી વાચકોને પરિચય નથી કરાવ્યો?..

વરુનું નામ જયદેવ છે જાણી બધાં જ એકી સાથે બોલી જાણ્યાં, 'દીક છે. ખરી જોડી બની. પદ્માનો વર જયદેવ!'

'પણુ જોજો આ મહાશય જયદેવની જેમ પાગલ કવિ બની ના જાય' પદ્માની લાભી બોલી જાડી

પદ્માના મનમાં આનંદની લેરખી આવી ગઈ. તેના ચોવન તરંગો નદીની જેમ જાણે છે પણ તેના સ્વભાવમાં ચંચળતા નથી. તે ખૂબ જ શરમાળ છે. અરીસા પાસે જઈ તે પેતાનું મોં પણ જોઈ શકતી નથી. એની પદ્માનો વિવાહ થયો અને તેનો વર પણ રાજ રાજ થઈ ગયો છે 'પદ્માનો વર જયદેવ!' કેવું મધુરું નામ! પદ્માએ પણ આ નામોચ્ચારણ કયું. મેંએથી નહિ, પણ હૃદયથી. તેણે એકલીએ જ સાંભળ્યું. તેના કાને નહિ, પણ તેના હૃદયે. તે ઉન્મત્ત બની ગઈ. પણ પેટો પાગલ કવિ જયદેવ કાણુ હતો? તેનો ઇતિહાસ શો છે? એ તેને મન કાપડો જ રહ્યો.

ખૂબ મહેનત પછી એક પુસ્તકમાંથી કવિ જયદેવ કાણુ હતો તે તેણે શોધી કાઢ્યું. કવિ જયદેવ! કૃષ્ણારાધનામાં મસ્ત રહેતો એ જયદેવ! ઘેર રહેવું

તો તેને મમતું જ નહિ. એટલે ગામ છોડી બધા નીકળ્યો શ્રી લેવજગન્નાથનાં દર્શન કર્યાં. રસ્તા જ એક બ્રાહ્મણનો બેઠો થઈ ગયો. તે બ્રાહ્મણે વિચ કયો હતો કે પોતાની પુત્રી પદ્માને જગન્નાથ સરણે જ સોંપી દેવી. પણ જગન્નાથએ સ્વપ્નામાં આદેશ આપ્યો, 'મારા ભક્ત જયદેવ એનો વિવાહ કર એટલે હું રાજ થઈશ.' અને જ એ જયદેવ-પદ્માનું મિલન થયું. આ ઇતિહાસ પદ્માને ખૂબ આનંદ થયો. તેને લાગ્યું કે સાતસો વર્ષ થયાં તો પણ એ જનમ જનમનાં તો મળતાં જ રહ્યાં છે.....નહીં તો આમ દીક્યા જયદેવ માટે તે પ્રેમવિદૂષ કેમ અને? થયું, આગામી મિલન કેટલું સુખદાયી હશે! શરમને બાજુએ મૂકી લગ્ન પહેલાં જ લાભીને લાગી 'લાભી! "ગીતગોવિંદ" આપજો. ખીજુ કંઈ જોઈતું નથી.' અને આ પ્રસંગને ખૂબ દુઃખશકરી થઈ લાભીએ પણ સોનાના કારો સાથે મૂળ ગીતગોવિંદની એક નકલ આ તેની બાજુમાં જ અનુવાદ પણ હતો. પદ્મા રાજ થઈ ગઈ.

*

તોફાન એકાએક બંધ પડ્યું, અમને જમીનનાં દર્શન થયાં. જમીનનો કિનારો જોતાં જ અમારા હૃદયો હરખથી નાચવા લાગ્યાં.

જમીન દેખાયા પછી સાતમે દિવસે અમે કિનારે પહોંચ્યા તપાસ કરતાં ખચર પડી કે એ ગજળ -મધૂની નામનો કેંચ ટાપુ છે. અમે પ્રભુનો પાડ માન્યો. વહાણે લંગર નાખ્યું. મજબે ઉતાર્યો. અમે સૌ કિનારે જાવ્યાં.

અમને જોઈને ત્યાંના દેશી લોકો દોડી આવ્યા. અમારી લાપા ન સમજે, અમે તેમની લાજ જાણીએ. મેંધો મલમ તેમની બોલી ભાંગી જાણુતો હતો. તેની સાથે તેઓ વાતો કરવા લ કચાંથી આવ્યા, કચાં જવાના વગેરે પૂછપરછ અમારી વાત સાંભળી તેઓ ખુશ ખુશ થઈ મ પ્રેમથી આવકાર આપ્યો અને કહ્યું, 'તમે મન તેટલું ખાઓ; વાડીઓ તમારી જ છે.'

★



પાંચ મહિના વીત્યા. છતાં પણ પદ્મા જ્યદેવને સમજ શકી નથી. તેના મનમાં લયે ધર બાધ્યું છે. તેનું હૃદય ધડકે છે. શુભ દૃષ્ટિ સમયે પણ જ્યદેવની આંખોમાં ઉદાસ, બંધનહીન દૃષ્ટિ તરવરતી હતી. 'શું હું એમને ના ગમી?...મને એ ચાહતા નથી? મારી પરીક્ષા લે છે?...પણ...પરીક્ષા કેવી? હું તો એની સાતસો વર્ષ પહેલાંની જ પદ્મા છું ને..... હું તો વારે વારે તેનામાં કવિત્વ નિરખવા તો જન્મ લઉં છું. શું પહેલાં પણ આ જ રીતે વર્તતા હતા? ના એવો મને ખ્યાલ નથી...'

આવા તો કંઈ, કેટલાય પ્રશ્ન પદ્માના હૃદયમાં ઊભરાતા હતા. આકાશના ચંદ્રને અશ્રુજલ પ્રશ્ન કરે છે. પણ ચાંદ કોઈપણ જવાબ વાળ્યા વિના મેઘ-નદીના અંતરાલમાં ઊતરી પડવા દૂર દૂરના બીજા દેશોમાં ભાગી જાય છે. સમય પસાર થતો નથી. દીવો સળગાવી ભાભીએ ભેટ આપેલ 'ગીતગોવિંદ' વાંચવા બેસી જાય છે. પહેલા જ પાને ભાભીએ લખ્યું છે 'પદ્માને તેમજ પદ્માવતી-ચરણ-ચક્રવર્તીને સપ્તેમ ભેટ!' 'હાય રે ગીતગોવિંદ! મને શું ખબર કે તું આટલું બધું સ્વજન બની જઈશ!'

અને જ્યદેવ-વિરહમાં પદ્માએ ગીતગોવિંદને છાતી સરસું ચાંપ્યું. નીચે ધરડી સાસુ દીવો બળતો મૂકી સૂઈ રહી છે. લગભગ આંધળા જેવી છે, તેને ઓછું સંભળાય છે. જ્યદેવ એ એકલો જ પુત્ર છે. તેને દત્તક લઈ ને તે વિધવા બની. આર્થિક સ્થિતિ સારી હતી. આજે જ્યદેવ ધર, જમીન, બાગ બગીચા, તળાવ વગેરેનો માલિક છે. પણ આ ધરનો ઇતિહાસ ખૂબ કરુણ છે. ન જાણે! કોણે, કયે સમયે શાપ દીધો છે કે આ ધરના માલિક વધુ જીવના નથી. એક સંતાનના પિતા બની, થોડા જ દિવસમાં ચાલી નીકળે છે. જ્યદેવના દાદાથી આ પરંપરા ચાલી આવી છે. આ ધરમાં આ એક જ દુઃખ છે. છેલા પંદર દિવસથી પદ્માને આ વાતની ખબર પડી છે. તેનું કામજી હૃદય કંપી ઊઠે છે. શું આ માટે જ તે મારાથી દૂર ભાગે છે? ચોક્કસ આ જ કારણ

હશે. ખેર, છો દૂર રહે પણ તેનું મન વધુ સમય સુધી થાંત રહેતું નથી. તે તો જ્યદેવ પાસે જવાબ માગે છે, 'મારાથી કેમ ભાગો છો? આખી રાત ક્યાં રહો છો?'

ખારણાની સાંકળ ખખડી અને પદ્મા ખારણા પાસે ગઈ, 'નોકર ક્યાં છે? એ શું કરે છે? સૂઈ ગયો છે ને?' એવા પ્રશ્નો પૂછતો જ્યદેવ પ્રવેશ્યો, 'ન સૂએ તો કરે પણ શું!' પદ્માએ જવાબ વાળ્યો. લથડતે પગે અને ડોલતે સ્વરે જ્યદેવ અંદર ગયો. પદ્મા બી ગઈ. તે પણ દરવાજો વાસી ઉપર ચડી. 'ક્યાં જાય છે તે તો કહો?' 'તારે શું છે? જા જા, સૂઈ જા.' ગમે તેમ ક્રોધ ફેંકી એક આશિર્વાદ, 'જન્મમાં જઈ, તે સૂઈ ગયો.'

'ખેર, ઘેર તો આવી ગયા તે! આ પણ આનંદની વાત છે.' દરવાજો બંધ કરી સળંગ નયને પોતાના પ્રિયતમ જ્યદેવ તરફ જોવા લાગી. અપર્વ આનંદનો ઉપભોગ કરતા લાગી. એમ વિચારીને, 'સાથે ન સૂતા તો કંઈ નહિ. ઘેર તો આવી ગયા છે ને!'

*

પાંડોશી ગોસાઈની નવી વધુ મલિકા પદ્મા જેવડી જ છે. થોડા દિવસ પહેલાં જ પદ્મા સાથે તેણે વાનચીત કરી છે. તેની વાણી ખૂબ જ મીઠી છે. પદ્માને પણ તે ગમી ગઈ છે. મલિકા સુખી છે. એનું ઘર આમ તો પદ્માના ઘરની બરાબરીમાં કંઈ નથી પણ તેની આંખોમાં અને તેના મોં પર આનંદનો સાગર ઉમટી પડે છે. કલગત કલગત કરતી એ કેટલીય વાતો કહી ગઈ. એના પતિએ ફરિયાદો સમયે શું કહ્યું હતું તથા તેણે મલિકાને પ્રથમ સોદાગર્યુબન કેવી રીતે ક્યું હતું આ બધી જ વાતો તેણે પદ્માને કલકલ કરતી નદીની જેમ કહી દીધી. પદ્માએ તો ચૂપચાપ સાંભળ્યા જ ક્યું. પણ પછી મલિકાએ ખૂબ જ અનુનયપૂર્વક પદ્માને તેની વાતો કહેવા કહ્યું. પણ પદ્માએ કંઈ જ કહ્યું નહિ. તેની પાસે કહેવાનું પણ શું હતું? તેના અદ્ભુત સંધમે તેની



અંતર વેદનાને સમજાવવાનો મહિમાને મોકો જ ના આપ્યો.

પણ જે સદેહ પદ્માને ઘેરી વળ્યો હતો તેના આભાસ એક દિવસ તે આપતી ગઈ. તેણે (મહિકાએ) તેના પતિ પામેથી સંભળ્યું હતું કે જ્યારેવ કાઈ એક વૈષ્ણવી પર મોહો છે અને તે એ કાશ દર કાજલા ગામમાં રહે છે. એ મુંદર ગાય છે. એનું નામ છે કુંદ.

પદ્માએ આ વાત દસીને ઉગવી દીધી મહિકા તો શરમાઈ ગઈ. તેને છટકવાનો પણ રસ્તો ના રહ્યો. 'ખોટું' ના લગાડીશ એન, વાત ખરી છે કે ખોટી એની શી ખબર ?' આમ કહી તે ચાલી ગઈ.

પણ જે આમાં દર્દ સ્વસ્થ નથી તો લેણે શા માટે વાત કરે છે ? ખોટી રાતે ઘેર કેમ આવે છે ? પદ્મા, આજ સુધીની શાંત પદ્મા આજ હજારો તરંગોની જેમ ગર્જના કરીને જ્યારેવનો પ્રતિકાર કરશે.

'તમે લગ્ન જ શા માટે કર્યું ? કુંદની કંઈકવાનું પાન કરો તેમાં વાંધો નથી. નુકસાન નથી. પણ મને શા માટે કેદી જેવી બનાવી દીધી છે ?' પછી તેને, ગુસ્સો સાસુ પર હતો : 'તેના છોકરો આવો હતો, તો પછી લગ્ન જ શા માટે કરાવ્યું ?'

પદ્મા પહેલી વાર જ અસહાય બની. તેણે પોતાને અસહાય જેઈ મહિકાના સુખની ઈર્ષ્યાથી નહિ, પણ પોતાના ભાગ્યને ધિક્કારતી તે હેયાકાટ રાવા લાગી. આજે ભયંકર દુઃખની વેળાએ પ્રકૃતિનો આનંદ તેને નિરસ લાગ્યો, તેના એકમાત્ર સાથી, તેના સુખદુઃખ પ્રતિ સંવેદનશીલ 'ગીત ગોવિંદ' તેને માફ આવ્યું. પુરુષ ખોલી વાંચના ખેડી અહા ! કેવું મધુરું વર્ણન છે ! ન જાણે કેમ એ સ્તુતિએ એના મનનો બધો કોષ શાન્ત કરી દીધો. જ્યારેવની સ્તુતિ—એ જ જ્યારેવ કે જેની અમર લેખિનીથી ગીત-ગોવિંદના મધુર છંદ સંવ્યા હતા ?

પદ્માની આંખોમાં હાંપો છ. તે વાંચી રહી છે જ્યારેવ રચિત વન-વસંતનું મુંદર વર્ણન. પછી તો

પદ્મા એ ભાગ વાંચી રહી છે જેમાં વન-વિહાર સીધાનું, વિદ્યાસિની ગોપીઓ સાથે પુન્યાવનમાં શ્રી કૃષ્ણની વિદ્યાસ કીડાનું અને કૃષ્ણ વિયોગી રાધાની અવસ્થાનું વર્ણન છે રાધાની અવસ્થા વાંચી પદ્મા ઢિંકું હમે છે. પોતાના જેવી જ રાધાની દશા છે તે પણ વિયોગથી બળી રહી છે એવું જ્યારે તે સમજાયું ત્યારે પદ્માને લાગ્યું કે તે એકથી જ એવી છે, એવું નથી.

દરવાજાની સાંકળ ખખડી અને પદ્માએ ધડિયાળ તમ જોયું તો રાતના સાગત્રણ વાગ્યા હતા. નોકર બની ગયો એટલે તેણે જ દરવાજો ખોલ્યો. પદ્મા ગીત-ગોવિંદને માથા પર મૂકી ચૂપચાપ પડી રહી. મનમાં તો થયું કે જ્યારેવ સાથે કાંઈ વાત કરું પણ જોડી નહિ ગીત-ગોવિંદના કવિ જ્યારેવે ન જાણે કેવી રીતે તેના સ્વામી પરના કોષને અનુરાગમાં પવટાવી દીધા ! અને આથી તો તેના બારણા પામેના પદસંચારનો ખવનિ તેને પોતાના હૃદયમાં પ્રતિબિંબિત થતો સંભળાયો. તે ચૂપચાપ પડી રહી. તેની અંધકવણી આંખોમાં એ સ્ત્રોક પર હતી જ્યાં રાધા કહે છે, 'મારું મન તો સદા શ્રી કૃષ્ણના ગુણગાન કરવામાં જ મસ્ત રહે છે. મને તેના પર કોષ કરવાનો વખત પણ મળતો નથી. હે સખી, મને છોડી તે બીજી ગોપીઓ સાથે વિદાર કરે છે તો પણ મારું મન તો સદા તેની કલ્યાણ-વાંછનામાં જ રત રહે છે'

નિસ્તબ્ધ રાત્રિના સમયે ન જાણે કાંઈ અગિસારિકા દબાતે પગલે ચાલી હોય એવા નિજ હૃદયના મગ્ગ પર પદ્મા સાંભળી રહી છે.

જ્યારેવે ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો અને પદ્માને દીન મુદ્રામાં સૂતેલી જોઈ, ચોંકી જઈતો તે સ્તબ્ધ જોભો રહ્યો અને મનોમન બોલવા લાગ્યો : 'છટ, જ્યારેવ ! કાંઈને આવું દુઃખ દેવાય !'

પાસેના જ આગમાં એક પક્ષી રાત્રિના મીનનો ભંગ કરતું બોલી જાયું : 'પ્રિયે, વાત કરો ! પ્રિયે વાત



રા ! ' પદ્માની કૃત્રિમ જોડે જોડી ગઈ. તેના હોઠ ઇંકે ખોલવા ફફડી ઊઠ્યા—પથારીમાં એક પુસ્તક તું. જ્યદેવે ઝૂંપીની જોયું તો ગીત-ગોવિંદ એનું ! મ હતું. જ્યદેવને રોમાંચ થયો. ' ગીત ગોવિંદ ' ! ૧, આ એ જ અમૃતકાવ્ય છે. જેના પર જ્યદેવને રૂપ વહાલ છે, જેને મોઢે કરવા તેણે કેટલીય રાતના જાગરા પણ કર્યા છે અને જે આજે પણ તેને ઠંડક છે.

હા આંખો બંધ કરી ચૂપચાપ પડી રહી છે. તેનાં પંગ પ્રત્યંગ પ્રતીક્ષા કરી રહ્યાં છે. જ્યદેવે ફરી એક દાર તેના તરફ જોયું. આંખો બંધ હોવા છતાંય હા તેના સ્વામીનું આત્મમંથન નિરખી શકે છે, જતાંય તે કંઈ ખોલતી નથી, આંખ પણ ખોલતી થી.

જ્યદેવે ધૂળ ચઢેલી સીતારને ઉતારી સાફ કરી અને જામાં જઈ એના સુપ્ત તારોમાં સૂરનો ઝંકાર કર્યો. માજે કેટલાય દિવસ પછી તે ગીત-ગોવિંદની મધુર દાવણી ગાવા તલપાપડ બન્યો છે. સતારના તાર ન દુન કરતા ગાજી ઊઠ્યા.

પદ્માની ભાવનાઓનો બંધ તૂટી ગયો. હૃદયને થયું કે જ્યદેવ ! મારા સ્વામી ! મારા પ્રિયતમ ! કરતી કરતી તેના કંઠને હું વિંટાઈવળું, પણ...ના. ' શીમા સ્વરે સીતારની સ્વર મૂર્ચના સાથે જ્યદેવે ગીત આરંભ્યું :

રતિ સુખસારે ગતમલિસારે મદન મનોહર વેશમ્,
ન કુરુ નિતસ્થિનિ ગમન વિલગ્ન મન સુરતાંઃ હૃદયેશમ્
ધીર સમીરે યમુનાવીરે વસતિ વને વનમાલી.

કની આકુળતા છે ! હજુ પણ શ્રીકૃષ્ણ યમુના-તટ પર ખેસી તેને મધુ-અંસીગાન વડે સંકેતસ્થાન પર પહોંચી જવા કહે છે. કોઈ પાનના હાલવાથી કે પક્ષીની પાંખના ફફડાટથી તે ચોંકી ઊઠે છે ને વિચારે છે કે કર્યાક તું તો નહિ આવી ગઈ હોય !

જ્યદેવનો કંઠ કેટલો બધો મીઠો છે—પદ્મા

વિચારવા લાગી. જ્યદેવના સંગીતમાં કેટલી બધી બાકુળતા છે ! અભિમાન કેવું ! એવી રીતે પડી રહેવું એના માટે અસંભવ થઈ ગયું. એના વક્ષ-સ્થળમાં અતિ ઉકટ સ્પંદનો શરૂ થયાં. જ્યદેવનો સ્વરકંઠ બંધ પડી ગયો છે. પરંતુ એના પ્રતિધ્વનિ હજુએ આકાશમાં, વાયુમંડલમાં, વનમાં ને સર્વત્ર ગૂંજી રહ્યો છે.

થોડી વાર સુધી જ્યદેવ પથરની જેમ ખેસી રહ્યો. આંખોમાંથી અશ્રુધારા વહેવા લાગી. પછી ધીરથી ઊઠી પદ્માના અભિમાન-વિષ્નુ દેહને આદિગંધ ક્યું. અને ક્ષમા યાચનાના સ્વરે તે પુકારી ઊઠ્યો : ' પદ્મા ! પદ્માવતી ! '

પદ્મા કંઈજ ઉત્તર આપતી નથી.

' પદ્મા, સાંભળ ! આંખો ખોલ, દેવી ! '

પદ્મા સાંભળે છે પણ ખોલતી નથી, આંખો ખોલતી નથી. તેના અંગ પ્રત્યંગ થર થર ધૂંજે છે તો પણ આંખો ઉઘાડી તે જોતી નથી. આ કેવો આનંદ ! કેવી વેદના ! પદ્માની આંખોમાંથી અશ્રુધારા સરી રહી છે.

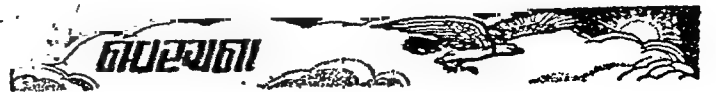
' પદ્મા, માફ નહિ કરે ? તારે પગે પડું, પદ્મા !

દેહિપદ્મલલ્લભમુદારમ્ ! '

અનેકવાર જ્યદેવે તેને ખોલાવી. અનુનય-વિનય કર્યો, હૃદયના ઊંડાણમાંથી પશ્ચાત્તાપનો એકરાર કર્યો.

પદ્મા જવાબ કેમ નથી આપતી ? વારંવાર હલાવે છે, પ્રેમ પ્રદર્શન કરે છે અને છતાં કંઈજ જવાબ નથી મળતો. શું થયું, અરે આ શું થયું ? આ કેવું અભિમાન ?

પણ ઓહ ! પદ્માને તેણે કેવો અને કેટલો આનંદ આજે આપ્યો છે એની જ્યદેવને કંઈ ખબર નથી. આ આનંદને ઝીલવાની શક્તિ તેના સામાન્ય દેહમાં ન હોવાથી તે મૃત્યુના શરણમાં ચાલી ગઈ હતી !



રાતાં ફૂલડાંની ફેરમ [૩]

મે. સ્કોની ગોર્ડા સ્ટીટમાં આવેલ બાળ પ્રકાશન ગૃહમાં અમે ગયાં. ત્યાં બાળકો અંગે પ્રસિદ્ધ ચર્તા સાહિત્યની બાળ સમિતિ હોય છે. એ સિવાય એમાં શિક્ષકો, માનસશાસ્ત્રીઓ પણ હોય છે. હમણાં આ બાળ પ્રકાશન ગૃહમાં લેખક અને બાળ સમિતિ વચ્ચે બનેલો પ્રસંગ જાણવા જીવો છે.

એક લેખક પોતાની કૃતિ બાળ સમિતિ પાસે વાંચી રહ્યા હતા. એક પ્રસંગ આવ્યો. એક બાળક નિશાળેથી ઘેર આવે છે : મા પૂછે છે. ‘કેવા માકર્સ આવ્યા ?’ બાળક કહે છે, ‘ખરાબ માકર્સ આવ્યા.’ આ પ્રસંગ વાંચતા વાંચતા લેખક હસી પડ્યા. પણ બાળ સમિતિ-માંથી કોઈ બાળક બોલ્યું નહિ. એક બાળક ખૂબ ઉદાસ થઈ ગયો અને બીજા બાળકો ગંભીર બની ગયાં. આખી પ્રત વચાઈ રહ્યા પછી લેખકે કહ્યું : ‘પ્રસંગ મેં રમુજ માટે મૂક્યો હતો, તમે બધાં કેમ ગંભીર બની ગયાં ?’ પેલો ઉદાસ થઈ ગયો હતો તે વિદ્યાર્થી બોલ્યો : ‘ખરાબ માકર્સ આવવા એ વડીલો માટે રમુજ અને આનંદનો વિષય હશે. પણ બાળકો માટે એ દુઃખનો વિષય છે. ખરાબ માકર્સ આવવા એ બાળકો માટે સારું નથી’ જવાબ સાંભળી લેખકની આંખ ભીંધડી ગઈ અને એટલી હકીકત એમની પ્રત-માંથી રહ કરી.

*

રશિયા વિશેના આવા દંઠા પ્રસંગો અને બીજા લેખક વિશે વાચકો પરિચિત છે જ. અહીં આવેલા બે પ્રસંગો એ પ્રબંધનાં બાળકો અને લેખકો કેટલાં સ્તરનાં અને સ્વભાવગુણ છે તે આપણે જાણી શકીએ છીએ

સોવિયેટ યુનિયનમાં લેખકને ધણું સારું વેતન મળે છે. એક લેખક અંગે હમણાં ત્યાં રસપ્રદ પ્રસંગ બની ગયો. વીરતા (Virta) નામના એક લેખક પાસે લેખનકાર્ય માંથી સારા એવા રૂબરૂ જમા થયા.

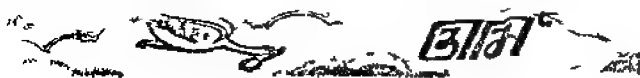
લેખન પ્રવૃત્તિને અતુરૂણ વાતાવરણ મળે એવા હેતુથી એમણે શહેર બહાર નાનકડાં મકાનમાં વસવાટ કરવાની પરવાનગી માગી. એ પ્રમાણે એ શહેર બહાર રહેવા ગયા. ધણો સમય પસાર થયા છતાં એમનું કોઈ સાહિત્ય પ્રસિદ્ધ થયું નહીં. એટલે સ્થાનિક વર્તમાનપત્રોમાં શહેરીઓ તરફથી અવારનવાર ટીકાઓ પ્રસિદ્ધ થવા માંડી. ‘ધીરે ધીરે વિરોધ વધી ગયો અને સારા પ્રમાણમાં જન સંખ્યાએ, વ્યવસ્થિત રીતે વિરોધ શરૂ કર્યો અને સોવિયેટ યુનિયનના લેખક મંડળને આ લેખકને દૂર કરવાની વિનંતિ કરી. લોકોની ટીકા, વિરોધ અને ઉદ્ધાપોહ જોઈને લેખક મંડળે એમને લેખક મંડળમાંથી દૂર કર્યાં. એ પછી એ લેખકે લખવાનું શરૂ કર્યું.

સોવિયેટ સમાજ રચનામાં દરેક માણસે સમાજ ઉત્થાનના કાર્યમાં પોતાનો હિસ્સો નોંધાવવો જોઈએ એમ ત્યાંના લોકો માને છે. અને એટલા જ કારણે લોકોએ એ લેખક સામે ટીકા તથા વિરોધ જાહેર કર્યો.

*

સાબાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

ગુજરાતનાં પક્ષી-ચિત્રો : ચિત્રકાર સોમાલાલ શાહ. લે. પ્રથમ દેસાઈ. પાનાં ૧૨. આઠ આના, રૂપાં અને પરીઓ : માયા મહેતા. પાનાં ૧૪. આઠ આના—બનેતા પ્રકાશક : મહારાજ સયાજીરાવ નિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. ભારતીય તત્ત્વજ્ઞાનની રૂપરેખા : [ખંડ ૧-૨ પૂર્વોર્ધ] લે. એમ. હિરિયણ્ણ અનુ. ચંદ્રશંકર પ્રા. ગુરુક. પાનાં ૨૫૮, ત્રણ રૂપિયા. ગુજરાત વિદ્યાલય, અમદાવાદ. જોતે ઓઈ આઈ : શિવમ સુંદરમ પાનાં ૧૩૩. ૧૨ આના. સસ્તું સાહિત્ય કાર્યલય, અમદાવાદ. મહાવીર દેવનો ગૃહસ્થાશ્રમ : લે. સત્યભક્તજી અનુ. યુનિશ્રી ન્યાયવિજયજી. પાનાં ૮૫. મૂલ્ય છાપેલ નથી. પ્ર. મંડિતના જોતો. કલ્યાણ સાધન દ્વિશા : સુની શ્રી. ન્યાયવિજયજી. પાનાં ૪૯ હેમચંદ્રાચાર્ય જોત સમા, પાટણ. સંપત્તિજ્ઞાન અને ભૂદાન મૂકમેન્ટ : (અંગ્રેજી) લે. પ્ર. સી. જી. શાહ. પાનાં ૧૬, બે આના. અકબર મંજિલ, કેડલ રોડ, મુંબઈ ૨૮.



ધો

ળા ટોપી બોઈને જ બાણે કેમ શરાતન ચડ્યું હોય તેમ મને ડાખાં દાખલ થતાં જ એક લાઈએ જેમ કોઈ આખા દિવસના બૂખ્યાને લાવતું ભોજન મળતાં તેના પર વૂટી પડે તેમ તાતી નલવાર જેવી જીલ ચલાવવી શરૂ કરી. ખાદીવાળા પર ઘણું ઈલવતા હોય તેમ એ લાઈએ કોંગ્રેસના આગેવાનો અને પ્રધાન મંડળો પર મર્મવેધક પ્રહારો કરવા માંડ્યા. ડાખાં બેઠલા ઉતાડ્યાને પણ કંઈક રસ પડ્યો હોય તેમ સૌ કોઈ આ લાઈની વાત કાન ઈઈ સાંભળવા માંડ્યા.

હું પણ કંઈક કુતૂહલ અને કંઈક રમૂજની મિશ્રિત લાગણીથી આ લાઈની વાતો શાંતિથી સાંભળે જતો હતો. તેમનો ઉકળાટ વધ્યે જતો હતો. મારું મૌન, શાંતિ અને ઉપેક્ષા તેઓને ખૂંચતાં હોય તેમ લાગ્યું. તેઓની ગણતરી હશે કે ખાદીવાળાને ઉતારી પાડવાની તેમની વૃત્તિથી હું છોડાઈને તેમની સાથે વાદ-વિવાદમાં ઉતરીશ. પરંતુ તેમની ગણતરી મારી આખતમાં ખોટી પડી હોવાથી જેમ હાર્યા જુગારી બમણું ખેલે તેમ એ લાઈ મારા મૌનથી વધુ અકળાયા અને જોરશોરથી ખાદીવાળાને આકરા શબ્દખાણોથી વીંધવા લાગ્યા.

ધીમે ધીમે એ લાઈની ગરમીનો પારો ઊંચે ચડ્યે જતો હતો. સભ્ય કે અસભ્ય ભાષામાં ગાલિપ્રદાન શરૂ થઈ ચૂક્યું હતું.

એ લાઈ બોલ્યા : ‘મારા બેટા આ ખાદીવાળાઓને ન્યારે મત લેવા હતા ત્યારે ઉંબરા ધસી નાખતા હતા. હવે બાણે સામાય મળ્યા નથી. ગાદી પર બેસી ગયા એટલે કે બાણે કોઈની પડી ન હોય તેમ વર્તે છે. પણ પ્રજા મૂરખ નથી. હવે કોઈ સહન કરનાર

નથી. આવતી ચૂંટણીમાં બધાને ખબર પડી જશે. આ વખતે પ્રજા તેઓને ઉબેડીને ફેંકી દેવાની છે.’ એક ઉતાડ બોલ્યા : ‘એ બિચારા શું કરે ! રાત દહાડો મહેનત તો કરે છે. પણ આપણે ન સમજીએ તેમાં તેઓનો શું દોષ ?’

પેલા લાઈ ઉશ્કેરાઈને બોલ્યા : ‘આ અધેર કાર-ભારથી બધા ધરાઈ ગયા છે. અમે એવફૂર નથી. લોકોને મૂરખ બનાવવા માટે લાખો રૂપિયાના ધૂમાડા થાય છે. આ બધું પ્રજા કયાં સુધી સહન કરવાની છે ?’ આ નજર મારા તરફ સતત રહ્યા કરતી હતી. મને લાગ્યું કે હવે હું નહિ બોલું તો આ લાઈની નિરાશા કદાચ એમને વધુ ઉશ્કેરી મૂકશે. એટલે મેં શાંતિ-પૂર્વક એમને પૂછ્યું :

‘લાઈ, શું વાત છે ?’

લા : ‘જુઓને, આ તમારા રાજનું અધેર ! લોકોને છોતરવા માટે ચડે કલાસમાં આ વીજળીના પંખા નાખ્યા છે. આખા ડાખાં એક પણ પંખો ચાલતો નથી. સરકાર લોકોના લાખો રૂપિયાનું પાણી ફરી રહી છે. એક પંખો તો ચલાવી આપો ?’

આમ કહેતાં જ એ લાઈ ઊભા થયા અને એ ચાર વખત પંખાની સ્વીચ ઊંચી નીચી કરી. પણ પંખો તો સ્થિતપ્રજ્ઞની જેમ સ્થિર જ રહ્યો !

હું : ‘જુઓ લાઈ, એમાં અકળાવવાની શી જરૂર છે ? આપણે ગાર્ડને ખબર આપીશું તો વીજળીના વાળાને બોલાવી પંખા ચાલુ કરાવશે. કંઈક બગડ્યું હશે.’

લા : ‘જેશ તમારા ગાર્ડ ! તમે ખાદીવાળા તેવું તમારું રાજ. તમારા દિવસો હવે બરાઈ ગયા છે. બહુ નભવાનું નથી.’

હું : ‘આ તો વીજળીનું કામ છે. સહેજસાજમાં



રાતાં ફૂલડાંની ફેરમ [૩]

મો. સ્ટોની ગોર્ડા સ્ટીટમાં આવેલ જાળ પ્રકાશન ગૃહમાં અમે ગયાં. ત્યાં જાળકો અંગે પ્રસિદ્ધ થતાં સાહિત્યની જાળ સમિતિ હોય છે. એ સિરાય એમાં શિક્ષકો, માનસશાસ્ત્રીઓ પણ હોય છે. હમણું આ જાળ પ્રકાશન ગૃહમાં લેખક અને જાળ સમિતિ વચ્ચે ખતેલો પ્રસંગ જાણવા જવો છે.

એક લેખક પોતાની કૃતિ જાળ સમિતિ પાસે વાંચી રહ્યા હતા. એક પ્રસંગ આવ્યો. એક જાળક નિશાળેથી ઘેર આવે છે : મા પૂછે છે. ‘કેવા માકર્સ આવ્યા ?’ જાળક કહે છે, ‘ખરાબ માકર્સ આવ્યા.’ આ પ્રસંગ વાંચતા વાંચતા લેખક હસી પડ્યા. પણ જાળ સમિતિ-માંથી કોઈ જાળક બોલ્યું નહિ. એક જાળક ખૂબ ઉદાસ થઈ ગયો અને બીજા જાળકો ગભીર બની ગયાં. આખી પ્રત વચાઈ રહ્યા પછી લેખકે કહ્યું : ‘પ્રસંગ મેં રમુજ માટે ચૂકમો હતો, તમે બધાં કેમ ગભીર બની ગયાં ?’ પેલો ઉદાસ થઈ ગયો હતો તે વિદ્યાર્થી બોલ્યો : ‘ખરાબ માકર્સ આવવા એ વડીલો માટે રમુજ અને આનંદનો નિયમ હશે. પણ જાળકો માટે એ દુઃખનો વિષય છે. ખરાબ માકર્સ આવવા એ જાળકો માટે સારું નથી’ જવાબ સામળી લેખકની આંખ ભીંધી ગઈ અને એટલી હકીકત એમની પ્રત-માંથી રડ કરી. *

રશિયા વિષેના આવા દૂંકા પ્રસંગો અને એના જેવા વિષે વાંચકો પરિચિત છે જ. અહીં આપેલા બે પ્રસંગો એ પ્રભાનાં જાળકો અને લેખકો કેટલાં સમય અને સ્વધાનયુક્ત છે તે આપણે જાણી શકીએ છીએ

સોવિયેટ યુનિયનમાં લેખકને ધણું સારું વેતન મળે છે. એક લેખક અંગે હમણું ત્યાં રસપ્રદ પ્રસંગ બની ગયો. વીરતા (Virta) નામના એક લેખક પાસે લેખનકાર્યમાંથી સારા એવા રૂબરૂ જમા થયા.

લેખન પ્રવૃત્તિને અતુલ વાતાવરણ મળે એવા હેતુથી એમણે શહેર બહાર નાનકડા મકાનમાં વસવાટ કરવાની પરવાનગી માગી. એ પ્રમાણે એ શહેર બહાર રહેવા ગયા. ધણો સમય પસાર થયા છતાં એમનું કોઈ સાહિત્ય પ્રસિદ્ધ થયું નહીં. એટલે સ્થાનિક વર્તમાનપત્રોમાં શહેરીઓ તરફથી અવારનવાર ટીકાઓ પ્રસિદ્ધ થવા માંડી. ધીરે ધીરે વિરોધ વધતો ગયો અને સારા પ્રમાણમાં જન સખ્યાએ, વ્યવસ્થિત રીતે વિરોધ શરૂ કર્યો અને સોવિયેટ યુનિયનના લેખક મંડળને આ લેખકને દૂર કરવાની વિનંતિ કરી. લોકોની ટીકા, વિરોધ અને ઉઠાપોહ જોઈને લેખક મંડળે એમને લેખક મંડળમાંથી દૂર કર્યાં. એ પછી એ લેખકે લખવાનું શરૂ કર્યું.

સોવિયેટ સમાજ રચનામાં દરેક માણસે સમાજ ઉત્થાનના કાર્યમાં પોતાનો હિસ્સો નોંધાવવો જોઈએ એમ ત્યાંના લોકો માને છે. અને એટલા જ કારણે લોકોએ એ લેખક સામે ટીકા તથા વિરોધ જાહેર કર્યો.



સાહાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

ગુજરાતનાં પક્ષી-ચિત્રો : ચિત્રકાર સોમાલાલ શાહ. લે. પ્રદ્યુમ્ન દેસાઈ પાનાં ૧૨. આફ આના. રૂપાં અને પરીઓ : માયા મહેતા. પાનાં ૧૪. આફ આના—બનેના પ્રકાશક : મહારાજ સયાજીરાવ ત્રિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. ભારતીય તત્ત્વજ્ઞાનની રૂપરેખા : [ખંડ ૧-૨ પૂર્વાર્ધ] લે. એમ. હિરિયણ્ણા અનુ. ચંદ્રશંકર પ્રા. શુક્લ. પાનાં ૨૫૮, ત્રણ રૂપિયા. ગુજરાત વિદ્યાસભા, અમદાવાદ. જોન ઓર્ડ આર્ટ : શિવમ સુંદરમ પાનાં ૧૩૩. ૧૨ આના. સરતું સાહિત્ય કાર્યાલય, અમદાવાદ. મહાવીર દેવનો શુદ્ધસ્થાપ્તમ : લે. સત્યભક્તજી અનુ. મુનિશ્રી ન્યાયવિજયજી. પાનાં ૮૫. મૂલ્ય છાપેલ નથી. પ્ર. મહિલના જોનો. કલ્યાણ સાધન દિશા : મુની શ્રી. ન્યાયવિજયજી. પાનાં ૪૬ હેમચંદ્રાચાર્ય જોન સભા, પાટણ. સંપત્તિજ્ઞાન અને ભૂદાન મૂલ્યમેષ્ટ : (અંગ્રેજી) લે. પ્ર. સી. જી. શાહ. પાનાં ૧૬, બે આના. અકબર મઝિલ, કેડલ રોડ, મુંબઈ ૨૮.

ધોળા ટોપી જોઈને જ બાલુ કેમ શરૂાતન ચડ્યું હોય તેમ મને ડાખ્યાં દાખલ થતાં જ એક ભાઈએ જેમ કોઈ આખા દિવસના બૂખ્યાને ભાવતું ભોજન મળતાં તેના પર વૂટી પડે તેમ તાતી નલવાર જેથી જીભ ચલાવવી શરૂ કરી. ખાદીવાળા પર દાઝ ઠંલવતા હોય તેમ એ ભાઈએ કેએસના આગેવાનો અને પ્રધાન મંડળો પર મર્મવેધક પ્રહારો કરવા માંડ્યા. ડાખ્યાં બેઠેલા ઉતાડ્યોને પણ કંઈક રસ પડ્યો હોય તેમ સૌ કોઈ આ ભાઈની વાત કાન દઈ સાંભળવા માંડ્યા.

હું પણ કંઈક કુતૂહલ અને કંઈક રમૂજની મિશ્રિત લાગણીથી આ ભાઈની વાતો શાંતિથી સાંભળે જતો હતો. તેમનો ઉકળાટ વધે જતો હતો. મારું મૌન, શાંતિ અને ઉપેક્ષા તેઓને ખૂંચતાં હોય તેમ લાગ્યું. તેઓની ગણતરી હશે કે ખાદીવાળાને ઉતારી પાડવાની તેમની વૃત્તિથી હું છેડાઈને તેમની સાથે વાદ-વિવાદમાં ઉતરીશ. પરંતુ તેમની ગણતરી મારી બાબતમાં ખોટી પડી હોવાથી જેમ હાર્યા જુગારી બમણું ખેલે તેમ એ ભાઈ મારા મૌનથી વધુ અકળાયા અને જોરશોરથી ખાદીવાળાને આકરા શબ્દબાણોથી વીંધવા લાગ્યા.

ધીમે ધીમે એ ભાઈની ગરમીનો પારો ઊંચે ચડ્યે જતો હતો. સભ્ય કે અસભ્ય ભાષામાં ગાલિપ્રદાન શરૂ થઈ ચૂક્યું હતું.

એ ભાઈ બોલ્યા : ‘મારા બેટા આ ખાદીવાળાઓને બ્યારે મત લેવા હતા ત્યારે ઉંબરા ધસી નાખતા હતા. હવે બાલુ સામાય મળ્યા નથી. ગાદી પર બેસી ગયા એટલે કે બાલુ કોઈની પડી ન હોય તેમ વર્તે છે. પણ પ્રજા મૂરખ નથી. હવે કોઈ સહન કરનાર

નથી. આવતી ચૂંટણીમાં બધાને ખબર પડી જશે. આ વખતે પ્રજા તેઓને ઉબેડીને ફેંકી દેવાની છે.’ એક ઉતાડ બોલ્યા : ‘એ બિચારા શું કરે ! રાત દહાડો મહેનત તો કરે છે. પણ આપણે ન સમજીએ તેમાં તેઓનો શું દોષ ?’

પેલા ભાઈ ઉચ્ચેરાઈને બોલ્યા : ‘આ અંધેર કાર-ભારથી બધા ધરાઈ ગયા છે. અમે બેવકૂફ નથી. લોકોને મૂરખ બનાવવા માટે લાખો રૂપિયાના ધૂમાડા થાય છે. આ બધું પ્રજા ક્યાં સુધી સહન કરવાની છે ?’ આ નજર મારા તરફ સતત રહ્યા કરતી હતી. મને લાગ્યું કે હવે હું નહિ બોલું તો આ ભાઈની નિરાશા કદાચ એમને વધુ ઉચ્ચેરી મૂકશે. એટલે મેં શાંતિ-પૂર્વક એમને પૂછ્યું :

‘ભાઈ, શું વાત છે ?’

ભા : ‘જુઓને, આ તમારા રાજતું અંધેર ! લોકોને છેતરવા માટે ચડેલાસમાં આ વીજળીના પંખા નાખ્યા છે. આખા ડાખ્યાં એક પણ પંખો ચાલતો નથી. સરકાર લોકોના લાખો રૂપિયાતું પાણી કરી રહી છે. એક પંખો તો ચલાવી આપો ?’

આમ કહેતાં જ એ ભાઈ ઊભા થયા અને બે ચાર વખત પંખાની સ્વીચ ઊંચી નીચી કરી. પણ પંખો તો સ્થિતપ્રજ્ઞની જેમ સ્થિર જ રહ્યો !

હું : ‘જુઓ ભાઈ, એમાં અકળાવવાની શી જરૂર છે ? આપણે ગાર્ડને ખબર આપીશું તો વીજળી-વાળાને બોલાવી પંખા ચાલુ કરાવશે. કંઈક બગડ્યું હશે.’

ભા : ‘જેવા તમારા ગાર્ડ ! તમે ખાદીવાળા તેવું તમારું રાજ. તમારા દિવસો હવે ભરાઈ ગયા છે. બહુ નભવાતું નથી.’

હું : ‘આ તો વીજળીતું કામ છે. સહેજસાજમાં



અટકી પડે. ફરિયાદ કરવામાં આપણું શું નય છે? ખાદીવાળાને લાંબાથી કંઈ થોડું કામ થઈ જવાનું છે?'

લા : 'તમે તો ખાદીવાળાની વફાલત કરવાના છો એ અમે નાણીએ છીએ. દુનિયામાં એમ કોઈ કદી સાંભળતું નથી. હવે મત લેવા આવશો ત્યારે ખજર પડશે. દિલ્હી અને મુંબઈની ગાદી પર બેસી ગયા છો તે હવે ભારે પડી જવાની છે. આ બધા પ્રધાનો બેઠા બેઠા કરે છે શું?'

આજુબાજુ બેઠેલા ઉતારાઓ આ ભાઈનો પ્રવાહ ઉત્તેજનાપૂર્વક સાંભળી રહ્યા હતા. કેટલાકનાં તો માથાં પથુ ડોલી રહ્યાં હતાં.

એટલામાં એન્જન જોડાવાનો ધક્કો લાગ્યો. બધા ડગા થોડા પાછા હસ્યા. ઉતારાઓ સાવધ બની ગયા. પેલા ભાઈનાં હૃદયવરણ ખાલી થઈ ગઈ હતી એટલે તેનો પારો પથુ જરા નીચે ઊંચો હતો.

પારાશય'

વસંત

આજ આવી વસન્ત લઈ વીંઝણે રે.
એને પગલે વીંટાલ ફૂલવેલ. આજ આવી
ભર્યો આંખો મ્હોરાય મૂલે મંજરી રે.
રંગે ઠોકિલને કંઠ ટહુકાર. આજ આવી
શીળી રજની ને ચૈત્રની ચાંદની રે
ઢોલે ઢોલર ને ફૂલની ફરજ. આજ આવી
મારી આશાની ફૂલભાત ચૂંદડી રે.
જરા હીંચું ત્યાં પવને લહેરાય. આજ આવી
આજ ચૌવન આનંદ લઈ પાંચરું રે
નર્ત્યો નિરમલ એ નયણું હરખાય. આજ આવી

તેવામાં ડગામાંના પંખાઓ અચાનક ફરવા લાગ્યા. બધાની નજર જિએ ગઈ. આ શું કોતુક થયું? એન્જન લામર્તા જ ધીજળીનું કનેક્શન ચાલુ થયું હતું.

પંખાઓ ફરવાને લીધે વાતાવરણ ઠંડુ થવા લાગ્યું. ઉતારાઓ પેલા ભાઈ તરફ જોઈ હસવા લાગ્યા, પેલા ભાઈ તો ઊંચું જોયા વગર હાથમાં એક છાપું લઈ વાંચવાનો ડોળ કરતા બેસી રહ્યા હતા. ડગામાં સંપૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી હતી. વચ્ચે કોઈકે કોઈકેનો હસવાનો અવાજ આવતો હતો.

થોડીવારમાં રેલગાડી ઊપડી અરધા કલાક પાંચી એક રેલ્વે સ્ટેશન આવ્યું. ગાડી ઊભી રહી. પેલા ભાઈ ચુપકીયો નીચે ઊતરી ગયા. મને લાગ્યું કે તેઓને ઊતરવાનું સ્ટેશન આવી ગયું હશે. પરંતુ તેઓને સ્ટેશનના દરવાજા તરફ ન જતાં બાજુ તરફ જતાં જોયા એટલે મેં ખારીમાંથી બહાર ડોકિયું કર્યું તો તેઓને બાજુના ડગામાં ચડતા જોયા!

★

રતિલાલ-અનિત

શણગાર બનીને રૂહેલું છે!

રૂહેલું છે યજ્ઞીદીપ્યત સામે પડકાર બનીને રૂહેલું છે,
દુનિયાનાં અસાધ્યોની સામે તકરાર બનીને રૂહેલું છે!
સુંદર છો તમે એ ફૂલસમાં એમાં તો જરા સંદેહ નથી
પણ ફૂલોને તો બીજાનો શણગાર બનીને રૂહેલું છે!
કેં પથ્થરને શિલ્પીના કરે ઇન્સાન ઘડાણ છે જગમાં
કેં ઇન્સાનોને રથરથને અતર અતર બનીને રૂહેલું છે!
ઇન્સાનના કોમલ હૃદયામાં ક્યાં સ્થાન રહે તારું ઇશ્વર!
મંદિરમાં તારે પથ્થરનો આકાર બનીને રૂહેલું છે!
ઇન્સાનની આદુનિયામાં અનિલચાલે છે અનાદિથી યુદ્ધો,
કારણ કે યજ્ઞીદાને જગમાં સરદાર બનીને રૂહેલું છે!

★



વિલોપન

નૈતિક જીવન અને નૈતિક મૂલ્યો પર હાર મૂકનાર આ વાર્તાના અમેરિકન લેખકની આ વાર્તા એક અને અન્ય છે એમાં શંકા નથી. શ્રી. સુનીલાલ અડિયાએ 'ક્રેષ્ટ અમેરિકન વાર્તાઓ' નામના તૈયાર કરેલા નવા સંગ્રહમાં આ વાર્તા પણ આવી નય છે.....

૨૫ ૧૨મ્મર મહિનાની એક રાત હતી. એક જાંચા પર્વતની તળેટીમાં આવેલા ઝૂંપડામાં તાપણું બળતું હતું. મહાડી જંગલનાં લાકડાં, કરગદિયાં તથા જાંચા પર્વત પરથી જાંચડી ગયેલાં ઝાડનાં ડાળ-ડાંખળાં આ તાપણામાં ઓરડામાં આવ્યાં હતાં.

ધૂંધણું ઓરાતાં ગયાં તેમતેમ તાપણું શગે બળવા લાગ્યું. એનો ભડકો આખા ઓરડામાં ઉભરા ફેલાવી રહ્યો. અને એ ઉભરામાં ધરનાં સહુ માણસોના ચહેરા ચમકી રહ્યા. માતા અને પિતાના મોં ઉપર પ્રગલ્ભ પરિતૃપ્તિ દેખાતી હતી. બાળકોના ચહેરા પર ચેતનવંતું હાર્ય રમતું હતું. સહુથી મોટી-પોડશી-પુત્રીના મુખારવિંદ પર જીવનનું મૌઘ્ય અને ઉદ્ધાસ અંકિત થઈ ગયાં હતાં. હૃદયની જગ્યાએ એકાંચકાં ગૂંથણકામ કરી રહેલાં સહુથી ધરડાં દાદીમાની મુખરેખાઓ એક વીતી ગયેલી હરીભરી જિંદગીની યાદ તાજ કરાવતી હતી.

*

ન્યૂ ઈંગ્લેન્ડના સૂકામાં સૂકા પ્રદેશમાં આ કુટુંબે લીધી હરિયાળી શોધી કાઢી હતી. બહાઈટ હિલ્સ નામે ઓળખાતી ગિરિમાળાની ગોદમાં આવેલી એક ખીણમાં આ કુટુંબ વસતું હતું. આ ખીણમાં બારેય મહિના પવનની સખત વા-ઝડી ઝીંકાયા કરતી. શિયાળામાં તો આ હેમાળા જેવો વાયરો માણસનાં અંગેઅંગ થીજવી મૂકતો. વળી આ સ્થળે ખીજું પણ એક જોખમ રહ્યા કરતું. સીધા ચઢાણવાળા ઉત્તુંગ પર્વતની ખીણમાં આ કુટુંબ વસતું હતું. અને કોઈ કોઈવાર મધરાતે આ કુંગરની ટોચેથી મોટી મોટી શિલાઓ ગગડતી નીચે આવતી ત્યારે ધરનાં સહુ માણસો થરથરી જાતાં.

અત્યારે તાપણાની ફરતાફરતાં સહુ માણસો ઘૂમલો

વળીને ખેડાં હતાં, એમાંથી મોટી દીકરીએ કાંઈક સાદી સરળ મળક કરી. એ સાંભળીને સહુ ખડખડ હસી પડ્યાં. તુરત ખીણમાંથી સૂસવતો વાયરો આવ્યો... અને જાણે કે આ ધરના આગણામાં જ થંભી ગયો. આ આગણેથી આગળ વધતાં પહેલાં એ વાયરાએ ધરનાં બારણાં ખળભળાવી નાખ્યાં અને પાછળ એ એક પ્રકારની ગમગીની મૂકતો ગયો.

ધડીક વાર તો તાપણાની આજુબાજુ એડેલાં સહુનાં મોઢાં ઉપર વિપાદ છવાઈ ગયો; પણ તુરત કોઈ મુસાફરે બહારથી આ ધરનો આગળિયો ઉઘાડતાં આ સઘળો વિપાદ ભડી ગયો અને આનંદ છવાઈ રહ્યો. આ આગંતુકનાં પગલાંનો અવાજ વાવાઝોડામાં સંભળાયો નહોતો.

*

કુટુંબ આવા નિર્જન અને વિખૂટા સ્થળે વસતું હોવા છતાં બહારની દુનિયાથી એ સાવ વિભક્ત નહોતું થઈ ગયું. નોય નામે ઓળખાતો આ ખીણનો ઘાટ આંતર-પ્રદેશના મહત્વના ત્રણ માર્ગોને ત્રિભેટે આવેલો હતો. એક બાજુ મેઈન, બીજી બાજુએ સેન્ટ લોરેન્સ અને ત્રીજી તરફ ગ્રીન માઉન્ટન્સની ગિરિમાળાઓના ફેડાઓ અહીં આવી મળતા હતા. આંતર-પ્રદેશના વેપારની બધી પોક-વણાઓ અહીંથી પસાર થતી.

અહીંથી રાત્રે નીકળતી ધોડાગાડી આં કુદિરને આગણે અચૂક થોભતી. અહીંથી નીકળતો એકલદોકલ મુસાફર પોતાનું એકલવાયાપણું ઓછું કરવા આ ઝૂંપડીને જરીકવાર ઝૂંપી જતો અને સાહેબસલામ કરતો જતો. પોર્ટલેન્ડની બળરમાં જતો કોઈ પ્રવાસી અહીં રાતવાસો રહેતો. અને જો એ અવિવાહિત હોય તો રાતે મોડે સુધી જાગીને પહાડી કન્યાના હોઠ પરથી



એકાદુ' યુવન ચોરી લેતો.

*

આ એક જૂના જમાનાનું મુસારફરખાનું હતું, જ્યાં મુસાફરો ભોજન અને રહેવાનું ખર્ચ ચૂકવતા અને બદલામાં જેનાં મૂલ ન થઈ શકે એવો ઉછાલયો આદરસત્કાર પામતા.

તેથી જ ખારણી આગળિયો ભિચારો અને કોઈ આગંતુકનાં પગલાંનો અવાજ નજીક આવતો સંભળાયો કે તુરત જાણે કે પોતાના જ કોઈ આસનનને સત્કારતાં હોય એ રીતે દાદીમા અને બાળકો સુદ્ધાં ધરનાં સહુ માણસો ભાંખી થઈ ગયાં.

આવનાર માણસ એક યુવાન હતો અધારી રાતે ભેંકાર જંગલની સૂનકાર પગદંડી પર દમજલ કરનાર એકલપંથી પ્રવાસીની ઘેરી ગમગીની પહેલાં તો આ યુવાનના આખા ચહેરાને ભરી દેતી લાગી, પણ ભાવભર્યા સત્કારની ઉછાએ ગમગીનીને તુરત ઉગાડી મૂકી.

પ્રુદ દાદીમાએ જીડીને, પોતાના કપડા વડે, રજેશયેટ્ટી બેંકની રજ આપટી નાખી. નાના બાળકે પોતાના ટ્યુકડા કુમળા હાથ આ આગંતુક ભણી લાંબાવ્યા. મોટી દીકરી અને આ અનુભવા આદમી વચ્ચે એક જ નજર અને આછેરા મુરકુરાહટે નિર્દોષ આત્મીયતાનો નાતો ખાંધી દીધો.

*

‘અરે વાહ ! આનું હંકણું તાપણું અહીં છે ને !’ યુવાન આનંદથી પોકારી જાયો, ‘આનું મળતું તાપણું ને આવાં મળનાં તાપનારાં ! હું તો સારવ અજાવક જેવો અઈં જસો હતો. આ ખીણ તો લુકારની ધમણ જેરી છે. ઠેક બાટલેટથી અહીં સુધી આ ધમણે મારા ડીઝ પર એવા તો સૂસવાટા પીંઝ્યા છે કે વાત ન પૂછા !’

‘તે તમે વર્મોન્ટ જવા નીકળ્યા છે. ?’ મહેમાનના ડિનેથી કપડાં ઉતારવામાં મદદ કરતાં કરતાં ધરના માલિકે પૂછ્યું.

‘હા. મારે તો ઠેક બલિંગ્ટનથીય આપે જવું છે.’ યુવાને જવાબ આપ્યો : ‘આજ રાતે તો મારે ઈયાન કોર્કડ પૂર્ણ જવાનું હતું. પણ આવા ખીકાળા રસ્તે આનતાં મારા જેવો એકલદોકલ માણસ અચકાય; પણ હવે મને એની ફિકર નથી. આ તાપણું જોયું ને તમારાં ઉછાખાં મોઢાં જોવાં ત્યારે મને લાગ્યું કે જાણે તમે મારે માટે જ એ પેટરી રાખ્યું હતું અને મારા આવવાની જ રાહ જોતાં હતાં. હું હવે તમારી ભેગો બેસીને નિરાત અનુભવું છું.’

*

અનુભવો માણસ તાપણા નજીક આવીને બેઠો કે તરત બહાર કુંગરના સીધા ચઢણ ઉપર કોઈકનાં ભારેખમ પગલાંની ધમગાટી સંભળાઈ—જાણે કે કોઈ હરણુકાળે લાંબી લાંબી રાંધે ભરતું હોય એમ આ મૂંપડી પાસે થઈને સામે જઈ લટક્યું.

અવાજ સંભળીને ધરનાં સહુ માણસોના શ્વાસ અદર ચડી ગયા, કેમકે એમને આ અવાજ પરિચિત હતો. આગંતુક પણ આથી ડહાંધો મયો.

‘આ ગિરિરાજે આપણે એને ભૂવી ન જઈએ એની તહેદારી રાખવા ઉપરથી એક શિક્ષા ગળાવી એનો આ અવાજ છે.’ ધરધણીએ શ્વાસ હેડો મેલીને કહ્યું : ‘પર્વતરાજ કોઈ કોઈ વાર માયું ધુણાવે છે. અને અમારા ઉપર ધસી પડવાની ધમકી આપે છે. પણ અમે તો એનાં જૂનાં પાડોશી છીએ અને એ સાથે જ અમારા ઉપર ધસી પડે તો પણ અમે મલકાઈએ એવાં નથી. અમારે આશરો લેવાનું ઠેકાણું અહીં નજીકમાં જ છે.’

*

તે દિવસે ધરમાં રીંછના માંસનું રાધણું હતું. એનું આ મુસાફરે વાળુ કયું. પોતાની ઉમદા રીતભાન અને વર્તણૂકથી એ આ ધરનાં માણસોમાં લીધુના રસની જેમ ભળી ગયો. આવનાર માણસ કેમ જાણે આ કુંગગોનાનું જ સંતાન હોય એમ સમજીને ધરનાં માણસો એની જોડે વર્તવા લાગ્યા. યુવાન



પોતે મગર છતાં વિનમ્ર મિલનનો માણસ હતો. તવગર અને મોટા મધાતા લોકો વચ્ચે એ અકાષ્ઠી થી ઊભતો પણ તુટીકૂટી જૂંપડીને આંગણે એ માથું નમાવવા તૈયાર રહેતો અને આવા ગરીબ માણસના તામણા ઉપર એસતી વેળા એના યુવ સમોવડો ખની જતો.

આ જૂંપડીમાં યુવાનને લાગણીની સમ્પ્રાપ્તિ અને હૃદયની ઉષ્માનો અનુભવ થયો. ન્યૂ ઈંગ્લેન્ડની બુદ્ધિમતાનાં દર્શન થયાં, અને આ રોમાંચક તથા ભયાનક આવાસમાં વસનારાઓએ ગિરિશૃંગો અને ગર્તાઓમાંથી અનભણતા જ જે કવિતા સંધરી હતી એનું પણ રસપાન કરવા મળ્યું.

આગતુક બહુ આદેશી આવતો હતો, એકલપટે આવતો હતો. એની આખી જિંદગી જ એક નિર્જન પગદંડી સમી ખની રહી હતી. ઘણાં લોકો સ્વાભાવિક રીતે જ એનાં મિત્રો કે સાથી ખની શક્યાં હોત; પણ પોતાના એકલસૂરા અને ઓછાંબોલા મિલનને કારણે એ આવી મેત્રી કે સૈહાદથી વંચિત રહી ગયો હતો.

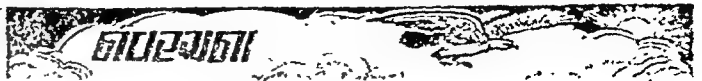
*

ત્રેમાળ પરાણાગત કરનાર આ ઉદારદિવ્ય કુટુંબ પણ પોતાની અતર્ગત એકતા સલાનપણે જળવીને બહારની દુનિયા સાથે થોડીક તો જુદાઈ જળવતું જ હતું. એને પરિણામે, થોડીક તો એવી જગ્યા રહેતી જ હતી કે જે જગ્યા પર કોઈ અનળ્યો આદમી પદાર્થનું ન કરી શકે. અને છતાં આજની રાતે આ શિક્ષિત ને સુધરેલી છટાવાળા યુવાને કોઈ અનળ સહાનુકરપાથી પ્રેરિત થઈને આ ભવાંભોળાં પહોડી લોકો સમક્ષ પોતાનું હૃદય ઠાલવ્યું અને એ પણ એટલી જ સમ્પ્રાપ્તિ અને સાદૃશ્ય શ્રદ્ધાથી જવાબો આપતાં કરી દીધાં. અને આમ થવા પામે એમાં નવાઈ પણ શી? એક જ કુટુંબનાં માણસોને બદલે એક જ કિસ્મતને આશરે પડેલાં લોકો વચ્ચેના નાતો વધારે નિકટનો નથી ખની રહેતો ?

આ યુવાનના ચારિત્ર્યનું રહસ્ય એની અતિ ઉચ્ચ મહત્વાકાંક્ષામાં રહેલું હતું. કીર્તિના ઝળહળાટ વિનાનું જીવન એ ભલે જીવતો હોય પણ આખરે કપરમાં વિસ્મૃત થવા એ સરળયો ન હતો. આજકાલ એ એક અનળ આદમી તરીકે યાત્રા કરી રહ્યો હતો પણ એને પાકી ખાતરી હતી કે આ યાત્રાની પગદંડી પર એને પ્રકાશનું કિરણ અવશ્ય લેાધશે. પછી ભલે એ પ્રકાશકિરણ કદાચ આ દુઃખજલ દરમિયાન એવા ન પણ મળે. પોતે વિલીન થઈ ગયા પછી મહાકાળ જ્યારે અતીતનું અવગાહન કરશે ત્યારે આ પગદંડી પર એનાં પગલાંનો પ્રકાશ દેખાશે, ખીજાઓની કીર્તિઓના કાચા રંગ જ્યારે ઊપડી મયા હશે ત્યારે ખખર પડશે કે એક ખરેખર શક્તિ-સંપન્ન માણસે ધોડિયાથી ધોર લગીની જે જીવનયાત્રા ખેડેલી એની કોઈએ નોંધ નહોતી લીધી, એ યાત્રિકને કોઈએ ઓળખ્યો પણ નહોતો.

‘અને છતાં મેં તો કોઈ જ નથી ક્યું’, આખમાં ચમક આણીને યુવાને કહ્યું : ‘આ ધરતી પરથી હું આવતી કાલે અદૃશ્ય થઈ જઈશ—વિકીન થઈ જઈશ—તો તમે મારે વિશે જાણો છો એથી વધારે ખીજું કોઈ ક્યું નહિ જાણી શકે. તમને મારી એટલી યાદ રહેવાની કે મધરાતે એક અનામી અનળ્યો યુવાન અહીં આવ્યો હતો, એણે અહીં સહુની સમક્ષ પોતાનું હૃદય ઠાલવ્યું હતું, સવાર પડતાં એ પાછો આ ખીજાને પથે પડી ગયો હતો; અને પછી એ ફરી કદી દેખાયો જ નહોતો. એ કાણ હતો...એવું કોઈ પણ માણસ નહિ પૂછે. એ રખડુ અહીંથી કઈ દિશાએ ગયો એની પણ કોઈ પૃચ્છા નહિ કરે. પણ હું મારું જીવનકાર્ય પૂરું કર્યા વિના, મારું સ્વપ્ન સિદ્ધ કર્યા વિના, મરીશ નહિ. એ સ્વપ્ન સિદ્ધ થયા પછી મોત ભલે આવી જામે. એટલી વારમાં તો મેં મારું સ્મારકચિહ્ન સરજી નાખ્યું હશે!’

નિગૂઢ ચિંતન-સમાધિમાંથી યુવાનના સ્વાભાવિક ભાવોદ્વેકનો જે પ્રવાહ હતો એ આ સદુપીઓને અણબાળ છતાં અતિપરિચિત લાગતો હતો.



‘તમને મારા પર હસવું આવે છે!’ યુવતીનો હાથ આંધીને યુવાને પોતે પણ હસી પડ્યાં કહ્યું : ‘તમને મારી મહત્વાકાંક્ષા સાવ અકબાટ જેવી લાગતી હશે. દેશભરનાં લોકો મારા પર નજર નોંધી રહે એટલા માટે હું માહિન્ટ વેશિંગ્ટનને શિખરે ચીંજીને મરી જવા માગું છું એવું તમને લાગશે કદાચ અને સાચું પૂછો તો કોઈ માણસની પ્રતિમા માટે એ રચાનું અત્યંત ઉચિત અને લભ્ય ખેડક બની શકે.’

‘એના કરતાં તો અહીં તાપણા પાસે એસવું બહેનર છે,’ યુવતીએ જણાવ્યું : ‘આપણે વિશે બહેને કોઈ માણસ વિચાર સરખો પણ ન કરે. અહીં તાપણા પાસે એસવામાં આનંદ અને નિરાંત છે.’

ધડીક વિચાર કરીને યુવતીના પિતાએ કહ્યું :

‘મને લાગે છે કે આપણા મહેમાન કહે છે એ વાત સાચી છે. મને એવો વિચાર આવે તો હું પણ એવી જ લાગણી અનુભવું,--અને પછી પોતાની પત્નીને ઉદ્દેશીને ઉમેરું’ :

‘જે કદી બનવાનું જ નથી એવી વસ્તુઓ પર અત્યારે મારું મન દોડી રહ્યું છે એવી મને બહુ નવાઈ લાગે છે.’

‘માણસ પોતે વિધુર અને ત્યારે શું થાય એ વિષે વિચાર કરો છો?’ પત્નીએ પૂછ્યું.

‘નહિ. નહિ. નહિ.’ પતિએ પ્રેમાળ રોપથી કહ્યું :

‘ઈરિયર, હું તારા મૃત્યુની કલ્પના કરું છું ત્યારે સાથોસાથ મારું પણ મૃત્યુ જ થયું છે એમ સમજી લઉં છું.. હું તો વિચાર કરતો હતો કે બાર્ડલેટમાં કે એથલેટમાં કે સિટ્ઝ યહિનમાં કે બ્રાઉન માહિન્ટ-ન્સના કુંગરાઓની આજુબાજુના કોઈ ગામમાં આપણું ખેતર હોય તો કેવું સારું! અશ્વખત, ન્યાં આપણા માથા પર કુંગરા ધંસી પડે એવી જગ્યાએ તો નહિ જ...આપણાં પાડોશીઓ સાથે આપણે સારો નાતો હોય, પ્રતિષ્ઠિત નાગરિક તરીકે મારી સાખ જામી હોય, અદાલતમાં પણ હું જીતો આવતો થયો

હોઉં તો કેવું સારું! અદાલતમાં મારા જેવો સીધો સામે ને પ્રમાણિક માણસ પણ મોટા ધરધર ધારા-શાસ્ત્રો જેટલો જ ઉપયોગી ગણાય. પછી હું ધરો થાઉં, ને તું પણ ધરી થઈ જા ત્યારે હું પથારીમાં ગ્રાણ્યાગ કરું...ને તમને સહુને રડનાં મૂંઝીને ચાલ્યો જઈ...મારી કબર પર આરસને બદલે બૂખરો પાણી મૂકશે તો પણ ચાલશે ફક્ત એના ઉપર મારું નામ ને ઉમ્મર લખાશે, કોઈ પ્રાર્થનાના ગીતમાંથી એકાદી કડી કાતરશે ને હું એક પ્રમાણિક અને એક ખ્રિસ્તી માણસ તરીકે જીવ્યો અને મરી પડનારો એટલું પણ લોકો જાણી શકે એટલા પૂરતું થોડુંક એમાં ઉમેરશે..’

‘હું પણ એ જ કહેવો હતો.’ યુવાને કહ્યું : ‘આરસ હોય કે બૂખરો પથ્થર હોય. સ્મરણચિહ્ન મૂંઝી જવું એ આપણો મ્લકાવ છે. પછી એ લભ્ય કીર્તિસ્તંભ હોય કે વિશ્વવ્યાપી માનવહૃદયમાંની મીઠી લભ્ય યાદગીરી હોય--’

‘આ રાતે આપણે વિવિધ વાતોએ ચડી ગયા છીએ,’ ગૃહિણીએ આંખમાં આંસુ લાવીને કહ્યું : ‘માણસનું મગજ આવી વાતોએ ચડી જાય એ અપશુકન ગણાય--કોઈકે આફતનું એંધાણ ગણાય.’

*

નાનાં બાળકોને બીજાં જોરડામાં સુવડાવ્યાં હતી પણ એ લોકોની વાતચીત સાંભળી શકાય એ ઉદ્દેશથી વચ્ચેનું ખારણું ઉઘાડું રખાયું હતું. તાપણે એટલાં માણસોની વાનગીનનો જાણે એવે લાગ્યો હોય એમ બાળકો પણ મોંઘામોંઘે મર્યાં મારી રહ્યાં હતાં. આપણે મોટાં થઈશું ત્યારે શું શું બનીશું, શું શું કરીશું એની કલ્પના તેઓ કરી રહ્યાં હતાં. આખરે એક નાનો છોકરો તો પોતાના બાઈ-બાઈઓને બદલે પોતાની માતાને જ ઉદ્દેશીને બોલી બીડ્યો :

‘મા મા, મારે શું કરવું છે એ કહું? તમે, બાપુ. દાદીમા, મહેમાન અને અમે બધાં અત્યારે છીડીને ફાથરમ નદીને વોકળે જઈએ અને વોકળામાંથી



પાણી પી આવીએ તો કેવી મળ આવે !

આ વાત સાંભળીને આખી મંડળી ખડખડાટ હસી પડી. અત્યારે દૂધાળી પથારી અને દૂધાળું તાપણુ છોડીને, કુંગરા વીંધીને આવતા અને ખીણમાં જોડે જોડે વહેતા વોંકળાને કંડે જવા કોણુ તૈયાર થાય ? છોકરાએ હજી તો પોતાનું કહેવાનું પૂરું કર્યું ત્યાં તો બહાર રસ્તા પર કોઈ ગાડી નીકળવાનો ખડખડ અવાજ આવ્યો. એ ગાડી ધડીક વાર બારણા આગળ ચંબી. ગાડીમાં એ ત્રણ માણસ બેઠાં હોય એમ લાગ્યું, કેમકે તેઓ દિલ બહેલાવવા ગીત ગાઈ રહ્યાં હતાં. એ ગાયકો પોતાની મજલ ચાલુ રાખવી કે અહીં રાતવાસો રહી જવું એની વિમાસણ ધડીક વાર કરતાં હતાં ત્યારે પહાડોમાંથી એમના ગીતના પડખંદા સંભળાતા હતા.

‘આપુ, તમને એ લોકો બોલાવતાં લાગે છે.’ યુવતીએ કહ્યું.

પણ એ લોકોએ ખરેખર પોતાને બોલાવ્યો હોવા વિશે ધરધણીને શંકા હતી. વળી, સામે ચાલીને માણસોને રાતવાસો રહેવામાં અને એ રીતે કમાણી કરવામાં એને અનુગતું લાગતું હતું. તેથી જ એણે જીભા થઈને બારણું ઉઘાડવામાં ઉતાવળ ન કરી. અને ત્યાં તો પેલા પ્રવાસીઓ ફરી ગીતો ગાતાં ગાતાં અને હસતાંહસતાં ખીણને પથે પડ્યાં. એમના હાસ્ય અને ગીતના પડખા પવંતોના પેટાળમાંથી પણ જાણે કે કયાંય સુધી સંભળાતા રહ્યા.

‘મા ! મા !’ બાળક પોકારી જાયું : ‘આપણે એ ગાડીમાં બેસી ગયાં હોત તો વોંકળે પહોંચી પણ ગયાં હોત-’

મધરાતે રખડવા જવાની બાળકની આવી કદપનાએ ફરી સહુને હસાવ્યાં. પણ યુવતીના હૃદય પર વિષાદની એક વાદળી પસાર થઈ ગઈ. એણે ગમગીન આંખે તાપણુમાં તજ્જર કરીને જોડો શ્વાસ લીધો, જે નિસાસો બની રહ્યો એ નિસાસો બહાર ન મૂકવાનો એણે પ્રયત્ન કર્યો છતાં મૂકાઈ ગયો.

પોતાના હૃદયની વાત સંહુ જાણી ગયા છે એમ સમજતાં યુવતી લપ્સીત બનીને ચારે તરફ જોવા લાગી.

યુવાને પૂછ્યું : ‘શો વિચાર કરો છો !’

‘કાંઈ નહિ, કાંઈ જ નહિ,’ મોં પર ફિક્કું હાસ્ય લાવીને યુવતીએ જવાબ આપ્યો : ‘મને ધડીક એકલવાયું લાગતું હતું.’

‘સામા માણસના હૃદયમાં શો વિચાર ચાલે છે એ જાણવાની મારામાં અજબ આવડત છે,’ યુવાને જરા મજાકમાં કહ્યું; અને પછી પૂછ્યું :

‘તમારા હૃદયની ચુપ્ત વાત હું કહી દઉં ! યુવાન છોકરો ઉભાભયાં હૃદયથી કુન્નરી અનુભવે અને માતાના પડખામાં લપાઈને એકલતાના ફિરિયાદ કરે ત્યારે એના મનમાં શું ચાલી રહ્યું હોય એ હું સમજી છું. કહો તો એ લાગણીઓને શબ્દોમાં રજૂ કરી બતાવું.’

‘એ લાગણીઓ ન્યારે શબ્દોમાં રજૂ થઈ શકશે ત્યારે એ કોઈ યુવતીની લાગણી રહેવા નહિ પામે. મુગ્ધાના મનોભાવ તો ‘શબ્દાતીત જ હોય,’ પહાડની આ પરીએ હસતાં હસતાં છતાં યુવાનની નજર ટાળવા મથતાં કહ્યું.

બંનેનાં હૃદયમાં પ્રેમાંકુર જાગ્યો. એ પ્રેમાંકુર એટલો તો પવિત્ર હતો કે આ ધરતી પર તો અ વિકસી શક્યો નહિ તેથી સ્વર્ગમાં જ એ ફૂલાફૂલાં શકશે. યુવતીઓ આવા વિનમ્ર ગરવા-યુવાનો પર વારી જાય છે અને યુવાનોના ચિંતનશીલ ઉદાર આત્માઓ આવી સરળહૃદય યુવતીઓ પર ન્યોછાવરી કરે છે.

બંને પ્રેમીઓ ધીમા મૃદુ અવાજે વાતો કરતાં હતાં ત્યારે એ મુગ્ધાના મોં પર રમતી સુખદ વ્યગ્રતા, તેજજાયા અને અંખનાનું પેલો યુવાન નિરીક્ષણ કરી રહ્યો હતો. ખીણમાં પવનના સુસવાટા વધારે ઘેરા અવાજે ગાજતા હતા. કદપનાશીલ મહેમાને સાચું જ સમજાવ્યું કે આદિવાસી ઈન્ડિયન લોકો અહીં વસતા ત્યારે આ કુંગરાઓમાં ભરાઈ રહેનારા આત્માઓની આ ગર્જના હતી.

*



રસ્તા પર જાણે કે કોઈની પાપદસ્ત પસાર થતી હોય એવી મોટેથી રડાર સંભળાઈ. આ ગમ-ગીનાને હળવી કરવાના ઉદ્દેશથી તાપણામાં પાછા પૃથ્વીનાં વધારે ઝંખળાં નાખવામાં આવ્યાં. એનાં સૂકાં પાંદડાં આ અગ્નિમાં તડતડી ઊડ્યાં. ફરીવાર ભડકો થયો, અગ્નિશિખા જીએ ચડી અને નિરાંતવા છત્રનનું સુખદ દશ્ય દેખાઈ રહ્યું.

તાપણાનો પ્રકાશ સહુના ચહેરા પર સંતાકુંડેડી રમવા લાગ્યો. એના ઉત્તરમાં બાળકોનાં કુમળાં મોઢાં ઝગમગી રહ્યાં. ખડતલ ધરધણી, વિનમ્ર ચતુરસુભણુ ગૃહિણી, 'ઉનતમ્' યુવાન, પ્રુષિત યુવતી, અને કશ પણુ ગૂંચલુકામ કરી રહેલાં ગરવાં દાદીમા—સહુના ચહેરા ચમકી રહ્યાં.

*

દાદીમાએ જીએ જોયું અને ગૂંચલુકામ ચાલુ રાખીને કહ્યું :

‘તમ જીવાનિયાંની જેમ અમ જેવાં ધરગં માણસનાં મનમાં પણ અમારા જેવી વાતો હોય. તમે જાતજાતના ઘોડા ધડો છો, ધડીક અહીં તો ધડીક ત્યાં આંખવા દોડો છો એમાં માડું મગજ પણ લામી ગયું’ લાગે છે. મારા જેવી ડોસીને હવે કબરમાં પહેંચવામાં એક બે પગલાં જ બાકી રહ્યાં હોય ત્યારે મારા મનમાં શી કામના હશે? બાળકો, આ મારી અંતરની વાત તમને કહી સંભળીવોશ નહિ ત્યાં સુધી મને સખ નહિ વચે.’

‘શી વાત છે, મા!’ પુત્ર અને પુત્રવધૂ બન્નેએ ઉત્કંઠાથી માતાને પૂછ્યું.

દાદીમાના મોં પર એક પ્રકારના નિઘૂંઘ સાવ છવાઈ રહ્યા. ‘તાપણાની આજુબાજુ’ બેઠેલાં સહુ કંટકચથી થોડાંથોડાં એરો આવ્યાં.

દાદીમાએ કહ્યું :

‘હું કબરમાં-પોહું ત્યારે પહેરવાનાં કપડાં મેં ધણીય પરસથી તૈયાર કરી રાખ્યાં છે—મળનું’ સિનનનું કફન, મસલિનનું માથાબંધનું ને હું પરણીને આવી

તે દિવસથી પહેરું છું એવાં જીંદામાં જીંદી જાતનાં લૂગડાં—ખંધુ મેં તૈયાર કરી રાખ્યાં છે. પણ આજે રાતે મારા મનમાં એક વહેમ આવ્યો છે. અમે નાનાં હતાં ત્યારે સાંભળતાં કે માણસના મગજને બરાબર શલુગારવામાં ન આવે, મસલિનનું કાપડ જરોક ખડખડું હોય કે માથાબંધનું બરાબર બંધાયું ન હોય તો મગજ એના જનાનમાં ને કબરમાં પણ સળગળી ઊઠે ને એના ઘીજ ગયેલા હાથ વડે લૂગડાં સરખાં કરવા માંડે. આ વાત વાક આવતી જ હું તો આજે ગભરાઈ ગઈ છું.’

‘આવું આવું બોલો મા, દાદીમા!’ યુવતીએ કંપારી અનુભવતાં કહ્યું.

દાદીમાએ અજાજ નિખાલસતાથી પોતાની જ કાલી-થેની વાત પ્રત્યે હસતાં હસતાં ઉમેયું :

‘હવે હું તમને સહુને કહી રાખું છું કે મને કપડાં પહેરાવીને કબરમાં પોદાડો ત્યારે તમારામાંથી કોઈક મારા મોઢા સામે ચરીસો ધરીને ઊભા રહેજો. હું એમાં માડું મોહું જોઈને ખાતરી કરી જોઈશ કે બધું બરાબર છે કે કેમ!’

‘આપણે જીવાન હોઈએ કે ધરગં હોઈએ, સહુ કબર અને રમરણચિહ્નોની જ ચિંતા કરે છે,’ મહેમાને કહ્યું અને પછી ઉમેયું : ‘દરિયામાં મગધારે વહાણ ફૂંટું હોય ત્યારે એમાંના અન્નણ્યા ને અપરિચિત સાગરખેડુઓ મહાસાગરની એ અગાધ અને અનામી કબરમાં એચિંતા જ પોદી જતી વેળા શા શા વિચાર કરતા હશે એ મને સમજતું નથી.’

ડોસીમાએ કરેલી દિલ કમ્પાવનારી વાત સાંભળીને ધડીમર તો સહુ એવાં કપાઈ ગયાં હતાં કે મધરાતે થયેલો મેવજળના જેવો અવાજ પણ કોઈ સાંભળી શક્યાં નહિ. ધરનાં માણસો જાગૃત થયાં એ પહેલાં તો કાન ફોડી નાખે એવા કડકા સંભળાયા. આખું ગૂંપકું ખળભળી ઊઠ્યું, માણસો ધૂજ ઊડ્યાં, ધરતીનાં પેટાળ ધણેણી ઊડ્યાં. આખાલશ્વ સહુ એકબીજા સામે લપલપત નજરે જોઈ રહ્યાં. કાણજર



તો સહુ અવાચક અને અશક્ત બની ગયાં. અને સહુના હોઠમાંથી એક સામટી ચીસ સંભળાઈ:

‘હુંગર ધરી પડ્યો!’

‘હુંગર ધરી પડ્યો!’

આકૃતની ભયાનકતાનો આવા સાદા શબ્દોથી માત્ર અણસારો જ આવી શકે, આખું ચિત્ર ન બિપસી શકે. સહુ લોકો બહાવરા બનીને પોતે જેને સલામત સ્થાન ગણતાં હતાં એ તરફ ધસી ગયાં. આવી કાંઈ આકૃત સામે અગમચેતી વાપરીને એમણે એક આડશ જેવું બિંબું કરી રાખેલું એ તરફ દોડી ગયાં.

પણ અફસોસ! આમ કરવા જતાં તેઓ સલામત સ્થાન જ છોડી ગયાં હતાં અને મૃત્યુને માર્ગે જ દોડી ગયાં હતાં. પર્વતની આખી એક ચોરાડ કડ...ડ...ડ... ભૂસ ધસી આવી. એ કરાડ આ ઝૂંપડા સુધી પહોંચી એ પહેલાં તો પેલી નદીને વોકળો બે પ્રવાહમાં ફટાઈ ગયો અને આખો રસ્તો રોકી દીધો. એ જળરાશિએ પોતાના મારમમાં જે કાંઈ આવ્યું એની હોનારત સરળ નાખી.

પર્વતના કણકાની ગળાના શમી એ પહેલાં જ આ માનવીઓની યાતનાઓ શમી ગઈ હતી અને સહુ ચિરશાંતિમાં પોદી ગયાં હતાં.

વળતે દિવસે સવારમાં એ ઝૂંપડાના અજવાળિયામાંથી હજી પણ ધુમાડો નીકળતો હતો. અંદરના તાપણમાં હજી પણ અંગારા ઓસવાયા નહોતા. આબુબાબુ ગઈ રાતે તાપવા બેઠેલાં માણસોની-બેઠેલાં પણ બધી

જ હજી એવી ને એવી અકબંધ રહી હતી, જાણે કે ત્યાં બેઠેલાં માણસો ગિરિરાજનું આ તાંડવ નિહાળવા બહાર ગયાં હોય અને પોતે એ આકૃતમાંથી હેમખેમ બિગરી ગયાં એ બદલ જાણે કે પાછાં આવીને પરમેશ્વરનો પાડ માનવાનાં હોય એવું ત્યાં લાગતું હતું.

*

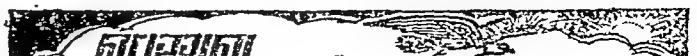
મરનારાંઓમાંનો દરેક માણસ પોતાની પાછળ એકેક અલગ અલગ યાદ મૂકતો ગયેલો, જેથી એ યાદ તાજી કરીને, એ કુટુંબના ઓળખીતાઓ દરેકને માટે એકેક આંસુ સારી શકે છે. એમનાં નામ કોણે નથી સાંભળ્યાં? દૂરદૂરના પ્રદેશો સુધી આ વાત વારંવાર કહેવામાં આવે છે. આ ગિરિમાળાઓમાં તો એ એક લોકકથા તરીકે હમેશાં તાજી જ રહેશે. આ કમનસીબ માનવીઓનાં કિસ્મત પર કવિઓએ ગીતો ગાયાં છે. આવા વિચિત્ર સંજોગો પરથી કાંઈ એ એમ માન્યું કે પેલા અજબવા માણસને આ ઝૂંપડીમાં રાતવાસો આપીને યજમાનોએ એ મહેમાનને પણ પોતાની સાથે મોતના મોઢામાં હોમી દીધો. બીજાં લોકો કહે છે કે આવું અનુમાન યોગ્ય ન ગણાય. ફિટકાર છે, પાર્થિવ અમરતા ઝંખનાર એ મગરર યુવાનને! એના નામદામની કાંઈને કશી માહિતી નથી. એનો ઇતિહાસ, એની જિંદગી કે એના મનોરથ એવા તો નિગૂઢ છે, જેનો ભેદ કદી બિઝલી શકનાર નથી. એનું મોત અને એની હયાતી બંને એક સરખાં શંકારપદ છે. એ મૃત્યુધડીની યાતના કોને અનુભવવી પડી હતી?

★

આપના પત્રે આનંદ સાથે દુઃખ થયું. આનંદ એટલા માટે કે ‘ભર્મિ-નવરચના’ના ગ્રાહક અને સંચાલક વચ્ચે વેપારી અને ગ્રાહકનો સંબંધ નથી તે આપના પત્રે પ્રતીતિ કરાવી અને દુઃખ એટલા માટે કે સંજોગવશાત હું ગ્રાહક રહી શક્યો નથી પણ બીજો ગ્રાહક મેળવી આપવાનું હું સ્વીકારી લઉં છું, નૈતિક દરજ તરીકે. ઉપરાંત વહેલી તકે હું ફરી ગ્રાહક થઈશ તે આપ જાણશે.

આપની સાથે ગ્રાહક આત્મીયતા કેળવી શકે છે તેવી ખાત્રી થઈ. ઈશ્વર ભર્મિ-નવરચનાને ઉત્તરોત્તર વધારે સમૃદ્ધ બનાવે તેમ પ્રાર્થું છું. ભર્મિ-નવરચનાની સાહિલ-સામગ્રી ગુજરાતી સાહિલ અને ગુજરાતને ગૌરવ લેવા જેવી છે. તેમાં શક નથી.

—ડૉ. વી. ડી. ઉપાધ્યાય. [ભાષાવદર] ૭-૪-૧૫



આપણા મોટર-ઉદ્યોગ

મોટર-ઉદ્યોગની ખીલવણીમાં ૧૯૫૪ નું વર્ષ હિંદ માટે અગત્યનું એક સીમાચિહ્ન છે. જે કાર્ય છેલ્લાં પચાસ વર્ષોમાં નહોતું થયું તે એકાદ વર્ષમાં સિદ્ધ થયું છે. મોટરો દેશમાં અને એ અંગે સરકારે અસરકારક પગલાં ભર્યાં છે. મોટર-ઉદ્યોગ અંગે દેશ પ્રગતિની દિશામાં આગળ વધ્યો છે.

જે વેપારી પેઢીઓ માત્ર મોટરના લાભ ભોગા કરવાનું જ કામ કરતી હતી પણ તેમની બનાવટ અંગે કાર્ષણિક કાર્યક્રમ નહોતા તેમને તેમનો ધધો સમેટી લેવાય એવા રીતે લાઈસન્સ આપવામાં આવ્યા છે. મોટરોના બનાવટના અત્યારે ચાલુ કાર્યક્રમ પ્રમાણે હિંદુસ્તાન મોટર્સ લિમિટેડ (કલકત્તા)ને હિંદુસ્તાન ૧૪ ગાડી, સ્ટુડેબેકર, મેરીસ માઈનોર મોટરગાડીઓ અને સ્ટુડેબેકર ટ્રક ગાડીઓ બનાવવાની સનદ આપવામાં આવી છે. એવા રીતે પ્રીમિયર ઓટો-મોબાઈલ (મુબઈ)ને ડોજ, ડીસોટો, પ્લીમથ અને ફીઆટ મોટર ગાડીઓ અને ડોસોટો, ફાર્ગો ટ્રક ગાડીઓ બનાવવાની સનદ મળી છે. સ્ટાન્ડર્ડ મોટર પ્રોડક્ટ્સ ઓફ ઇન્ડિયા (મદ્રાસ) સ્ટાન્ડર્ડ વાન્ગાર્ડ અને સ્ટાન્ડર્ડ ૧૦ ગાડીઓ; અશોક મોટર લિમિટેડ લેથલેન્ડ હીસલ ટ્રકો; ટાટા લોડોમોટીવ અને એન્જનીયરિંગ કું. (મુબઈ) મરસીડીઝ બેન્ઝ ટ્રકો અને મહીંદ્ર અને મહીંદ્ર વીલીની યુનિવર્સલ છપ ગાડીઓ બનાવે એવી સનદો આપવામાં આવી છે.

આપણા દેશમાં પરદેશોમાંથી મોટરોની આયાત અત્યાર સુધી કરવામાં આવતી હતી. આપણે ત્યાં બહુ બહુ તો મોટરના ભાગો ભોગા કરવાનું કામ થતું. ટ્રકોમાં આપણો મોટર ઉદ્યોગ તફાવત બાહ્ય-વરમાં હતો. મોટરો અંગે આપણે પરાવર્તી હતા. આ અંગે તપાસ કરી આપણા દેશમાં મોટરો બના-

વાણસ માત્ર પ્રગતિશીલતા ચાહે છે. આપણે પણ આપણી પ્રગતિશીલ સાર કરી લીધી છે જ. ધીમેધીમે આપણા ઉદ્યોગો આપણે સર કરી લીધા છે. એવો જ એક અભારનો જરૂરી એવો મોટર-ઉદ્યોગ આ લેખમાં વિજ્ઞાનના એક અગ્રણી અધ્યાપકે ૧૯૭૬ થી છે.....

વવાની શક્યતાઓ તપાસવાનું કામ સરકારે ટેરીફ કમીશનને સોંપેલું. પરિણામે ઉપર વર્ણવેલાં વ્યવસ્થા અમલમાં મૂકવામાં આવી છે, અને ઉપરની બધી પેઢીઓની યોજનાઓ સરકારે મંજૂર કરી છે. તે મુજબ એન્જન, એક્સલ, ચાસીસ વગેરે ભાગો બનાવવાનું હાથ ધરવામાં આવશે. આવતાં ત્રણ વર્ષોમાં ૧૯૫૨ની પરિસ્થિતિના હિસાબે ૫૦ ટકા મોટરોના ભાગો બનાવવાનું કામ આગળ ધપાવવામાં આવશે.

૧૯૫૪માં આપણા દેશમાં ૫૩૨૦ મોટર ગાડીઓ અને ૮૦૩૫ ટ્રક બનાવાયાં હતાં. આ આંકડા ૧૯૫૩ના કરતાં ઓછા છે. ૧૯૫૪ના અંત સુધીમાં હિંદુસ્તાન ૧૪ ગાડીના ૬૦ ટકા ભાગ આપણા દેશમાં બનાવવામાં આવ્યા હતા. બીજી મોટર કંપની ઓએ પણ સારી રીતે પ્રગતિ કરી હતી. સ્ટાન્ડર્ડ વાન્ગાર્ડના ૨૬ ટકા, ડોજ, ડોસોટોના ૨૦ ટકા, ફીઆટના લગભગ ૧૫ ટકા અને મરસીડીઝ બેન્ઝ ટ્રકના ૧૨૧ ટકા ભાગો આપણે ત્યાં તૈયાર થયા હતા. આ ઉદ્યોગમાં લગભગ ૧૩૧ કરોડ રૂપિયા રોકવામાં આવ્યા છે. તેમાં પરદેશી મૂડી ૧૪ લાખ રૂપિયાની છે. ચાલુ વહીવટ માટે ૬૦૫ કરોડ રૂપિયા જોઈએ છે. આમાં ટાટાના લોકોમોટીવવાળા મોટર કારખાનાનો સમાવેશ થતો નથી. આ ઉદ્યોગમાં સાત હજાર ઉપર માણસો રોકાય છે અને તેમને રોજી મળે છે.

આ તો મુખ્ય ભાગોની બનાવટ વિષે વાત થઈ. પરંતુ મોટરની બનાવટમાં બીજી અનેક ગોણ વસ્તુઓ જોઈએ. જેમ કે ટાયર, ટચુઅ, બેટરી, ઇલેક્ટ્રિક અનેક નાની મોટી ચીજો. આ બધા માલ દેશી બનાવવામાં આવે છે. મદ્રાસ મોટર લિમિટેડ મોટર સાઈકલો બનાવવાની યોજના સરકારને રજૂ કરી હતી અને તે મંજૂર થઈ છે. સરકારે મોટર ઉદ્યોગની બીજી જરૂરિયાતો બાબતમાં પણ ઉદ્યોગને રક્ષણ આપ્યું



પરદેશીઓની જીવન-સૌરભ

૩ ઝવેલ્ટ, ચર્ચિલ અને રોલિન યાદરા નજીક રસ્તા પર મોટરમાં જતા હતા ત્યારે એક ગાય તેમના રસ્તામાં આવી ઊભી. ઝવેલ્ટે નીચે ઊતરી પોતાના સદગૃહસ્થ-ખેડૂતની શુદ્ધ મુગ્ધ ગાયને આઘી ખસેડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ ગાય જરા પણ ખસી નહિ. પછી ચર્ચિલે ટૂંકા, ઉતાવળિયા હુકમો છોડ્યા. પણ ગાયે મન્યક આપી નહિ. છેવટે રોલિને ગાયના કાનમાં ધીમેથી કાંઈક કહ્યું. ગાય ધૂળ ઉડાડતી ચાલી ગઈ.

ઝવેલ્ટે કહ્યું: 'આ તો અદ્ભુત! જનરલાસીમો, તમારી બહુઈ કૂંચી શું હતી તે મને કહો.'

રોલિને કહ્યું: 'તદ્દન સાદી વાત છે. મેં ગાયને કહ્યું કે હું તને સમૂહગત ખેનરમાં મૂકીશ.'

x

શિક્ષકે પોતાના બધા વિદ્યાર્થીઓને રોલિનના ચિત્રની ભેટ આપી. તેણે બીજા દિવસે દરેક વિદ્યાર્થીને પૂછ્યું કે, 'તે ચિત્રનું શું કયું?'

એકે કહ્યું કે, 'મેં તે ચિત્રને ખારણા સામેની દિવાલ

છે. આમ એક રાષ્ટ્રોપયોગી મોટો ઉદ્યોગ દેશમાં પગલર થતો જાય છે, એ આનંદની વાત છે.

મોટર-ઉદ્યોગ શાંતિના કાળમાં તેમજ યુદ્ધની કટોકટી વખતે પણ રાષ્ટ્રને અતિઆવશ્યક છે. શાંતિના કાળમાં દેશના વાહનવ્યવહારમાં તેની ખીલવણી અતિઆવશ્યક છે; તો યુદ્ધના સમયમાં લશ્કરી જરૂરિયાતો માટે એટલે જ અનિવાર્ય છે. આપણો દેશ મોટરોની ખામતમાં થોડા વખતમાં સ્વાયત્ત બનશે એ આપણા રાષ્ટ્રના હિતમાં છે. સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ પછી સાત વર્ષમાં હિંદના જીપી ઉદ્યોગીકરણ અને આર્થિક સ્વાવલંબનનાં

પર ટાંચું છે, જેથી દરેક અંદર આવનાર તે જોઈ શકે.'

બીજાએ કહ્યું: 'મેં તેને એક ખૂણામાં ટીંગાડી નીચે દીધો કર્યો હતો.'

પણ નાનો પીટર કંઈ બોલતો નહોતો.

શિક્ષકે પૂછ્યું: 'પીટર, તેં આપણા નેતાની છબી ક્યાં ટાંગી?'

'ક્યાંયે નહિ!'

'કેમ વાર?'

'સાહેબ, વાત એમ છે કે બીજાં ચાર કુટુંબોને દિવાલ છે. અમે તો ચોરડાના મધ્ય ભાગમાં રહીએ છીએ.'

x

૧૯૧૫ પહેલાં પિકારસોએ પોતાનું એક ચિત્ર રોલિને બતાવીને પૂછ્યું, 'તમને તે ગમે છે? મેં હજુ તેના પર મારી સહી કરી નથી. છતાં મારે તમારો તે વિષેનો અભિપ્રાય પહેલાં જોઈએ છે.'

રોલિને ચિત્ર લઈને જોયું. પછી આહું અવળું જોયું

મૂળ નંખાઈ ગયાં છે એ વાતની પ્રતીતિ થઈ ચૂકી છે મોટરો ઉપરાંત, આગગાડીનાં એન્જીનો, ટેલિફોનનાં સાધનો, સ્ટીમરો અને વિમાનો જેવી વસ્તુઓ બનાવવાની શરૂઆત કરી દીધી છે. ઉત્પાદનમાં પ્રત્યેક ક્રિયામાં સ્વાવલંબન, આપણા જ કાચો માલ અને આપણી જ માનવશક્તિનો ઉપયોગ ઉત્પાદનને વધુ વૈજ્ઞાનિક કરવા માટે સતત સંશોધન અને જંગલમાં પણ લોકકલ્યાણનું મંગળ સર્જન આપણા એન્જીનિયરોનો અદ્ય હિસાહ અને આત્મશ્રદ્ધા—એ નાનીસૂની ઘટના નથી. દેશના મંગળ ભાવિનું સૂચિત્ર છે.

★



આપણું મોટર-ઉદ્યોગ

માણસ માત્ર પ્રતિરોધીતા ચાહે છે. આપણે પણ આપણી પ્રગતિ કંઈક કરી દીધી છે જ. પીએમીએ આપણા ઉદ્યોગો આપણે સર કરી લાધા છે. એવો જ એક અભારનો જરૂરી એવો મોટર-ઉદ્યોગ આ લેખમાં વિજ્ઞાનના એક અવધા અભ્યાસીએ રજૂ કર્યો છે.....

મોટર-ઉદ્યોગની ખીલવણીમાં ૧૯૫૪ નું વર્ષ હિંદ માટે અગત્યનું એક સીમાચિહ્ન છે. જે કાર્ય છેલ્લાં પચાસ વર્ષોમાં નહોતું થયું તે એકાદ વર્ષમાં સિદ્ધ થયું છે. મોટરો દેશમાં અને એ અંગે સરકારે અસરકારક પગલાં લખ્યાં છે. મોટર-ઉદ્યોગ અંગે દેશ પ્રગતિની દિશામાં આગળ વધ્યો છે.

જે વેપારી પેઢીઓ માત્ર મોટરના ભાગ બેગા કરવાનું જ કામ કરતી હતી પણ તેમની બનાવટ અંગે કોઈપણ કાર્યક્રમ નહોતો તેમને તેમનો ધંધો સમેટી લેવાય એવા રીતે લાઈસન્સ આપવામાં આવ્યાં છે. મોટરોની બનાવટના અભ્યાસે આજુ કાર્યક્રમ પ્રમાણે હિંદુસ્તાન મોટર્સ લિમિટેડ (કલકત્તા)ને હિંદુસ્તાન ૧૪ ગાડી, સ્ટુડેન્કેર, મોરીસ માર્શનર મોટરગાડીઓ અને સ્ટુડેન્કેર ટ્રક ગાડીઓ બનાવવાની સનદ આપવામાં આવી છે. એવા રીતે પ્રીમિયર ઓટો-મોબાઈલ (મુખર્ષ)ને ડોજ, ડીસોટો, પ્લીમથ અને ફીઆટ મોટર ગાડીઓ અને ડીસોટો, ફાર્ગો ટ્રક ગાડીઓ બનાવવાની સનદ મળી છે. સ્ટાન્ડર્ડ મોટર પ્રોડક્ટ્સ ઓફ ઇન્ડિયા (મદ્રાસ) સ્ટાન્ડર્ડ વાન્ગાર્ડ અને સ્ટાન્ડર્ડ ૧૦ ગાડીઓ; અરોક્ષ મોટર લિમિટેડ લેપલેન્ડ ડીસલ ટ્રકો; ટાટા લોકોમોટીવ અને એન્જનીયરિંગ કું. (મુખર્ષ) મરસીડીઝ બેન્ઝ ટ્રકો અને મહીંદ્ર અને મહીંદ્ર વીલીની યુનિવર્સલ જીપ ગાડીઓ બનાવે એવી સનદો આપવામાં આવી છે.

આપણા દેશમાં પરદેશીમાંથી મોટરોની આયાત અભ્યાસ સુધી કરવામાં આવતી હતી. આપણે ત્યાં બહુ બહુ તો મોટરના ભાગો બેગા કરવાનું કામ થતું. ટૂંકામાં આપણા મોટર ઉદ્યોગ તદ્દન ખાલાવરમાં હતા. મોટરો અંગે આપણે પરાવર્તી હતા. આ અંગે તપાસ કરી આપણા દેશમાં મોટરો બનાવવાની શક્યતાઓ તપાસવાનું કામ સરકારે ટેરીફ કમીશનને સોંપેલું. પરિણામે ઉપર વર્ણવેલા બ્યવસ્થા અમલમાં મૂકવામાં આવી છે, અને ઉપરની બધી પેઢીઓની યોજનાઓ સરકારે મંજૂર કરી છે. તે મુજબ એન્જન, એક્સલ, ચાસીસ વગેરે ભાગો બનાવવાનું હાથ ધરવામાં આવશે. આવતા ત્રણ વર્ષમાં ૧૯૫૨ની પરિસ્થિતિના હિસાબે ૫૦ ટકા મોટરોના ભાગો બનાવવાનું કામ આગળ ધપાવવામાં આવશે.

૧૯૫૪માં આપણા દેશમાં ૫૩૨૦ મોટર ગાડીઓ અને ૮૦૩૫ ટ્રક બનાવવામાં હતાં. આ આંકડા ૧૯૫૩ના કરતાં ઓછા છે. ૧૯૫૪ના અંત સુધીમાં હિંદુસ્તાન ૧૪ ગાડીના ૬૦ ટકા ભાગ આપણા દેશમાં બનાવવામાં આવ્યા હતા. બીજી મોટર કંપની ઓએ પણ સારી રીતે પ્રગતિ કરી હતી. સ્ટાન્ડર્ડ વાન્ગાર્ડના ૨૬ ટકા, ડોજ, ડીસોટોના ૨૦ ટકા, ફીઆટના લગભગ ૧૫ ટકા અને મરસીડીઝ બેન્ઝ ટ્રકના ૧૨.૧ ટકા ભાગો આપણે ત્યાં તૈયાર થયા હતા. આ ઉદ્યોગમાં લગભગ ૧૩૦ કરોડ રૂપિયા રોકવામાં આવ્યા છે. તેમાં પરદેશી મૂડી ૧૪ લાખ રૂપિયાની છે. આજુ વહીવટ માટે ૬.૦૫ કરોડ રૂપિયા જોઈએ છે. આમાં ટાટાના લોકોમોટીવવાળા મોટર કારખાનાનો સમાવેશ થતો નથી. આ ઉદ્યોગમાં સાત હજાર ઉપર માણસો રોકાય છે અને તેમને રોજી મળે છે.

આ તો મુખ્ય ભાગોની બનાવટ વિષે વાત થઈ. પરંતુ મોટરની બનાવટમાં બીજી અનેક ગૌણ વસ્તુઓ જોઈએ. જેમ કે ટામર, ટચુમ, બેટરી, ઇત્યાદિ અનેક નાની મોટી ચીજો. આ બધો માલ દેશી બનાવવામાં આવે છે. મદ્રાસ મોટર લિમિટેડે મોટર સાઈકલો બનાવવાની યોજના સરકારને રજૂ કરી હતી અને તે મંજૂર થઈ છે. સરકારે મોટર ઉદ્યોગની બીજી જરૂરિયાતો ખાખતમાં પણ ઉદ્યોગને રક્ષણ આપ્યું

આ તો મુખ્ય ભાગોની બનાવટ વિષે વાત થઈ. પરંતુ મોટરની બનાવટમાં બીજી અનેક ગૌણ વસ્તુઓ જોઈએ. જેમ કે ટામર, ટચુમ, બેટરી, ઇત્યાદિ અનેક નાની મોટી ચીજો. આ બધો માલ દેશી બનાવવામાં આવે છે. મદ્રાસ મોટર લિમિટેડે મોટર સાઈકલો બનાવવાની યોજના સરકારને રજૂ કરી હતી અને તે મંજૂર થઈ છે. સરકારે મોટર ઉદ્યોગની બીજી જરૂરિયાતો ખાખતમાં પણ ઉદ્યોગને રક્ષણ આપ્યું



પરદેશીઓની જીવન-સૌરભ

રૂઝવેલટ, ચર્ચિલ અને રોલિન યાદગ નજીક રસ્તા પર મોટરમાં જતા હતા ત્યારે એક ગાય તેમના રસ્તામાં આવી ઊભી. રૂઝવેલ્ટે નીચે ઊતરી પોતાના સદ્‌ગૃહસ્થ-ખેડૂતની છુદ્ધ મુળ્ય ગાયને આઘી ખસેડવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ ગાય જરા પણ ખસી નહિ. પછી ચર્ચિલે ટૂંકા, ઉનાવળિયા હકમો છોડ્યા. પણ ગાયે મથક આપી નહિ. છેવટે રોલિને ગાયના કાનમાં ધીમેથી કાંઈક કહ્યું. ગાય ધૂળ ઉડાડતી ચાલી ગઈ.

રૂઝવેલ્ટે કહ્યું: 'આ તો અદ્‌ભુત! જનરલાસીમો, તમારી જાદુઈ કૂંચી શું હતી તે મને કહો.'

રોલિને કહ્યું: 'તદ્‌ન સાદી વાત છે. મેં ગાયને કહ્યું કે હું તને સમૂહગત ખેતરમાં મૂકીશ.'

×

શિક્ષકે પોતાના બધા વિદ્યાર્થીઓને રોલિનના ચિત્રની ભેટ આપી. તેણે ખીજ દિવસે દરેક વિદ્યાર્થીને પૂછ્યું કે, 'તે ચિત્રનું શું કયું?'

એકે કહ્યું કે, 'મેં તે ચિત્રને બારણા સામેની દિવાલ

છે. આમ એક રાષ્ટ્રોપયોગી મોટો ઉદ્યોગ દેશમાં પગભર થતો જાય છે, એ આનંદની વાત છે.

મોટર-ઉદ્યોગ શાંતિના કાળમાં તેમજ યુદ્ધની કટોકટી વખતે પણ રાષ્ટ્રને અતિઆવશ્યક છે. શાંતિના કાળમાં દેશના વાહનવ્યવહારમાં તેની ખીલવણી અતિઆવશ્યક છે; તો યુદ્ધના સમયમાં લશ્કરી જરૂરિયાતો માટે એટલો જ અનિવાર્ય છે. આપણો દેશ મોટરોની વ્યાપ્તિમાં થોડા વખતમાં સ્વાયત્ત બનશે એ આપણા રાષ્ટ્રના હિતમાં છે. સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ પછી સાત વર્ષમાં હિંદના ઝડપી ઉદ્યોગીકરણ અને આર્થિક સ્વાવલંબનનાં

પર ટાંચું છે, જેથી દરેક અંદર આવનાર તે જોઈ શકે.'

ખીજાએ કહ્યું: 'મેં તેને એક ખૂણામાં ટીંગાડી નીચે દીધો ક્યો હતો.'

પણ નાનો પીટર કંઈ જોલતો નહોતો.

શિક્ષકે પૂછ્યું: 'પીટર, તે આપણા નેતાની છાત્રી ક્યાં ટાંગી?'

'ક્યાંયે નહિ!'

'કેમ વારુ?'

'સાહેબ, વાત એમ છે કે ખીજા ચાર કુટુંબોને દિવાલ છે. અમે તો ચોરડાના મધ્ય ભાગમાં રહીએ છીએ.'

×

૧૯૨૫ પહેલાં પિકારસોએ પોતાનું એક ચિત્ર રોલિનને બતાવીને પૂછ્યું, 'તમને તે ગમે છે? મેં હજુ તેના પર મારી સહી કરી નથી. છતાં મારે તમારો તે વિષેનો અભિપ્રાય પહેલાં જોઈએ છે.'

રોલિને ચિત્ર લઈને જોયું. પછી આહું અવળું જોયું

મૂળ નંખાઈ ગયાં છે એ વાતની પ્રતીતિ થઈ ચૂકી છે મોટરો ઉપરાંત, આગગાડીનાં એન્જિનો, ટેલિફોનનાં સાધનો, સ્ટીમરો અને વિમાનો જેવી વસ્તુઓ બનાવવાની શરૂઆત કરી દીધી છે. ઉત્પાદનમાં પ્રત્યેક ક્રિયામાં સ્વાવલંબન, આપણો જ કાચો માલ અને આપણી જ માનવશક્તિનો ઉપયોગ ઉત્પાદનને વધુ વૈજ્ઞાનિક કરવા માટે સનન સંશોધન અને જંગલમાં પણ લોકકલ્યાણનું મંગળ સર્જન આપણા એન્જિનિયરોનો અદ્‌ભુત ઉત્સાહ અને આત્મશ્રદ્ધા—એ નાનીસૂતી ઘટના નથી. દેશના મંગળ આવિતું સુગિહ છે.

★



થતું, ફરવીને પિકારસોને કહ્યું, 'તમારું' નામ લખી જ નાખો. તેને અંગે તે કેમ ડીંગાણું તેની ખરીદનારને ખબર પડશે.

×

છત્રકંના તોફાંકના ડ્યુક (અમીર)ની એક વાત પ્રચલિત છે.

તે પોતાના કિલ્લા પાસે ફરતા હતા ત્યારે એક ગામડિયાએ તેને ઓળખી કાઢ્યા. ગામડિયાએ, ડ્યુક પહેરેલા થીંગડાંવાળા કપડાં વિશે ટીકા કરનાં કહ્યું કે 'તમારા દરજ્જાના માણસને આ શોભતું નથી.'

ડ્યુકે જવાબ આપ્યો, 'સારા કપડાં પહેરવાથી શું તફાવત પડી જવાનો હતો? હું ગમે તેવા થીંગડાંવાળા કપડાં પહેરી શકું છું કેમકે હું કોણ છું તેની દેરકને અહીં ખબર છે.

એક મહિના પછી તે જ ગામવાસી લંડન જતાં તેણે કલેરિજની સામે જ તે ડ્યુકને ફરીથી જોયા. તેણે આગલાં થીંગડાંવાળાં કપડાં પહેર્યાં હતાં.

ડ્યુકે તેને કહ્યું : 'સારા કપડાં પહેરવાથી શું તફાવત પડી જવાનો છે? હું કોણ છું તેની અહીં કોઈને ખબર નથી.'

×

પ્રખ્યાત ફ્રેન્ચ નવલકથાકાર બાલ્ઝાક એક વખત પથારીમાં જાગતો પડ્યો હતો એટલામાં એણે એક માણસને પોતાના ઓરડામાં સાવચેતીપૂર્વક આવતો જોયો. ઓરે ધરના માલિકને સૂતેલો ગણ્યો હતો, તેથી જ્યારે તેણે તેને મોટેથી હસતો સાંભળ્યો ત્યારે તેના મોતિયા મરી ગયા. ઓરે પૂછ્યું, 'તું શા માટે હસે છે?' બાલ્ઝાકે કહ્યું : 'મારા લાઈ, મારા હસવાનું કારણ એ છે કે જે ટેમલમાં તેના કાયદેસર માલિકને ઘોળે દિવસે પણ કંઈ પૈસા જડના નથી, તે ટેમલમાં રાત્રે પૈસા શોધવાની આશાથી તું કેટલી મહેનત કરી રહ્યો છે તથા જેખમ ખેડી રહ્યો છે તે વિચારથી મને હસવું આવે છે.

×

જ્યારે ડોરડોગેબર્ગ પોતાનું પ્રસિદ્ધ પુસ્તક 'કાઈમ એન્ડ પનિમેન્ટ' (ગુનો અને સિદ્ધા) લખી રહ્યો હતો ત્યારે એક દિવસ સવારે તેના ધરના નોકરે જીડીને લેખકને કહ્યું કે 'મને તત્કાળ છૂટો કરી દો.' આમ કરવાનું કારણ પૂછતાં તેણે જણાવ્યું કે 'તમારા મન પર ખૂનની વાત સ્વાર' થઈ છે, કેમકે તમે આખી રાત હાથમાં કૂકાડી લઈને ખૂનની વાત કરતા કરતા ઓરડામાં આંટા માર્યા કરતા હતા.

×

એડરટને કાઈએ પૂછ્યું કે 'તમારાં લાપણો તૈયાર કરવામાં તમને કેટલો સમય લાગે છે?'

એડરટને જવાબ આપ્યો કે 'જો મારે પંદર મિનિટ બોલવું હોય તો મારે અડવાડિયાથી તૈયારી કરવી પડે છે. જો અર્ધી કલાક બોલવાનું હોય તો ત્રણ દિવસની તૈયારી કરવી પડે છે, મને જો નિર્મયાંદ બોલવા દેવામાં આવે તો હું અત્યારે જ લખણ આપવા તૈયાર છું.

×

એક જાણીતા માસિકના તંત્રીએ નીચે મુજબ પત્ર લખ્યો હતો.

'વહાલા જેક્લંડન, જે મને ચોવીશ કલાકમાં તમારી વાનાં નહિ મળે તો હું તમારા ઓરડામાં આવીને તમને નીચે ફેંકી દઈશ. હું મારું વચન હમેશાં પાળું છું.'

પ્રખ્યાત નવલકથા તથા નવનિર્ધારણક લંડને નીચે પ્રમાણે જવાબ લખ્યો, 'વહાલા ઝિક, જે મેં મારું સવળું કાર્ય પગથી ક્યું હોત તો મારે પણ મારું વચન પાળવું પડશે.'

×

'પિલ્લિમ્સ ગ્રોગ્રેસ' નો પ્રખ્યાત લેખક જોહન બનિયન જ્યારે ગ્રેડ્ડ કારાગૃહમાં હતો ત્યારે એક કનેક્ટર પંથીએ પોતાનો ધર્મપત્રો કરવા માટે તેને બોલાવ્યો હતો.



એ. એલેક્સીન

વાદળી સાગરને તીરે

બાળકો તો દરેક રાષ્ટ્રનું મહામૂલ્ય ધન છે એ માટે જે કંઈ પ્રગતિ-પગલાં લેવાય તે હંમેશાં બગી નીકળતાં જ હોય છે. સોવિયેત સંઘનાં બાળકોનો વિકાસ આજે દુનિયા આખી જોઈ શકી છે. એવા વિકાસની આ માહિતી ‘તાસ્’ના સદ્ભાવથી અહીં રજૂ કરી છે.....

સોવિયેત સંઘની દક્ષિણમાં એક અદ્ભુત સુંદર સ્થળ આવેલું છે. એની ત્રણ બાજુ પર્વતો અને ચોથી બાજુ સમુદ્ર આવેલો છે. એ કાળો સમુદ્ર હુંકાળો અને મનોહર છે. એના કિનારા પર વિધ વિધ જાનનાં વૃક્ષો અને ફૂલો ખીલે છે. ઉત્તરી દેવદારની બાજુમાં જ પંખાકારે ફેલાયેલાં પાનવાળી ખજૂરી ઊગેલી છે. સફરજનના વૃક્ષની બાજુમાં જાપાનનું મેડલર વૃક્ષ હોય છે, સાઈબીરિયાનાં દેવદારની પડખે પરદેશનું ગીચ વૃક્ષ જમી પડ્યું હોય છે. આ અત્યંત સુંદર સ્થળસ્થાન પરથી સમુદ્ર પરથી વાતો પવન ફૂલોની ખુશ્મો પીતો જાય છે.

સોવિયેત પ્રજાએ આ સ્થાન તેનાં બાળકોને ભેટ ધર્યું છે. એ આર્તેક-શિબિરને નામે ઓળખાય છે.

સોવિયેત સંઘમાં બાળકો માટે અનેક ગ્રીષ્મ શિબિરો છે. આર્તેક બાળકોની માનીતી જગ્યા છે. આ વિશાળ દેશના તમામ ભાગોમાંથી બાળકો અહીં આવે છે.

આ શિબિર ૧૯૫૫ માં તેનું વીસમું વર્ષ પૂર્ણ કરશે. આર્તેક પર બાળવીરસંઘનો લાલ ધ્વજ રોપવામાં આવ્યો હતો તેને વીસ વર્ષ વીતી ગયાં છે. કીમિયાનો

આ સૌંદર્યપૂર્ણ કિનારો સારથી જ બાળકોને સોંપાઈ ગયો છે.

આર્તેકની અનેક રસિક કહાણીઓ છે, પરંતુ એમાં સૌથી મોઘી તો દોરતીની, દેશના જુદા જુદા પ્રજા-સત્તાકો અને પ્રદેશોનાં બાળકોની દોરતીની, જુદી જુદી ભાષાઓ બોલતાં બાળકોની દોરતીની છે.

એક ટૂંકડીમાં અમને ત્રણ, કદી છૂટાં ન પડતાં બાળ-કોની ત્રિપુટી મળી હતી. નામ પૂછતાં એમણે જણાવ્યું : એલ્ક્સ, કાઝમેક અને સાયાન. આ ત્રણ નામ ઉપરથી અમને એ ત્રણે ક્યાંથી આવીને ભેગાં થયાં હતાં એ ખબર પડી. એ ત્રણે પ્રવર્તોનાં નામ છે. પહેલા બે કોકેસસના છે અને ત્રીજો કઝાખસ્તાનનો છે. જ્યોર્જિયા, ઓસેતિયા અને કઝાખસ્તાનનાં આ છોકરાઓ આર્તેકમાં મળ્યાં અને વતનમાં એ ભાલે જુદી જુદી ભાષા બોલતાં હોય પણ અહીં તો એમણે તુરત દોરતીની સમાન ભાષા શોધી કાઢી. ત્રણે દોરતો હમેશાં સાથે જ હોય છે. પર્વતો પરની રખડપટ્ટીમાં કે તાપણાં કરતાં ગવાતાં વૃંદગીતોનાં ગાનમાં. અને આર્તેકમાં જન્મેલી આ દોરતી કદાચ જિંદગીભર ચાલવા નિર્માઈ હશે.

અમે બીજાં બાળકોને પણ મળ્યા હતા. સાગરસૈનિકની દીકરી ઇરિ ઝેચીશ્કોવા એવા જ વિશાળ તોફાની અને ઠંડા કોનસ્તાદના કિનારેથી અહીં આવી છે.

પ્રભુને ખબર છે.

×
એક વખત ક્રિસ્ટિંગની પત્નીએ એક મિત્રને લખ્યું, ‘મને ગમે તેટલું આપો પણ હું સાહિત્યકાર સાથે લગ્ન કરીશ નહિ. તેઓ હદ વટાવી જાય છે. ખુબ જ જડ થઈને તેમને મદદ કરી શકાય જેથી તેઓ તેમના મનને વિશ્રાંતિ આપે અને બીજાની સૂઝાઈની સહીસલામતીમાં તેઓ આરામ લે.’



રસાયા ઘાટાય મુકેનથી આવેલ છે. એનો આપ
 ધેનબાસમાં રેલગાડીઓ ચલાવે છે. લારીસા કીવો-
 નોસોવાનો આપ પણ એજન ચલાવે છે પણ જમી-
 નમાં, મોરઠોની ભૂગભ રેલ શાખા પર વાલ્યાઓતોવા
 લેનિનગ્રાદના એક ઈજનેરી નકશા દોરનારની દીકરી
 છે. ઉત્રાયેવ દાજેસ્તાનના પહાડી મુલકમાંથી આવ્યો છે.

અમે એ બાળકો જેડે દરિયા કિનારે ગયા. તાબ
 રંગથી ચમકતી બે સુંદર હોડીઓ મોજાઓ પર તૂટી
 રહી હતી. એક હોડી પર બહાદુર બાળવીર પાવલિક
 મોરોઝોવનું નામ હતું. બીજીનું નામ આર્તેક હતું.
 એ શિબિરની જ હતી. થોડે દૂર, કાળા સમુદ્રના કાફ-
 લાના ખલાસીઓએ બાળકોને ભેટ આપેલી એક
 મોટરબોટ પડી છે, બાળવીરો આનંદ પર્પટને નીક-
 ળતા હતા એમને તોફાની નાચતાં મોજાં પર લાંબે
 જવાનું હતું. વાઢા જવાનું હતું. ત્યાં સફરે નીકળતી
 આગબોટ 'રશિયા' શહેરનાં જેવાનાં રથજો, મદાન
 રુસી લેખક એન્ટન ચેખોફે જ્યાં એની અમર કૃતિઓ
 સજી હતી એ નાનકડું ઘર—એ બધું એ જેવાનાં
 હતાં. અને સાંજ ૯૦૫ે તો ઘર ભણી વળવાનાં હતાં.

બીજો દિવસે બાળકોનું એક જૂથ નિકીતસી વનરપતિ-
 ઉદ્યાનમાં ફરવા ગયું. દેશનો એ એક સૌથી સુંદર
 ખાગ છે. બીજું જૂથ બસ માર્ગે લીવેદિયા ગયું. બસ
 વાદળી પર્વતોની સરહદ ઓળંગીને, પુષ્પાવન ધોળા
 વસથુંબજો પસાર કરીને અને લાલા જેવાં અણીદાર
 સાઈપ્રસ વૃક્ષોની કતાર વીધીને આગળ ચાલી. પર્વત
 માર્ગની સાંકડી પટ્ટી આડીઅવળી ચાલી જતી હતી.
 ખડકો ફરતી ગાળિયા અને ચક્રાવા રચતી જતી હતી.
 અચાનક રસ્તાની પટ્ટી એકાએક અટકી મઈ અને
 બાળકોએ કાન્તિ પહેલાં રશિયન-ઝાર જ્યાં રહેના હતા
 એ વિખ્યાત મહેલો જોયા આજે એ મહેલો ખેતીમાં
 કામ કરનારાઓ માટેનાં આરોગ્યગૃહો બની ગયાં છે.

ગળામાં બાળવીરસંઘની લાક્ષ ટાઈ પહેરેલી એક નાન-
 કડી બાલિકાએ કહ્યું, 'મારા બાપાએ એની રજા અહીં
 ગાળી હતી.' વાત નીકળતાં એણે આગળ કહ્યું કે,

એના બાપુ બાપલો રશિયાનાં એક સહિયારા ખેતરમાં
 ધોઝાર સાચવે છે.

બીજી સવારે બાળવીરોએ આયુદ્ધાગ, એટલે રીંછના
 પર્વત પર દિગ્મંતભય આરોહણ કયું. અને એ
 પર્વત સાચોસાચ દરિયામાં નહાતાં એક મોટાં રીંછ
 જેવો જ લાગે છે, એનાં મોજાંઓ ધડી એની સાથે
 પ્યાર કરે છે, તો ધડીકમાં એને ફટકારે છે. શિખર
 પર એક ઓક વૃક્ષ છે, જેને બાળકો લોભામણું એકે
 કહે છે. એનાં થડ પર આયુદ્ધાગ પર ચડનારાં
 બાળકોએ ધણું ધણું લખ્યું છે, એ કોરેલું છે.
 એક રથજો લખ્યું છે : આર્તેકમાં રહેવાની કેવી મજા
 પડે છે! અહીં કેવા અદ્ભુત દોરતો મળ્યા છે! હું
 લોક જનતંત્રના દેશોમાં બાળકોને મળ્યો છું, અમે
 સાચા દોરતો બન્યા છીએ. હું કદી આર્તેકને
 ભૂલીશ નહીં!

આ થડ એક મોટી ટપાલથેથી જેવું છે. સમય અને
 વરસાદથી અમુક લખાણો ભૂંસાઈ જાય તોયે શું?
 પ્યારી માતૃભૂમિના પ્યાર અને ઋણથી ઉભરાતા હૃદ-
 યોનો ઉત્સાહ એમાં જળવાઈ રહે છે.

આર્તેક શિબિરના આરામમાં પણ બહુવિધ મનોરંજન
 હોય છે. એમ બાળકોની મંડળીઓનાં બનાવેલાં
 જહાજો, ભારવાદક જહાજો, વિમાનો અને ગ્લાઈડ-
 રાના નમૂનાઓ અહીં જોયા છે. અને એ નમૂનાઓ
 દરિયા પર તરતા અને હવામાં જીંચેલિડતા હોય છે.
 બાળકો અહીં ચીતરે છે, નમૂના બનાવે છે, બધિકામ
 કરે છે, અને ફાટાઓ પાડે છે.

પરંતુ અમને તો આર્તેકમાં સૌથી વધુ કાંઈ ગમ્યું
 હોય તો તે બાળ-મિચૂરીનવાદીઓનું કામ. પ્રયોગોના
 એક જમીનના ટૂકડા પર, બાળકોએ અનેકવિધે
 જનનના છોડ વાવ્યા છે. ઉત્તર અને દક્ષિણના રહેવાસી
 છોડ અહીં જૂના દોરતો માફક સાથે સાથે રહે છે.

એક વિભાગમાં અમે 'ચીનનો પત્ર' નામની કપારી
 જોઈ. પહેલાં તો અમે આ અદ્ભુત નામ વાંચી
 નવાઈ પામ્યા, પરંતુ પાછળથી અમે ફૂંસોની આ





અભાસના તારા

[કિશનસિંહ ચાવડા, પ્ર. સ્વાણી પ્રકાશન ગૃહ,
અમદાવાદ. કિં. રૂપિયા પાા]

સાહિત્યક્ષેત્રે ઠીકઠીક પુરુષાર્થ કરવા છતાં અત્યાર સુધી ચોક્કસ સ્થાન ન જમાવી શકેલા શ્રી કિશનસિંહ ચાવડાએ પ્રચંડ પુરુષાર્થ વડે ગુજરાતમાં ચિરસ્મરણીય રહે એવું—અભાસની સ્વચ્છ રાત્રિએ ચમકતા તારા જેવું—એક સર્જન ધર્યું છે. શ્રી ઉમાશંકર જોષીના આગ્રહને માન આપીને ને ‘માંલલાને મનાવીને’ પણ શ્રી ચાવડાએ આ આત્મકથાત્મક નિવેદનો લખવા માટે કલમ હાથમાં પકડી એ ગુજરાતી સાહિત્યનું સદ્દાગમ્ય છે.

રાજા રજવાડાં, ગાંધીજી, ટાગોર, અરવિંદ, અખાડા, શરાબની મહેફિલો, યુરોપ અમેરિકાના રંગભૂમિ પ્રવાસો

કચારીની વાત જાણવા પામ્યા. થોડાં વરસ પહેલાં અહીં રહી ગયેલા ચીની બાળવીરોએ મોકલેલાં ખીયાંમાંથી એ ઊગેલા હતા.

આર્તેક શિબિરમાં શારીરિક તાલીમ તરફ ધ્યાન આપવામાં આવે છે. વૉલીબૉલ, સોસર, બાસ્કેટબૉલ અને ટેનિસ તથા હરીફાઈઓ દરરોજ યોજાય છે.

ન્યારે સાંજ ઘેરી બને છે ત્યારે બાળકો પુસ્તકો વાંચે છે, ફિલ્મો જુવે છે, ખજૂરીની પગદંડીઓ વચ્ચે ફરે છે, અને વીરટારિયાનાં લાલ ખુશ્બોદાર ફૂલોની વચ્ચે

કાવ્યરસ, સંગીતપ્રેમ વગેરે શબ્દો ક્યાંક ક્યાંક એક-બીજાના વિરોધાભાસી હોવા છતાં લેખકના જીવનમાં એ બધા જ શબ્દોનું સરખું મહત્વ લાગે છે. રાજા-રજવાડાંમાં રોટલો રળ્યા પણ અક્કલ રાજા જેવી છુટ્ટી બને એ પહેલાં જ ગાંધીજીને ચરણે જઈને બેસી ગયા—પોતે ગાંધીજી પાસે જાય છે એ હકીકત રજવાડાનાં પોલિટિકલ એજન્ટથી છાની રાખવા માટે તાર એક્સિસના માસ્તરને રૂપિયા સોની લાંચ આપીને. ગાંધીજીના કમંચોગ પ્રત્યેનું આકર્ષણ ધટવાને કારણે અથવા તો પછી જીપ્સી મનોવૃત્તિને કારણે એ અરવિંદ લાણી ખેંચાયા, ત્યાંથી વળી કલા પ્રત્યેના રસે એમને ટાગોર તરફ આકર્ષ્યા. આ ભ્રમણ પાછળનો હેતુ સ્પષ્ટ થતો નથી, માત્ર લેખકના જીવનની મધુર ચંચલતાને દરેક વ્યક્તિ કે પરિસ્થિતિમાંથી જીવનની સુગંધ માણવાની વૃત્તિ છતી થાય છે.

ધૂમે છે...

આર્તેક શિબિરમાં બાળકો કેવો અદ્ભુત સમય ગાળે છે?—એમનાં અત્યંત કટપનાયુક્ત સ્વપ્નોને પણ સંતોષ આપે એવું બધું ત્યાં છે. આ વરસે સરકારે બાળકોને આર્તેક શિબિરમાં તદ્દન વિના મૂલ્યે મોકલવાનો નિર્ણય કર્યો છે.

પરંતુ વાચકને થશે કે કોનાં બાળકો ત્યાં જાય છે? ત્યાં તમામ કક્ષાના મહેનતકશ લોકોનાં બાળકો માટે સગવડો છે.



દેશપરદેશમાં પ્રવાસ કરનારાનો આ જગતમાં તોટા નથી, એ પ્રતિષ્ઠા એકમાં જમા પડેલી રકમ ઉપર અવલભે છે, પરંતુ એ રખડપટ્ટી દરમિયાન આંખો ખુલ્લી રાખી સમાજનું ચિત્ર નિહાળ્યા કરવું, એ ચિત્રની અસર મન ઉપર જામવા દેવી ને એને જાતનપૂર્વક સાચવી રાખી એનાં સ્મૃતિ સવેદનોમાં નાખ્યા કરવું કે કોઈ ધન્યપણે એને શાબ્દિક આકાર આપીને બીજાને પણ એની અનુભૂતિ કસાવવી એ કામ બહુ ઓછા રખડુઓ કરે છે.

જીસીના આ દેશપરદેશના અનુભવો એક હકિકત સ્પષ્ટપણે કહી જાય છે કે માનવીનાં સવેદનો સરખાં છે, એની આનંદ ને દુઃખ પ્રગટ કરવાની રીત સરખી છે, નીતિનાં મૂલ્યાંકનો પણ દરેક દેશમાં સરખાં છે, માવવોની નમજાઈઓ પણ જ્યાં ને ત્યાં એક સરખી છે. આ પરિસ્થિતિમાં માનવના હૃદયમાં સંઘરી રાખનાર ને એના આત્મદીપકની વાટ વારંવાર સંકોચી કરી સતેજ રાખનાર માનવી ગમે તે સમાજમાં ગમે તે દેશમાં આવકાર પામે છે. જીવન બહુરંગી ને વિવિધ છે. એના ગંદવાડમાં નજર નાખવા કરતાં એનાં સત્તાશીમાંથી જ પ્રેરણા શા માટે ન પીવી? કાદવ વચ્ચે અડગ જોભેલા કમળનું સૌંદર્ય ઓછું છે કે કાદવ તરફ નજર પણ નાખવી પડે? જીસીના આ માર્મિક પ્રસંગો જીવનની મંગળતાનાં જ દર્શન કરે છે, ગંદવાડને અવગણીને, અમાવાસ્યાની રાતે ઘેર અધકારમાં ભમતાં ભૂત પડીતોની સ્મૃતિમાં એ નથી રાચતા, જીવન ઉજ્જવલ કરી ગયેલા અનેક ચમકતા આત્માઓનાં દર્શન આકાશમાં કરે છે. આભમાં દમટમટા તારલાઓનું સૌંદર્ય ઓછું છે કે પૃથ્વી પરના અધકારના ઓળાઓમાં ચિત્તને સંશ-યાત્મક બનવા દેવું પડે?

વિષયવૈવિધ્ય એ આ અનુભવોનો મુખ્ય ગુણ છે. જીવનમાં વેરવિખેર પડેલાં સંસ્મરણોને ઢંઢોળીને જાગૃત કરવામાં ને એમાંથી કાવ્ય સત્વ (Poetic Truth) સ્કુરે એ માટે સતત ચિંતન કરવામાં લેખકે અનેક રાત્રિઓ જાગ્યા વિના વોતાવી હશે

એવું એમના આ પાસાદાર લખાણો ચાડી ખાઈને કહી જાય છે. લેખકે હકીકત સાથે ક્યાંક છૂટ પણ લીધી છે, એવી છૂટ સામે કોઈ વાધો લઈ પણ શકે નહીં; પરંતુ એને પરિણામે જન્મેલું સાહિત્ય કૃત્રિમ નથી લાગતું એ લેખકનો ખૂબી છે.

આરવાઘ શેઠી ને લખતી વખતની એકતાનતા વાચક ઉપર ધારી અસર ઉપજાવે છે. ગુજરાતી સાહિત્ય હજુ પ્રયોગશીલ અવસ્થામાં છે. આથી જીવનના સૌંદર્યને પ્રગટ કરતા અનેક સાહિત્ય પ્રકારોમાં ખેડાણ થવું બાકી છે. શ્રી. ચાવડાનો આ પ્રયોગ ગુજરાતી સાહિત્યમાં એની અભિનવતાને કારણે પણ અભિનંદનીય છે. નવલકથા ને નવલિકા જેટલો જ રસ વાચક આ સ્વાનુભવ રસિક પુસ્તકમાંથી મેળવી શકશે. ગુજરાતી સાહિત્યમાં આ પુસ્તક એક અચૂ-મોલ ઉમેરો કરે છે. શ્રી. કિશનસિંહ ચાવડા પોતાની 'ઝીણી સૌંદર્ય' સૂત્ર' વડે આ નવીન સાહિત્ય પ્રકારને બહેલાવવા માટે ગુજરાતી સાહિત્યના ઇતિ-હાસમાં પણ વિશિષ્ટ સ્થાનજમાવી લે એવી સંભાવના છે. જીપ્સી જીવનના અંત સુધી જીપ્સી જ રહે છે, શ્રી. ચાવડા અમાસના અગણિત તારા જેટલા ઝગમગતા અનુભવો ગુજરાતને પીરસ્યા જ કરશે ને 'જીવનની મધુર અને મત્ત પ્રુથ્વિઓ ભર્યાં' પુસ્તકો આપ્યા જ કરશે એવી શ્રદ્ધા શા માટે ન પોષ્યા કરવી?

દાગોરની સુંદર વાર્તા:

[લે સ્વામીનાથ દાગોર, અનુ. રમણલાલ સોની, પ્ર. વોરા એન્ડ કંપની, મુંબઈ, ૨, કિં. ૧૧ રૂપિયો]

બંગાળી સાહિત્યમાં દૂંડી વાર્તાના આદ્ય ઉપાસક સમા કવિવર દાગોરની વાર્તાઓનો આ અનુવાદ બહુ જ સરળ છે. પ્રેમ-ત્રિકોણ ચીતર્યા વિના વાર્તા રચી શકાય નહીં એવું માની ચૂકેલા ને એ માન્યતાને પ્રામાણિકપણે વળગી રહેલા કેટલાય ગુજરાતી વાર્તા-કારોને આ વાર્તાસંગ્રહ દિશાસૂચક નીરડો. આપણા સામાજિક ને મનોવિશ્લેષણાત્મક પ્રશ્નો ઓટલા બધા છે કે વાર્તાકારો ધારે તો ધણીય પસાદાર વાર્તાઓ



ઉપજના શક. કાવચર ટાગર ખંગાળી સમાજન ઉઘાડી આંખે જોયો છે ને સમાજનાં અનેક પાત્રો— નાનકડા ખોડાખાણુથી માંડીને અધ્યાનિસ્તાનના કાબૂલી સુંધીનાં—સાથે તાદાત્મ્ય સાધ્યું છે; આથી જ એમની વાર્તાઓ વધુ સચોટ લાગે છે.

ટાગરની અપ્રતિમ પ્રતિભાની ઝાંખી કરાવતી આવી સુંદર વાર્તાઓ ગુજરાતને આપીને શ્રી. રમણલાલ સોનીએ આંતર ભારતીય સંબંધો વિકસાવવાની દિશામાં નોંધપાત્ર પગલું ભર્યું છે. ટાગરની આ વાર્તાઓ ને અન્ય કૃતિઓ ન વાંચવી એ વિશ્વના એક મહાન સાહિત્યકારની ઉપેક્ષા કર્યો બરાબર છે.

ખિરદ-છહુંતરી :

[સં. માધવ ચૌધરી, પ્ર. હંસ પ્રકાશન, પુનાસણુ. કિં. ૬ આના]

મહારાણા પ્રતાપની કીર્તિ કાવ્ય કથા 'ખિરદ છહુંતરી' (કે જે એના જીવન દરમિયાન રચાયેલી) નો આ સરળ ગુજરાતી અનુવાદ રસિક ને પ્રેરક છે. સંપાદકનો મુખ્ય ઉદ્દેશ સ્વતંત્ર હિંદના યુવાનોમાં રાણા પ્રતાપનો જીરુસો ઊભો કરવાનો છે. આવું સરસ કાવ્ય ગુજરાતીમાં પદ્યમાં ન ઉતારી શકાય ? એમ થશે તો એ વધુ લોકપ્રિય થશે. 'જે કે એની ગદ્યમાં રજુઆત કરવા બદલ તો લેખક ધન્યવાદને પાત્ર જ કરે છે.

ધાણી ચણા :

[લે. સોમાભાઈ ભાવસાર, પ્ર. સસ્તું સાહિત્ય કાર્યાલય, અમદાવાદ કિં. ૪ આના]

નાનાં બાળકોને પશુપંખીની દુનિયાનો આજો ખ્યાલ આવે એ ઉદ્દેશથી લખાયેલું આ નાનકડું—કદ ને પાત્રાંતી સંખ્યામાં—પુસ્તક બાળ સાહિત્યમાં અનેરી જાણ પાડશે. દરેક પશુપંખી વિષે ચાર ચાર લીટીનાં નોંડકણાં ને ચિત્રો આપ્યાં હોવાથી બાળકોને રસપ્રદ જરૂર નીવડશે.

ભગલો ભૂત

[લે. ધીરજલાલ ગજજર. વિકેતા : ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય, અમદાવાદ કિં. ૧૦ આના]

અક્ષલ સાથે કુસ્તી કરનાર ભગલાની આ વાર્તા વાચકનો રસ ઠેક સુધી બળવી રાખે છે. ભગલો અનેક મૂર્ખાંભી ભર્યાં પરાક્રમો કરીને નસીબયોગે પ્રધાન થાય છે ને વાર્તા અટકી જાય છે. લેખક ભગલાનાં પ્રધાન તરીકેનાં પરાક્રમ વિષે બીજી વાર્તા ન લખી શકે ?

આ વાર્તા બાળકો ને બાળકોની વાર્તા માટેની બધ- રાણીથી પરેશાન થતા વડીલો માટે પણ ખૂબ રસપ્રદ નીવડશે.

ગીત ગૂંજરી :

[લે. પૂજલાલ. પ્ર. ચરોતર એજ્યુકેશન સોસાયટી, આણંદ કિં. ૪ આના]

કવિ તરીકે ગુજરાતી સાહિત્યમાં આગવું સ્થાન જમાવી ચૂકેલા શ્રી. પૂજલાલનાં બાળકાવ્યોનો આ નાનકડો સંગ્રહ આપણા બાળસાહિત્યમાં નવી જ— ભાત પાડે છે. બાળ સકળ ભિમિંઓ એમણે એવી તો મીઠી ભાષામાં વ્યક્ત કરી છે કે ધડીભર શૈશવ કાળનાં સંસ્મરણો ચલચિત્રની માફક દૃષ્ટિ સમક્ષ ખડાં થઈ જાય ને એ અવસ્થાએ પાછા પહોંચી જવાનું મન થાય. છેલ્લાં પાંચ-સાત કાવ્યો તો સ્વતંત્ર દેશનાં કિશોર-કિશોરીઓમાં અખૂટ તાકાત રહે એવાં જીરુસાભર્યાં છે.

સ્વ. રામલાલ ચુનીલાલ મોદી લેખ સંગ્રહ :

[લે. સ્વ. રામલાલ ચુનીલાલ મોદી, પ્ર. પુરુષોત્તમ- દાસ લીખાભાઈ શાહ, પાટણુ. કિં. ૨ રૂપિયા]

પુરાતત્વના જાણીતા અભ્યાસી ને અનેક અગવડો વેઠીને પણ સંશોધનના શોખને વળગી રહેનારા સ્વ. રામલાલ ચુનીલાલ મોદીના સ્મરણાર્થે પ્રસિદ્ધ થયેલો આ લેખસંગ્રહ પુરાતત્વના વિદ્યાર્થીઓને ખૂબ આશીર્વાદરૂપ નીવડશે.

સામાન્ય મધ્યમ વર્ગમાં જન્મીને માંડ મેટ્રિક સુધી ભણેલા રામલાલભાઈ શિક્ષક તરીકેના ધંધામાં આર્થિક રીતે તો સફર શી રીતે થઈ શકે ? પણ



Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :

Kamuli, Mbulamuti, Kaberamaido, Kalaki



Flour Mill at :

KAMULI



Plantations at :

Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add "VIHCO"

P. O. Box 191

Phone : 370



શ્રી ગણેશ ગાયત્રી

તંત્રી: ઇશ્વરલાલ મો. દવે
સંપાદક: જયન્ત પરમાર

કારાખૂના સંત-લેખક સાને ગુરુજીની ત્રણ નવલકથાઓની નવી આવૃત્તિ

શ્રી માનવતાની કથા

જીવન-નીચોડની કથા

સમાજ-કુટુંબની કથા



મુલ્ય ત્રણ રૂપિયા

[રજિ. ટ. ખ. આર આના]

ખેમા પાત્રમાં નહીં પણ અહીં હૃદયના વરમ પડેલાના આપણા દેશના જે હાનિકર્તા આપણને ઇતિહાસ કહી જાય છે એથી પણ વધુ સાર્થિકતાને આપણાં પુરાણ કાળના આપ અને અનાયે (નાગ) વચ્ચેના દેશને આલેખતા અને માને ગુરુજીએ જેને પોતાની નવલકથાઓમાં મોખરે મુકી છે એ આ 'માનવતા'

રાજના જીવનમાં આપણે માણુમ માણુમ વચ્ચેના વેગરેને જુલુ ને જુલુ સહજ સારી રજા હોય એ આપણા પુરાણકાળના ધર્મ હાસમાં પણ એવું જગતી દશામી પ્રવર્તન જનમેજય અને પર્ણિમિત જેવા રાત્રીઓ પણ માનવતાના પુનર્ગી આગ્રિક મુનને પથે વળ્યા અને નાગ આપેના ઝંડા એકમેકના માણુત્વમાં પરિણમ્યા, આ નવલકથાના આ ધર્મ દરેકને વચાવતા-વાંચતા પ્રેરે છે જ,



મુલ્ય ત્રણ રૂપિયા

[રજિ. ટ. ખ. આર આના]

જીવન હઠનર્તી ગણીને તો આજ મુખીમાં વાર્તાઓના ધાધ અપૂર વચ્ચે જ ગયા છે આ વાર્તામાં એક નવલકથાઓ રા' દ્રુમી જીવાન નમ, એ નહિ પણ એક માથે પાત્ર-પાત્ર વ્યક્તિઓમાં જીવે જીવન પુનર્જન્મ આણે છે. એ જીવાનની પરિપૂર્ણતા તો પાપની ઊંડી ખાણમાં ધકેલવા ગતા પણ એવી ને એવી અભિગુહ રહે છે ત્યારે જ એ જીવનની આર વહી ગયેના અને આવેડ વેઇ ગયેના માણુઓમાં પણ પવિત્રન-પુનર્જન્મ આપણી નકે છે

આપણે જે યુગમાં આ / મુખી શ્વાસ લીધા હતા અને એના જે હડવા મીઠા ફળ આજે માખા મલા છાએ એ કાળની અને એ જ યુગના એક પીડ અનુભવી કસમીએ લખતી આ આખા વાર્તામાં એમના જીવનના નીચોડનું દર્શન પણ આપણને તે ૧૧ મળે છે.



આ ત્રણેય નવલકથાઓ શ્રી જયન્ત પટેભારે ગુજરાતીમાં ઉતારે



સિદ્ધિ લક્ષ્મી

તંત્રી: ઈશ્વરલાલ મો. દવે
સંપાદક: જયન્તા પરમાર

ભારતી સંઘનાં પ્રગટ થયેલાં બે નવાં પ્રકાશનો

હેતુલક્ષી દ્વિઅંકી નાટક
એ-આવજો !



લેખક
શ્રી બાબુભાઈ પ્રા. વૈદ્ય

હોદ્દ શિક્ષણ માટે અતિ ઉપયોગી થઈ પડે તેવું આ નાટક એવો પ્રશ્ન ચર્ચા છે કે જેનો હેતુ દરેકને ગમી જાય આ નાટકની નાયિકા મુક્તિ બગી યુવતી હોવા છતાં નંકાર અને ઉછેર માટે અનોખું વાતાવરણ પામવાથી જે રીતે દીપી જાડે છે તે રીત જ એના સ્વમાનને નાટકના વસ્તુને અને આખા અસ્પૃશ્યતાના પ્રશ્નને દીવાલી બાંધે છે આ નાટકને વધુ જામવડું બનાવતા અદરના ગીતો બાજીતા કવિશ્રી મકરન્દ દવેના છે

મૂલ્ય દોઢ રૂપિયો
[ગ્રંથ ૮ બ નવ આના]

મુદર નવાં બાળગીતો
ઝબૂક વીજળી ઝબૂક



લેખક
શ્રી મકરન્દ દવે

બાળકો માટેના સીધા સાદા-મરજ ગીતોની માગ આજે તો એટલી બધી વધી છે કે સારા બાળગીતો ખૂબ ઓછા પ્રમાણમાં અંથસ્થ થયેલા હોવાથી એ માગ પૂરી પડતી નથી. એવે સમયે આ ગીતો એક મોટી ઉણપ પૂરી પાડે તેવું સ્થાન હે તેવા છે આ ગીતોને 'રમકડું' માનિકમા દવે મલિને બાળકો હોયે હોયે ગાયતા-માતા આવ્યા છે એ અને એવા જ અનેક બાળગીતોનો આ નુદન સંગ્રહ દરેક બાળમહિરો, બાળકો અને વાલીઓને ઉપયોગી થઈ પડશે જ.

મુદર : સવા રૂપિયો
[ગ્રંથ ૮ બ નવ આના]

ભારતી-સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ ક નોંધીત શ્રી જ અમદાવાદ ૧
ગાંધીરોડ ચેર બોર્ડ ૭૩

હમણાં જ પ્રગટ થયેલાં નવાં પુસ્તકો

ના છૂટકે	પન્નાલાલ પટેલ	૯-૦-૦
સુખદુઃખનાં સાથી	"	૪-૦-૦
અજબ માનવી	"	૨-૪-૦
જ્ઞાનકુંજ	ધૂમકેતુ	૧-૦-૦
ઉનિપદ કથાઓ (સંવર્ધિત નવી આ.)	"	૩-૦-૦
ગોધ કથાઓ	"	૧-૦-૦
ગિર્યાનની જીવનવાણી	"	૩-૮-૦
ધૂપસળી	ઈશ્વર પેટલીકર	૪ ૦-૦
સાધુ તો ચલતા ભલા	"	૧-૮-૦
અભિસારિકા	"	૪-૦-૦
તાણા વાણા	"	૩-૦-૦
તારણા ઓથે કુંગર	"	૪-૦-૦
આત્મકથા : ભાગ પહેલો	ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક	૪-૧-૦
અનુભવકથા	નાનજીભાઈ કા. મહેતા	૬-૪-૦
ચક્રમંક	રંભાબેન ગાંધી	૩-૦-૦
પ્રણયના રંભ	"	૨-૦-૦
વનની વાટે	ગદ્દાભાઈ પટેલ	૪-૮-૦
ગાંધી ગીતો	"	૩-૦-૦
એ...આવજો !	આશુભાઈ વૈદ્ય	૧-૮-૦
જલતી મશાલ	"	૪-૦-૦
ખાનદાન ને લોકશત્રુ	"	૪-૮-૦
નિરાંતનો રોટલો	"	૩-૮-૦
ઝખૂક વીજળી ઝખૂક	મકરન્દ દવે	૧-૪-૦
જયભેરી	"	૦-૮-૦
ભૂદાન	જયમલ્લ પરમાર	૨-૦-૦
લગ્ન મંગલ	ભૂપત વડોદરિયા	૩-૦-૦
ડૉ. નરેન્દ્ર	કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટ	૩-૦-૦
શ્યામની મા	સાને ગુરુજી	૪-૮-૦
આરિતક	"	૩-૦-૦
પુનર્જન્મ	"	૩-૦-૦
કરુણાદેવી	"	૧-૦-૦
ડમરો અને તુલસી	રતિલાલ-અનિલ	૨-૦-૦

પાંચ દાયકાની વિકાસકથા

ભિર્મિના આ અંકમાં
શ્રી ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિકનો
ઉપરનો લેખ વાંચ્યા પછી એ
વિકાસકથાનો પહેલો ભાગ
'જીવન-વિકાસ' પ્રગટ થયો
છે તે જરૂર વાંચવા-વસાવવા
પ્રેરણા ધામ. આપના ઘરમાં,
આપની લાયબ્રેરીમાં ગુજરા
તના છેલ્લા પાંચ દાયકાની
આ કથા જરૂર વસાવો.

આત્મકથા

[જીવન-વિકાસ : ભાગ પહેલો]

લેખક :

શ્રી ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક

મૂલ્ય : ચાર રૂપિયા

[રજિ. ટ. ખ. એક રૂપિયો]

આપની નકલ માટે

જરૂર તુરત

લખો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ. ઈર્નાડીજ બ્રોજ ગાંધીરોડ : પો. બો નં. ૭૩ અમદાવાદ, ૧

લા ખો ના લાડી લા
 'રમકડું' ના બાળવાંચકોના
 માનીતા અને જાણીતા

★ નથુભાઈ ★

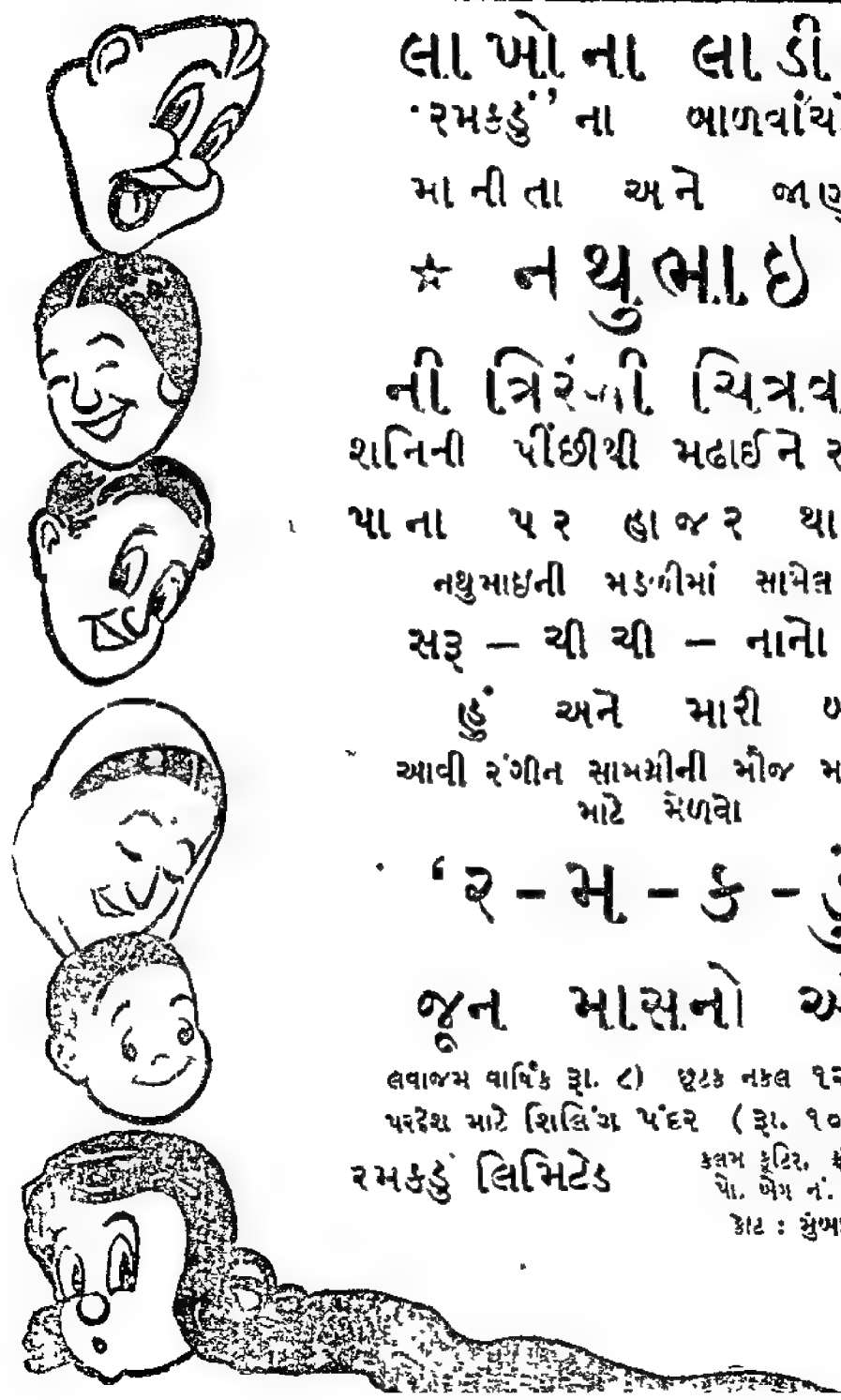
ની ત્રિરંગી ચિત્રવાર્તા
 શનિની પીછીથી મઢાઈને રમકડુંના
 પાના પર હાજર થાય છે.

નથુભાઈની મડળીમાં સામેત્ર છે
 સર - ચી ચી - નાનો નટુ
 હું અને મારી બા
 આવી રંગીન સામગ્રીની મૌજ માણવાને
 માટે મેળવો

‘ર - મ - ક - ડું’

જૂન માસનો અંક

લવાજમ વાર્ષિક રૂા. ૮) છૂટક નકલ ૧૨ આના
 પરદેશ માટે શિક્ષિંગ પંદર (રૂા. ૧૦-૦-૦)
 રમકડું લિમિટેડ કલમ કુટિર, ફીઅર રોડ,
 પો. બોમ નં. ૧૦૦૦૭
 કોટ : મુંબઈ-૧.





Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 203
Karachiwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kikagati Stores Ltd. Box 347
Elys (Uganda) Ltd. Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachiwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Africa Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 23-28
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd. Box 103

અંક ૩ : જૂન '૫૫
સળંગ અંક : ૩૦૩
સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘હિમિ’ : વર્ષ ૨૬
‘નવચ્યના’ : વર્ષ ૨૮
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

સૂચના

ખાગધેલી પગો	ધૂમકેણુ	૫
સમયના કીર-નીર	રાજહ સે	૬
વેદનાની સાવા	રસજવા	૭
વર્ષકારે હવે તક ભઈ!	ધૂમકેણુ	૧૦
આસ્તિક-શિરોમણિ	દ. બા. કાલેલકર	૧૩
મીન પિયાસી	બલદેવ મહેતા	૧૪
ના છટકે	પ્રતાપાક પટેલ	૧૫
અહો કવિતસુન્દરી !	પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	૧૬
કામજુગારી આખો	સરલા મહેતા	૧૬
બિલાડીનો ઘંટ !	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૦
પાંચ દાયકાની વિકાસકથા	ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક	૨૪
સાભાર પ્રતિ-સ્વીકાર	—	૨૬
ધુમાડો	સિદ્ધાંત	૨૭
જૂથતા મિત્રાસ	લાઇલાલભાઈ પટેલ	૩૨
વેરણ પ્રીત	વિજયશંકર કાર દાર	૩૪
તરંગી પ્રેમ	શેખાદમ આણુવાલા	૩૪
બેહુલ મઠ	નાથલાલ દવે	૩૫
યશો ધરી	પ્રો. સુરશ હ. ભેરી	૩૮
અવિચ્છેદન	પ્રો. બકુલ ત્રિપાઠી	૪૬
વિનોબાના વિચારબિંદુ [૩]	નાથલાલ કતાણી	૪૨
રૂઝેપોમાંઈસીનના શોધક	ડૉ. નરસિંહ મૂ. શાહ	૪૫
વસુમતી	અરવિંદ ગોખલે	૪૮
નિર્બળકે બગ રામ	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૫૬
પંચબની એ હોકકથા	રામશેરસિંગ નરલા	૫૬
ભારતીય સાહિત્યમાં વસતો સવ	અનવર આ. વાન	૬૨
ગાવાં છે ગીત	કાન્તિલાલ ઝોકર	૬૩
અંધ-સમીક્ષા	પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ	૬૬

- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયા.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને નવંબર આરી એ ચાર માસમાં કોઈપણ માસથી શરૂક થઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ શરૂકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થવાનો નોટિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીબાંડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટ બોડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક ભતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટાડેયું ને સરનામું કરેલું પંચાગિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક ભતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ ડિમિટેડ

ફોનો-ડીઝ બીજ : ગાંધીરાડ

પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઇશ્વરલાલ મેા દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ ડિ. ફોનો-ડીઝ બીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧.

મુદ્રક : કાન્તિલાલ ડાલાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.

દૂધકે

ખોવાયેલી પળો

એક વખત એક રાજાને કાને વાત આવી કે એના રાજમાં એક એવો સંન્યાસી છે જે તૃષ્ણાથી પર છે.

રાજાએ વિચાર કર્યો કે માણસ જીવતાં તો તૃષ્ણાથી પર થઈ શકતો નથી. અને મર્યા પછી પણ તૃષ્ણાને છોડી શકતો નથી. માટે આપણે તેની પરીક્ષા કરવી.

પછી તે પોતાની સાથે સોનાના કાર્પાષણ અને અસંખ્ય વસ્ત્રાલૂપણો લઈને સંન્યાસી પાસે ગયો.

જઈને સંન્યાસી પાસે બેઠો. જાનેની વચ્ચે જ્ઞાનગોષ્ઠિ ચાલી. રાજાને લાગ્યું કે સંન્યાસી ખરેખર જ્ઞાની છે. એટલે એણે બે હાથ બેડીને કહ્યું કે મહારાજ ! મારી ભેટ સ્વીકારો.

સંન્યાસીએ હસીને કહ્યું : 'હિ રાજા ! મને અફસોસ આ વાતને થાય છે કે આપણે જાનેએ અત્યારની ઘણી અમૂલ્ય પળોને નિર્થક બોઈ દીધી. માણસનો સિદ્ધો પડી જાય છે તો તે શોધવા માટે એ આકાશ-પાતાળ એક કરે છે. પણ જે એને પાછી મળવાની નથી, એવી પળને માટે એને જરાય અફસોસ થતો નથી. આપણે જે વાત કરી તે બે તમે સમજ્યા હોત તો આ ભેટ ધરત નહિ. ભેટ ધરનારા માપ કાઢવા માટે ભેટ ધરતા હોય છે. પણ કોઈ માણસની આવી નબળાઈ શોધવા માટે પ્રયત્ન કરવો એ જ મોટી નબળાઈ છે. માટે આ ભેટ પાછી લઈ જાઓ. પણ આ ભેટ મેં પાછી વાળી છે એ કિંવદંતીથી મને જે કીર્તિ મળવાનો સંભવ છે, એ હવે મારે ખંખેરવી પડે એવું તમે ક્યું છે એટલે આજથી હું આ પ્રદેશ પણ છોડી દઉં છું.'

આગેદશનાં એ ધાવું

વી. સમી સડીની ત્રીજી પચ્ચીરી એ માનવમત માટે ખૂબ જ પ્રગતિની હશે.

વરાળ ને વીજળીની શોધ પછી આખી દુનિયા બદલાઈ ગઈ. સડુને એ માર્ગે જવું પડ્યું. હરવા ફરવામાં ને જીવનના ધોરણમાં થયેા ફેર પડી ગયો. ધણી સમસ્યાઓ ઊભી થઈ ને એના ઉકેલ પણ થયા લાગ્યા. એકંદરે એ પરિવર્તન ટક્યું.

હવે અલ્પશક્તિની શરૂઆત થઈ છે. એની આવતી કડીઓ કોણ જાણે કેવીયે હશે. કહે છે કે એવા યુગમાં આપણે પ્રવેશ કરી ચૂક્યા છીએ કે મનની કષ્ટનાઓ ઊગે તે જોતજોતામાં પાર પડે ઊઠવાની ને સમુદ્રમાં ઊડે ફરવાની કષ્ટનાઓ કચારનીયે સિદ્ધ થઈ છે અને અંતરનું દુરવ કચાયે જુલાર્ધ જવાનું છે. મગજ અને ચદ્મની મુમાફરીઓ જાણે હાથ વેંતમાં છે. ફવાઈઝર કહે છે કે અતિમાનવ આવી ચૂક્યો છે.

કોઈને ભડે વહેમવધો હોય કે યત્રો લાવીને આપણે આપણા જ દુશ્મનો ખડા કર્યા છે. પણ માનવું જોઈએ કે શરૂઆતમાં વિનાશરૂપે દેખાતાં યત્રો વખત જતાં માનવીની સેવામાં આવી જમાં છે. રાજકીય કારણોને લીધે કેટલીક શોધખોળો શરૂમાં લશ્કરી કબૂ હેઠળ રહે છે પણ બ્યારે ત્યાંથી છટકીને એ લોકોની વચ્ચે આવી વસે છે ત્યારે ધણીને નવી રોજ, ધણીને શ્રમમાં રાહત, ધણીને આનંદ પણ મળે છે. યુદ્ધનો ભય જોમ ઘટતો જાય છે તેમ એકએક તરફની પ્રેમની લાગણી પણ વધતી જાય છે. લોકો

આગળ એકાદી, કુદરતી આફતો, બ્યાધિઓ, કુટેરો, વહેમો, અજ્ઞાન—એવા દુશ્મનો સામે લડવાનું જોમ આવતું જાય છે અને એમાંથી પાર પડતાં, જીવને સુવિધાથી અને રસથી ભરી દેવાનો વિચાર વધુ ને વધુ આગળ આવતો જશે એમા શંકા નથી.

યત્રોની મદદ વડે મેળવેલી રાહત અને બચેલાં તાકાતનો ઉપયોગ બ્યારે યુદ્ધમાં નહિ વેડફાઈ જાય ત્યારે માનવીમાં રહેલો ઈશ્વરી અશ એને નવી જ કામગીરી તરફ વાળશે, એ કામ હશે માનવીને આનંદ દ્વારા સત્યની પ્રતિષ્ઠા કરતાં શીખવાનું. ખડુ ઝડપી વિકાસના પગથિયે માનવી આવીને ઊભો છે અને આવતી એક બે પેઢીમાં તો એ નવનિર્માણના કાર્યમાં તિયર થઈ ચૂક્યો હશે.

આવું ના બને, અને અલ્પશક્તિ વાપરીને માનવીને સહારવીલાના ભોગ બનવું પડે તો ! તોયે આ સરકૂનિ એટલી તો આગળ વધી છે કે દુનિયામાંથી એ લુપ્ત થઈ જવાની નથી. કોઈપણ પ્રણામાંથી એની સમૃદ્ધિ પલ્લકારમાં સજીવન કરી શકાય એટલી તાકાત માનવજાતે મેળવી લીધી છે.

અને આ ભભ પચ્ચીરીના સમકાલીન હોવાનું આપણે ગૌરવ લઈએ તે જ વખતે એના આગમનને શોભે એવી તૈયારી પણ કરી લઈએ તો !

‘બ્યાં હો ત્યાં રહેજો’

સીસોનના હિંદીઓના હક્કો તરફ ઉઠાસ બની આપણે દુનિયાભરમાં વેરાયલા હિંદીઓને જાણે એમ કહી રહ્યા છીએ કે બ્યાં હો ત્યાં રહેજો. આ દેશના સંસ્કારો અને તો જાળવજો, ફરે ત્યાં સુધી લગનસંબંધો પણ

શાખને પણ એકંદરે તમારી મિલકતો એ જ દેશની છે જ્યાં તમે તે રળો છો

એ દેશ વચ્ચેનું દુરત્વ એ હવે માઈલોથી નહિ પણ િનિટોથી માપી શકાય એવો સમય જ્યારે આવ્યો છે અને દેશદેશના સંસ્કારોમાંથી નવી માનવસંસ્કૃતિ ઊગે એવો કાળ પાક્યો છે ત્યારે આપણે બહુ દેશનું નાગરિકત્વ જનતાને નથી આપી શકતા એ કરુણ વાત છે. એવી શરૂઆત પણ આપણે કરી શક્યા હોત તો બીજા દેશોનેય આશા ઉભંગ મળત ને બીજા દેશોમાં વસી કેવો સંયમપૂર્ણ વ્યવહાર રાખવો તે પણ શીખી શકત. કમનસીબે દુનિયાનું વાતાવરણ યુદ્ધોને લીધે એટલું ડહોળાયેલું છે કે પરસ્પર વિશ્વાસ જામતો નથી, અને લોકોના હિતને હકનું મિશ્રણ કરી દઈ કલેશ શરૂ થતાં વાર લાગતી નથી.

આ સ્થિતિનો ઉકેલ ના જડે ત્યાંસુધી આપણા ભાઈભાંડુએ પરદેશમાં જઈ વસ્યા હોય તેમને કહેવું જોઈએ કે તમે અમારા છો એટલા જ હવે તેમના થઈને રહેજો. નિસ્પૃહી ને શાંત જીવન હશે તો વખત જતાં તેઓ વિશ્વાનાગરિકત્વનો માર્ગ ખુલ્લો કરી આપવામાં સહાયભૂત થશે.

શાસનનો ધક્કો

ભૂદાનના કાર્યમાં કોન્ગ્રેસ રસ લે એવો યત્ન કરી વિનોબાએ એ કામ સરકારને સોંપી દેવાનું પગલું ભર્યું છે. વર્ષે બે વર્ષે કોન્ગ્રેસ એમ કહેવાની કે હવે પ્રજામત તૈયાર થઈ ચૂક્યો છે અને ધારાસભ એએ હકીકતનો સ્વીકાર કરી યોગ્ય ધારાધેરણુ ધડવાં જોઈએ. દેખીતું છે કે કોન્ગ્રેસી કાર્યકર્તા ભૂદાનના કામમાં પહેલાં લાગવગનું જોર અજમાવશે, તે પછી કાયદાનું. શરૂમાં વીસત્રીસ એકર છોડીને સત્તા ચાલશે પણ પછી તો વ્યવહારની સરળતા લાવવા બધી જ જમીન સત્તા હેઠળ લાવવી પડશે. દારૂબંધી જેવી વાતમાં કાયદાનું જોર વાપરવાની જોને ટેવ પડી છે તેને જમીનોના સવાલ ઉપર સત્તા વાપરવાની તક મળે તે કેમ જવા દેશે? એ તક તો કચારનીયે

હતી પણ શાસનનો ઉપયોગ 'ઘર્તા કોઈ' નવી સમસ્યા ઊભી થાય એ ધાકે સમય વીનતો હતો. વિનોબાના પ્રયાસથી હવે એમનું કામ સરળ બન્યું છે.

જમીનો ક્રમશઃ સરકારની થાય તે કરતાં શાસનના જોરે એમ થાય તે મુદ્દો વધારે ધ્યાન ખેંચે છે. એકતાર જમીનોમાં સરકાર આવી પછી મકાનોની માલિકી શા માટે ખાનગી રહેવી જોઈએ? ને પછી રહ્યાં મગીના અને વ્યાજ—શું એટલા ઉપર ધડપણની કે આવી પડનારાં સંકટોની લાગવણી કરવાની રહેશે?

શાસનથી 'સમબ્રુમિ ગોપાલકી' - એટલે કે રાષ્ટ્રની ચર્ષ પછી ધણી જ ઝડપે શાસકનું ચક્ર આપણા વ્યવહાર ઉપર ફરી વળવાનું અને લોકોએ વધારે સત્તા પ્રતિનિધિઓને સોંપતી જવાની. એ પદ્ધતિને સારી લોકશહી ના કહેવાય.

પદયાત્રાનું પુણ્ય

આપણા દેશમાં પગે ચાલીને યાત્રાઓ કરવાનું નવું નથી. ગાંધીજીએ આ પદ્ધતિ અપનાવીને લોકમાનસ ઉપર ભારે અસર કરી, જોકે એમની પદયાત્રાઓ આંદોલનોને વેગ આપવા ચોક્કસ પ્રસંગોએ થતી. વિનોબાએ એમના સાથીઓને પદયાત્રાઓ ઉપર મોકલી એનું મહત્ત્વ વધારે પ્રકાશમાં આણ્યું છે. અને આ દેશના સંસ્કારોમાં આથી બળ પૂરાશે એમાં શક નથી.

ઝડપી વાહન યુગનો આ જમાનો—આખો આટલાંટિક ત્રીસ મિનિટમાં પાર કરી જવાની જ્યારે આગાહીઓ થતી હોય ત્યારે—પગે ચાલીને સંકલ્પોની સિદ્ધિ માટે સેવકો નીકળી પડે તે ધટના જરૂર ધ્યાન ખેંચે જ. લાંબે આ સેવકો એમના કામમાં સફળ થાય કે ના થાય પણ પગે ચાલીને એમનો સદેશો વહેતો મૂકવાની રીત હિંદીઓની જામિંઓને જરૂર પ્રસન્ન કરશે.

જ્ઞાન તો થોકબંધ પડ્યું છે—પુસ્તકોમાં ને લાપજોમાં.



એ રાજ વંચાય છે ને સંભળાય છે. પણ એનો મન જીજ્ઞાસો નથી, જીવનને સ્પર્શ કરતો નથી. સંસ્કારના પ્રવાહો વડે માનવીનાં બળ ને દિશા ધણમ છે, વિચારો મૂળ પકડે છે, ને પ્રજાની અસ્થિતા મ્હોરી હોય છે.

પદ્માના એ આપણા સંસ્કારોને જીવાડનારી રીત છે.

શિક્ષણમાં મહત્વાકાંક્ષા

શિક્ષણનું નવું સત્ર હાથે લ્યારે આપણે એ તરફ જોઈએ પડે છે પરીક્ષાનાં પરિણામો, કૌલેજોની ભરતી, પાઠ્ય પુસ્તકોનાં વેચાણ નવી નિમણૂકો—આ ક્રમ જ જીવે છે કેટલીય સંસ્થાઓ નવા નિશ્ચયો કરે છે અને નવા સત્રથી સારી પ્રજ્ઞાથીઓ દાખલ કરવા મનસુખા ધોય છે. એમની નજર આગળ આકસર્જ -કેમ્પીજ તરી આવે છે. પણ ધંધાદારીઓથી રચનાં પાછળ દોટ કઢાતી નથી. અને કેટલીય વાર જાહેરાતોમાં બતાવેલી છત્રાઓ ચેકળ પણ હોય છે.

આકસર્જ-કેમ્પીજ એ ગરંજો સેનાપતિઓ કમંચારીઓ વગેરેને તાલીમ આપતી સંસ્થા. વિશાળ કલ્પનાઓ, મહત્વાકાંક્ષાઓ સાદસોને યોગની સંસ્થા. ખીજ તરફ વિદ્યાર્થીને કૃષ, રાગી, સુગાળવો, રાંક, વહેમી રાખીને, એક એરડીમાં ત્રણ ત્રણ જથ્થાને ગોંધીને, કરકસર અને પ્રતિજ્ઞા વચ્ચે નાખીને કોણુ એવું હીર ઝળકાવી શકે ?

નાનાં બેડાળ મકાનો, ધુમાડીયાં મેક્ષાં રસોડાં, બેળસેળવાળો કંગાળ ખોરાક, પાર વિનાની મનાઈઓ, ધંધાદારી ચિંતાગ્રસ્ત શિક્ષકો, અસ્થિતા વિનાની સંસ્થાઓ એમાંથી જે ફાલ નીકળે તેની આમે કોને ફરિયાદ કરવી ?

કોઈએ કીક જ કહ્યું છે કે સરકાર કનેથી શિક્ષણ લઈ લો. પણ તે પછી શું ? આવી જ સંસ્થાઓને સોંપવું ? કે પછી મ્યુનિસિપાલિટીના ચૂંટાયેલા સભ્યોને ? તોઆહ, એમના હાથમાં તો પ્રાયમિક

શિક્ષણની જવાબદારીયે સોંપામ એમ નથી. શી રીતે શિક્ષણમાં તેજ આવશે ?

લગ્નોની કમાણી

રેલસંકટ આવી પડે એમ લગ્નોની હેવી અવી ગયા પછી આપણે કેટલો જગાડ કર્યો એમ પૂછવાને બદલે આપણે કેટલા વધુ ગરીબ બન્યા તે વિચારવું જોઈએ.

ચાંદો, કંઠાતીઓ, લગ્નની બેટા, વરા, મંડપો, બેન્ડવાળાં, કપડાંવતાં, ધરેણી, મીઠાઈઓ, લેવડદેવડ—એ બધામાં આ વર્ષે ગુજરાતે ઘણું વાપર્યું હશે. શું એ બધું જરૂરનું હતું, એમાં કોઈ યોજના થઈ શકે એમ ન હતું ? વિધિમાં આડી શ્રદ્ધા હોય તો સામુવયિક લગ્નસમારણ થઈ ના શકત ? પ્રજાના ઉત્થાને વહેવાની શું આવી જ નહેર હોય એમ આપણે માનીએ છીએ ?

ને નહિ તો સામાજિક કાર્યકરો કેમ ઉદાપોક નથી મચાવતા ? કેમ કોઈ અધિકારો નથી જાગતા ? ગરીબો તરંગરની તરફ નજર રાખી અનુકરણની દોટ મારે છે તેમને કોઈ કેમ રોકવું-સમજાવવું નથી ? જાહેરમાં આપણા અંગન હરખરોડનાં પ્રદર્શનો કરવાની ટેવ પડી છે તેમાંથી છૂટવાની વૃત્તિ આપણને કેમ થતી નથી ? લગ્નની આવી મોસમ આવવાનાં હતી એની ધણીને ખમર હતી પણ એ માહિતીનો ધંધામાં નફો કર્યો સિવાય કોઈ રીતે ઉપયોગ ના થયો. આનંદનું એક પર્વ યોજનાના અભાવે જાણે વેદાઈ ગયું. અને આપણી કછળાખોરી, ધાંધલ, દોડ્યામ, ડુકિની પકડ વગેરે અવગુણો બહેકાને ફાટ્યા, એ કમાણી કરી કે બીજી ?

ગરબુને મહિમા—પેલામાં ?

પતિપૂજનાં મંડળ ને મન આ જમાનામાં આવી શકે એ ભારે નવાઈ છે. પુરુષના પગ ધોવા ને એ પાણી પત્નીએ પીવું, આરતી હિતારવી, ઉચ્છિષ્ટ ખાવું—આવી મધ્યયુગની સાંસારિક વાતનાઓ નીકળી જાય એ સામે વાધો તો કોઈ નહિ બતાવે પણ સ્વભાવને



સદી ગચ્છેલી કેટલીક ચીજો છીનવી લેવામાં ના આવે ત્યાં સુધી ટકાવી રાખવાની વૃત્તિ તો રહે છે. સંતોષ અને મોટાઈ પણ અનુભવાય છે.

સ્મૃતિઓએ પતિને દેવ બતાવી, એનાં વ્યસનો અને અપરાધોને ચર્ચા કે ટીકાની પર બનાવી, આ જન્મમાં અને ભવોભાવ સ્ત્રીના પુણ્યોનો હકદાર બનાવી નારીને ભારે અન્યાય કર્યો છે. પત્નીને આનાધીન સેવક કે મોજનું રમકડું બનાવ્યા પછી પુરુષે પોતાના સ્વભાવના ધણો દોષો એનામાં પોખ્યા છે.

ગુજરાતમાં પતિપૂજન નથી એમ તો નહિ કહી શકાય. કામદાર વર્ગમાં ઓછી હશે, શહેરોમાં એ પેઢીથી રહેનારાઓમાં ઓછી હશે પણ છે તો ખરી જ. પતિ એ દેવ નથી—સામાન્ય માણસ છે એવું વિના સંકોચે ગુજરાતણુ પણ નહિ માને. વ્યક્તિ તરીકે બંને જણે આગવો વિકાસ સાધવાનો છે એવું તો ઘણાં થોડાં કુટુંબો જાણતા હશે ને તે મુજબ વર્તતાં હશે.

વરને રાજ બનાવીને આપણે એને કૃતવીએ છીએ ને ત્યારથી એની રાજશાહી કુટુંબમાં ચાલી આવે છે, નભે છે. આ દુષણુ આપણે કાઢી શકીએ તેથી તો કાનપુરમાં પતિપૂજનું આદેશન શરૂ થયું છે !



રસસ્ત્રવા

વેદનાની શાતા

દુઃખ નીતરતી ચાંદની અને તારલાં-મઠી અંધારી રાત એ બેયની વચ્ચે જાણે હું રોતું ન બની ગઈ હોઈ તેમ આંખ ખોલતાં ચાંદનીમાં નહાવાનું મન થતું અને આંખ બંધ થતાં જ તારલાંઓની ઓઠણી મારા આખા અંગ પર પથરાઈ જતી. તે દિવસે—તે દિવસની રાત્રે હું એની રાહ જોઈ જોઈને ચાકીને મોટે સુધી અગાસીમાં આંખોઠાટી પડી જ રહી એ ન આવ્યો, મારી જંબનાએ અસહ્ય વેદના અનુભવી છતાં એ વેદના જાણે એના કાન સુધી—એના હૃદય સુધી પહોંચી જ ન હોય તેમ એ ન આવ્યો ને હું ચાંદની નીતરતી એ રાતે અગાસીમાં પડી જ રહી—બસ પડી જ રહી. તારલિયાની ઓઠણી ઓઠી ધડીભર જાંઘી પણ ગઈ. પણ જાંઘ ન જ આવી. જાંઘ પણ જાણે આજે વેરાણુ બની ગઈ આટલી રાહ તો મારે ક્યારેય નથી જોવી પડી. મારા કરતાં તો એ જ મારા વિના ક્યારેય એકંદો નહોતો રહી શકતો. પણ આજે હું એના વગર નહોતી રહી રાતી, એના મોટે કેટલી જંબી રહી છું એ કેમ એ જરાય નહિ સમજી શકતો હોય ! આટલા બધા દિવસ સુધી હું એની જંબના નહોતી સમજી શકતી એ મને અચારે યાદ આવ્યું. રાતે મોડો મોડો એ આવ્યો અને એનો ધીમે ધીમે પગરવ મારે કાને પડ્યો તોય હું ન જાઠી. એમ ને એમ પડી રહી. મને જાંઘતી કદખીને એ ધીમે પગરવ આંખીને એની પચારીમાં સૂઈ ગયા. બધા કામથી ચાકેલો એનો કણસતો દેહ મારો ગુસ્સો ઉતારી ગયા. હું જાઠીને એની પાસે ગઈ એવું માથું મારા જોખામાં લીધું. એના દેહ ઉપર મારો હાથ ફેરવતી ગઈ. એના દુખતા આખા શરીરે ધીમે ધીમે ચંપી કરતી ગઈ. પણ એને શાંતિ ન થઈ તે ન જ થઈ. મારી અસાંતિએ પણ જોર પકડ્યું અને એણે કળતું, વેદનાથી ટટી પડતું આંખું શરીર મેં આંખું ને આંખું જકડી લીધું, એવી સમઠી ચંપી આંધરી કે એથી વળેલી શાતા પણ જાણે ચાર હોડો વચ્ચે ફેરવે થઈ ગઈ. ચાંદની ને તારલાંની જાણે હોડ મચ્યા.



આખો દલિદાંડ ખડો કરવાની જે અસંકલ્પ લાભ મી ધૂમકેતુની
હથમમાં છે તે તો ચોક્કસ નવલકથાવિની નવલકથાઓ કહી શકી.
હવે શરૂ થયેલી તેમની યુગ્મયુગ્મની નવલકથાઓ પણ એ જ લાભ
દેશવે છે.....

તે દિવસે અપૂર્ણ રહેલા નિર્ણયે ઠીક શંકા
જન્માતી હતી મનભેદ નો નીમ થયો, પણ હવે
અવિધાસ જન્મ્યો રાજકુમાર હસ્તવિહરને સિંદ-
નાયકે આશ્રય આપ્યો, એ વિષયમાં પણ હવે મતભેદ
જાગી ગયો.

આઠમણ વર્ષકારને તે દિવસે સંઘાગારમાં સાધુવાદથી
નવાજવાવાળા નીકળ્યા હતા. એ બધા એને પ્રિય-
ભાણીને સત્વવાણીનો વક્તા ગણતા થયા હતા. વર્ષ-
કારે એ હવાનો લાભ લીધો.

જ્યારે એ પશ્ચવીથિકામાં કે કુત્રિકાપણમાં જુએ કે
સામસામાં મત ધરાવનારાની ઠીક ઠીક સંખ્યા ત્યાં
હાજર છે, ત્યારે એ પ્રિયભાણી એકાદ સિંચી
જુવાનને ખસે પ્રેમથી હાથ મૂકે. ને તેની તરફ જુએ
એટલે વર્ષકારની આંખમાં પ્રેમ હસનો દેખાય. મધથી
પણ મીઠા હૃદયરપથી અવાજે એ એને ધીમેથી કહે :

‘ભણે સિંચી જુવાન ! આવો નતકાંચન રંગ તે
શી રીતે મેળવ્યો ? શાલભાત જમે છે કે બીજું કંઈ ?’
હસીને સિંચી બોલે : ‘જમું છું શાલભાત, ભન્તે
વરસકાર ! પણ કેમ આ પૂછું પગ્યું ?’

‘શાલભાત તો હું પણ જમું છું. પણ મારા રંગમાં
એ છટ્ટા કેમ આવતી નથી ?’

‘એ હું શું જાણું ?’ સિંચી હસીને બોલે.

‘સારું સારું, ભણે સિંચી ! તારો રંગ તને શુભ-
દાયી હો. મારો રંગ મને શુભદાયી હો. રંગમાં રંગ
પ્રેમરંગ છે. બાકી બધા રંગ બીડી જવાના છે, સારું,
સારું, ભણે સિંચી ! પણ તમારા રક્તરંગી જુએને,
કેમ પેલા સિંચી, જરા વકદણિથી જુએ છે ?’

‘કોણ સિંચી અમને લાડે છે ? અમે પણ વૈશા-
લીના છીએ !’

‘ભાડના કોઈ નથી ભણે સિંચી ! પણ જરા વક
દણિથી જુએ છે. પેલા પીનરંગી જુવાણા !’

‘એ તો છે જ એવા—તેમ્બેવી ! એ અસલ સિંચી
પણ ક્યાં છે ? એ તો મધ છે !’

‘હા, ત્યારે એ વાત સાચી, ભણે સિંચી ! પણ તું
ભોજન તો શાલભાતનું જ લે છે ની, કે કંઈ બીજું
ત્રીજું ઉમેરે છે ?’

‘અરે ! પ્રિયભાણી ! હું તો શાલભાત જ લઉં છું.
મારે બીજું ક્યાં કંઈ ખપે છે ? હું નિર્ગંઠનાથપુત્રનો
અનુયાયી છું !’

‘તો બીજું કંઈ ન ખપે ?’

‘ના.’

‘મંસ પણ ન ખપે ?’

‘અરે ! પ્રિયભાણી ! એ નામ પણ ન ખોલતા !’

‘અનણ ગૌનમના અનુયાયી તો લે છે !’

‘એ તો છે જ એવા. પોતાને માટે વધ ન કયો હોય,
તેવા પશુનું મંસ એમને ખપે. કોણ ભોજન આપ
વાવાળો બોલે કે આ પશુકત્યા તમારે માટે થઈ છે ?
નિર્ગંઠનાથપુત્રના અનુયાયી થઈને તમારા સિંહનાથકે,
એક મોટા પશુનો વધ કયો ને ભિખુ સંધને જમાડ્યો !’

‘શાંત પાપ, શાંત પાપ, ભણે સિંચી ! સિંહ-
નાથક હોઈને વૈશાલી છે, ને એ હવે ક્યાં નિર્ગં-
ઠનાથપુત્રના અનુયાયી છે ?’

‘પણ એટલે એ ભિખુપ્રેરણા લાતભાતનાં ભોજન
જમે છે ને મળ કરે છે નિર્ગંઠનાથપુત્રનું મોન જ
વૈશાલીને તારી રહ્યું છે. નહિતર અનણ ગૌનમે તો
એને શાપ નથી આપ્યો ?’

‘હા, ભણે સિંચી ! તારી વાત સાચી છે હો !
પણ મારે ધણાં કામ છે, એટલે હવે હું જાઉં !’



‘ભલે, ભન્તે વિનિશ્ચય મહાઅમાત્ય ! તમારા જેવાના નિર્ણયને લાંબે તે દિવસે વર્દ્ધ લિચ્છવી કાંઈક ન્યાય પામ્યો ! વર્જિતપુત્રક પણ ઠીક બોલ્યો. એણે પશ્ચિમ-દ્વારમાં બંધી વાત સાંભળી હશે !’

‘હા, ભણે લિચ્છવી ! એ વાત સાચી હો. પણ મારે ધણું કામ છે. હું જઈ.’

આ પ્રમાણે વર્ષકાર મહાઅમાત્ય એક રંગજુથના કાંઈક લિચ્છવીની નાણે વિશ્રમલકથા સાંભળી રહ્યો હોય તેવી મુખમુદ્રાથી ત્યાં બિભો રહે, ને એનાથી થોડે દૂર જાય ત્યાં જ બીજો લિચ્છવી મળે. તેને પ્રેમથી બિભો રાખે : ‘ભણે લિચ્છવી ! તારા બળદનાં શીંગ બિભાં છે ?’

‘હા, કેમ ?’

‘એ તો લિચ્છવી ચંડ કહેતો હતો કે તારા બળદનાં શીંગ બિભાં છે !’

‘પણ એમાં એને શું છે ? મારા બળદનાં શીંગ બિભાં છે, તો હિંસક પશુઓ એનાથી આધે ભાગે છે !’

‘હા, ભણે લિચ્છવી ! એ વાત સાચી હો !’ અને તે હસતો હસતો આગળ ચાલે.

ત્યાં તો એની વાતને કાંઈક તેજોદેવથી જોતો કાંઈક ત્રીજો બિભો જ હોય. વર્ષકાર આહણના હસવામાં એને, પોતાની મશ્કરી પેલાએ કરી છે, એવા શંકા જન્મે. એટલે એ પોતે જ આગળ આવી ચડે.

‘ભન્તે વિનિશ્ચય મહાઅમાત્ય ! કેમ કુશળ તો છો નાં ?’
‘વૈશાલીમાં ભણે લિચ્છવી ! અ-કુશળ શબ્દ જ અસ્થાને નથી ? આંહી કોણ અ કુશળ હોઈ શકે ?’

‘કોઈ જ નહિ, ભન્તે પ્રિયભાણી ! પેલા બિભા શીંગ-વાળા બળદનો સ્વામી કાંઈ બહુ હસતો હતો !’

‘એ તો જરા વિનોદ થતો હતો, ભણે લિચ્છવી !’

‘શાનો ?’

‘એ તો અમરતો ભણે લિચ્છવી !’

‘ના, ના, તો પણ ?’

‘એ તો અમરતો ભણે લિચ્છવી ! એના બળદનાં શીંગ બિભાં છે નાં, એની વાત હતી !’

‘શું વાત હતી ?’

‘ભણે લિચ્છવી ! એ તો ચંડ લિચ્છવી વિનોદ કરતો હતો, પીતરંગી જુથમાં બધાના બળદ, બિભા શીંગવાળા ને અશ્વો... ..’

‘ને અશ્વોનું શું ?.....’

‘એ તો અમરતી વાત ભણે લિચ્છવી ! તારા અશ્વ મેં જોયા છે. અસલ કામોજ છે !’

‘પણ બીજાના અશ્વોનું શું છે ?’

‘એ તો એમ કે કેસરીરંગી જુથના અશ્વો ગર્દભ જેવા છે !’

‘ગર્દભ જેવા અશ્વો કેસરી રંગનાં ? અરે હોય કાંઈ ? હું કેસરીરંગી છું. આવે કોઈ નીલરંગી, એના અશ્વો લઈને !’

‘પણ તું શું જમે છે ભણે લિચ્છવી ?’

‘કેમ ? શાલભાત !’

‘હં, ત્યારે તારા લલાટમાં આ તેજ દેખાય છે. આંખમાં અનોખી ચમક છે. હવે હું જઈ, ભણે લિચ્છવી ! મારે ધણું કામ છે !’

પ્રિયભાણી વર્ષકારની મીઠી વાણીનો એ પ્રસાવ હતો કે કામ હોય, પણ લિચ્છવીઓ એની સાથે વાત કરવામાં જ એક જાતનો આનંદ અનુભવતા.

અને અતિશય સાવધકુનેહથી, વર્ષકાર પહેલાં એને વિનોદ કરાવતો પછી આંખા આમલી બતાવતો. પછી એના ગર્વને પોપે એવી એની તેજસ્વિતાની વાત કરતો. અને પછી એના ગર્વને ધા પડે એવી કોઈ ને કોઈ વાત. બીજા કોઈ લિચ્છવીને નામે, એને અચકાતાં અચકાતાં કહેતો. નાણે કે, એ બન્ને વચ્ચે અપ્રીતિ જગી ન જાય, એવી સાવધના રાખતો હોય તેમ ! અતે એમાંથી જ એની વચ્ચે પૂર્વગ્રહો બંધાઈ જતા. એવી રીતે એણે લિચ્છવી લિચ્છવી વચ્ચે, અને રંગરંગનાં જુથ વચ્ચે, એક ભયંકર આશંકાની



દિવાલ ઊભી કરી દીધી. શંક-આશંકાએ પિસ્કાર જન્માવ્યો. પિસ્કારે એમની આંખોને વઘની કરી દીધી ! પણ એ બંને આંખો વઘવાવાળાને તે છતાં હમેશાં લાગતું કે આઠણુ વરસકાર એમનો છે. ને એ છે, તો પોતે સામા પક્ષની ટીકા જાણી શકે છે. નહિતર તો અંધકાર વ્યાપી જાય ! ને ગળું કપાયા પછી બબ્બ પડે કે ગળું કપાયું છે !

વર્ષકારે વળી એક નવીન જ પગલું લીધું હતું. કોઈ એક લિચ્છવીનું નામ એ બનતાં સુધી ઓણું લે. રંગજુથનું નામ ઠીક વાપરતો. એટલે નીલરંગી જુથને, પીતરંગી જુથ, લયંકર લાગતું. તો પીતરંગી જુથને, નીલરંગી લયનક જણાતું. રક્તરંગીને, લાલરંગી લયંકર લામતો, તો કેસરી રંગને, જાંજીરિયો નિર્મોલ્ય જણાતો. પોતે હોય નહિ ને વૈશાલીમાં કોઈ પરાક્રમ હોય નહિ એવો એક મિથ્યાગવં બધે ઊભો ચઢ્યો. અને એમાંથી દરેક દરેક વ્યક્તિને લાગવાં મંડ્યું કે એ જ સર્વત્ર છે. ને એ હોઈને વૈશાલી છે ! વૈશાલી હોઈને પોતે છે એમ નહિ !

વર્ષકારે પોતાની આ જળ આણુ જ રાખી. પછી તો તદ્દન સાદી વાત પણ, એક બીજને એક બીજના કારણ વિનાના ચોક્કીદાર બનાવવા માટે પુરતી ચર્ચા ગઈ. દરેકને એમ જ લાગવા મંડ્યું કે દરેકની કીલ-આલ એને કીણો બનાવવા માટે છે. મહા પ્રપંચની આ જળમાંથી એક પણ લિચ્છવી મુક્ત રહી શક્યો નહિ.

સદર્યોને સિંહનાયકમાં અશ્રદ્ધા જન્મી. સિંહનાયકને સદર્યો બદલાના લાગ્યા. અષ્ટકુલિકામાં એક બીજને એક બીજના ગૌરવમાં રાચવું એ કીતદાસ જેવું જણાવા માડ્યું. વાણી બોલવી, એ ચરતીરતીની અવધિમાં ખપવા મંડ્યું. મોટા પોલા માન શબ્દો કહેવાં, એ જાણે કે વ્યક્તિત્વનો ઉચ્ચશિખરી અભિલાષ થયો. અને અભિલાષ એ જ પરાક્રમની પરાકાષ્ટા બેની ગઈ.

વૈશાલીને મહાન બનાવવાની કે કે વૈજનાઓનાં

ઉચ્ચારણો, એ જાણે સંચાગારની ગૌરવગાથા બની ગઈ. અને અંતરમાં એક બીજ પ્રત્યે દૂષથી પ્રેરાયવા સદર્યો-ધૂર્વ, શક, હલકા અને નીચ પ્રયત્નો, શક્તિશાળી રાજદારીઓની રાજનીતિની મહત્તા ગણવા માંડ્યા !

ગણતંત્રની તમામ નજાળી કડીઓ હવે કામ કરી રહી હતી. વર્ષકારને એ જોઈને આનંદ આનંદ ચર્ચ થયો. એ સમગ્ર ગણે કે આ દરેક જાણુ હવે પોતા-પોતાના ગર્વમાં એટલા મત્ત છે, કે આવી અદ્ભુત નગરીના પોતે એક પ્રજાજન છે ને એમાં જ ગૌરવ છે, એ વાત જ જાણુ ભૂલી ગયા છે ! નગરી હોઈને એ છે એમ નહિ, એ હોઈને નગરી છે !

વર્ષકાર આઠણુ નિત્ય નિત્ય પવ્યવીધિકામાં જતો. ઉત્સવ પ્રસંગોમાં હાજર રહેતો. કુનિકાપણમાં અવશ્ય દેખાતો. માન આગારમાં પણ પહોંચતો. અને દરેકે દરેક લિચ્છવીની આંખ તરફ પોતે પ્રેમથી જોઈ રહેતો. ને એ આંખમાં જે દેખાતું એર જાણું થયું હતું, તે જોઈને એના હૃદયમાં આનંદ ચર્ચ જતો.

એ સાચી કે ખોટી રીતે દૃઢ માન્યતા ધરાવતો હતો કે પરંપરા, અને નહિ કે ટોળાં, કોઈ પણ રાંજનને મહાન બતાવી શકે !

એની એ વાત સાચી હો, ખોટી હો, ગમે તે હો, પણ એણે જાણું કરેણું વાતાવરણ લયંકર હતું.

વૈશાલીમાં જ રહીને એણે વગર શસ્ત્ર કેવળ વાણીથી જ તમામનાં હૃદય વીંધી નાખ્યાં હતાં. અને એ તો હજી પણ કોઈકે મળે કે તરત એને ખમે હાથ મૂકી પ્રેમથી પૂછતો : 'ભણે લિચ્છવી ! ધણી જમીન ખેડે છે ?'

'હા. કેમ ?'

'કોઈ નહિ, એ તો લિચ્છવી વિશાલ કહેતો હતો કે લિચ્છવી ભદ્ર ધણી જમીન ખેડે છે !'

[જુઓ અનુસંધાન પાનું ૧૪]



આસ્તિક-શિરોમણિ

અજકાલ કેટલાક જૈનો કહેવા લાગ્યા છે કે તે હિન્દુ નથી. એમની મરણ. હું તો હિન્દુ એને કહું છું કે જેનું દિલ હિંસાથી દુભાય છે.

હું જાણું છું કે 'હિન્દુ' શબ્દ સિંધુમાંથી થયો છે. એ હિન્દુ શબ્દની વ્યાખ્યા યદ્યપિ વ્યાખ્યા અને વ્યુત્પત્તિમાં ફેર હોય છે. વ્યુત્પત્તિમાં શબ્દોના અક્ષરોમાં કંઈક અર્થ દેખાય છે અને એ ઉપરથી શબ્દોના ભાવ પ્રગટ થાય છે 'હિં' અને 'દુ' એ બે અક્ષરોથી હિંદુ—હિંસયા દ્યતે ચિત્તં યસ્યાસૌ હિંદુરીતિ:—હિંસાથી જેનું દિલ દુભાય છે એ જ સાચા હિંદુ છે. તો શું જૈન હિંદુ નથી?

અહિંસા માનવજાતના મનમાં ધીમે ધીમે પ્રગટે છે. પહેલાં રથૂળ રૂપે, પછી એ સુક્ષ્મ બને છે. દરેક યુગમાં અહિંસા ધીમે ધીમે આગળ વધે છે. ભગવાન મહાવીર જ એક એવા હતા કે જેમણે પોતાના જમાનાથી ખૂબ આગળ જઈને સુક્ષ્મમાં સુક્ષ્મ અહિંસાનો ઉપદેશ આપ્યો.

જે જમાનામાં કયાંક કયાંક નરમાંસભક્ષી માણસો પણ હતા ત્યારે માણસોને ગુલામ તરીકે વેચતા પણ ખરા. લશ્કરોમાં લગાઈઓ થતી અને પશુના માંસનો ખાનારો તો મોટો વર્ગ હતો. એવા જમાનામાં પાણીમાં અને હવામાં જે ઝીણાં જંતુઓ હોય છે તેની તરફ પણ આત્મીયતા દાખવવી અને આખી દુનિયામાં અહિંસાની સ્થાપના કરવા કોશિશ કરવી અને એવો વિશ્વાસ રાખવો કે આટલી વ્યાપક અહિંસા પણ માનવહૃદય સ્વીકારશે અને દોષક દિવસ પણ એને મેળવશે એ જ સાચી આસ્તિકતા છે. ઈશ્વર ઉપર કે શાસ્ત્રો ઉપર વિશ્વાસ રાખવો એ તો ગોણુ બાબત છે. માનવહૃદય ઉપર વિશ્વાસ રાખવો કે એ વિશ્વખંધુવ તરફ જરૂર ધપશે એ સૌથી મોટી

વૈનધર્મ આજે ભારતના દરેક પ્રાંતમાં ઠીક ઠીક પ્રમાણમાં ફેલાયેલો છે. એ જ ધર્મના ચોવીસમાં તીથે'કર મહાવીર સ્વામીની મહિંસાતમી એપ્રિલે દિલ્હીમાં બચતી ઉજવણી તે વખતે કાકારાહેજે આપેલા વ્યાખ્યાનનો આ દ્રઢકારેલો અનુવાદ દરેક ધર્મીઓને માટે મનનીય છે.

આસ્તિકતા છે. એટલે જ મેં ભગવાન મહાવીર સ્વામીને આસ્તિક-શિરોમણિ કહ્યા છે. તેમનો જમાનો કોઈ ને કોઈ દિવસ આવશે જ.

હિંદુનો સંકુચિત અર્થ શા માટે કરવો? સનાતની, વૈદિકધર્મી, રૂઢિવાદી સુધી જ હિન્દુધર્મની મર્યાદા નથી. શ્રમણ અને બ્રાહ્મણ, બૌદ્ધ અને જૈન, લિંગાયત, શિખ, આર્યસમાજ, બ્રહ્મસમાજ વગેરે મળીને હિંદુ સમાજ થાય છે. આ વિશાળ હિંદુ પરંપરામાં જીવનને અખંડ ગૂંથાયેલું ગણ્યું છે. જીવનની આ અખંડ ધારા પવિત્ર છે. દરેક તરફ આત્મીયતા રાખે છે.

समं पश्यन् हि सर्वत्र समवस्थितमीश्वरम्

न हिनस्ति आत्मनात्मनं ततो याति परां गतिम् ।

ગીતાનો આ શ્લોક પણ આ જ ભાવનાનો એક ઉદ્ગાર છે.

આવી વ્યાપક આત્મીયતામાં ઊંચ-નીચના ભાવને કે અસ્પૃશ્યતાને સ્થાન હોય જ નહિ. સનાતનીઓમાં જે મલિનતા આવી ગઈ હતી તેને દૂર કરવા ગૌતમ બુદ્ધ અને મહાવીર જેવા ધર્મસુધારકોએ મહાન પુરુષાર્થ કર્યો. એમના જ અનુયાયીઓ જે સંકુચિત બની જાય તો કેમ ચાલે?

એક વખત હું નાગપુર પાસેના રામટેક ગામમાં ગયો હતો, ત્યાંના એક જૈન દેરાસરને દરવાજો મેં બંદૂક, તલવાર અને સિપાઈ જોયાં. દુઃખની સાથે નવાઈ પણ લાગી. અહિંસાના મહાપ્રચારક મહાવીર સ્વામીના દેરાસરની રક્ષા માટે દિંસક શસ્ત્રો અને સિપાઈઓ શા માટે? જવાબ મળ્યો કે દેરાસરમાં મહાવીર સાથે તેમનાં ધરેણી પણ છે. એટલે કે કુખેરની પૂજા પણ થઈ રહી છે. (ધન-દોલતને દુઃલક્ષ્મી નથી કહેતો. લક્ષ્મી તો કુદરતની સમૃદ્ધિ છે,

પવિત્રતાની શોભા છે. લક્ષ્મી તો મંગળ સૌભાગ્યની પ્રસન્નતા છે. એ પોતે જ શુભ અને પવિત્ર છે.)
ન્યારે ધન-કોલત તો મોટા પેટમાં સમાયેલો સામા-
જિક દ્રોહ છે. એનું પ્રતીક તો કુખેર જ થઈ શકે.”

આ કુખેરની ઉપાસના આખી દુનિયામાં ચાલે છે.
એટલા માટે તો એટમ બોમ્બ અને હાઈડ્રોજન
બોમ્બ સુધીનાં શસ્ત્રાત્તોની તૈયારી કરવી પડે છે.

આખી દુનિયામાં વિશ્વવ્યાપી અહિંસાનો આગ્રહ
ભારતે જ રાખ્યો છે. ભારતની સરકાર દુનિયાના
તમામ દેશોમાં કૌટુંબિક ભાવ આણીને હિંસાને
અટકાવવા માગે છે.

હરિજન તો શું, દુનિયાના કોઈપણ દેશના કે જાતિના,
પંથના કે વંશના માણસનો અહિંસકાર આપણે
કરવો નથી.

અને જૈન મંદિરોમાં ભોગ અને પ્રસાદ, કાચી અને
પાકી રસોઈની કોઈ લપ નથી. કોઈ જૈનેતર જૈન-
દેરાસરમાં જાય તો એને અહિંસાની દીક્ષા મળવાનો
પૂરેપૂરો સંભવ છે. મંદિર કે મંદિરનો મૂર્તિ બેઠેલી
રીતે થઈ શકે. ન્યારે આપું હિંદ, આપણા રાષ્ટ્ર-
પતિ અને વડાપ્રધાન દુનિયાભરમાં અહિંસાનો પ્રચાર
કરી રહ્યા છે એવે વખતે જૈનોની ફરજ શું છે ?
જૈન શાસ્ત્રોનું સંપાદન કરવું, તેની વ્યાખ્યા આપીને
ટીકા-ટિપ્પણ લખવા, પ્રાચીન જૈન ગ્રંથોનું સંશોધન
અને અધ્યયન કરવું એ બધું સારું છે. પણ એટ-
લાથી સંતોષ માનવો નહિ જોઈએ. આખી દુનિયા
સામે જે મોટા આર્થિક, સામાજિક અને વાંશિક
પ્રશ્નો ખડા થયા છે તેનો નિકાલ અહિંસા મારફત,
પ્રેમધર્મ મારફત શી રીતે થઈ શકે છે, એ માટે
ક્યા તપની જરૂર છે તેનું ચિંતન થવું જરૂરી છે.



બલદેવ મહેતા

મીન પિયાસી

આજ વિધાતા લેખ લખે છે,
શાન્તિથી, સમયસર થઈ જીવે,
મુક્તોડને છાને એવું ગરવીશું જીવતરિયું જીવે,
ભાવિ તમારું આલેખે છે
આજ વિધાતા લેખ લખે છે.
કરમ પ્રમાણે, ધરમ પ્રમાણે,
લોક સમૂહ જે મનોદશામાં મુક્તિ પદને માણે,
કર્મગતિના ન્યાયે જાણે,
પગલે પગલું એ પેગે છે,
આજ વિધાતા લેખ લખે છે.

દુઃખડાં પીયે ઘૂંટ લરીને એને સુખનો સ્વાદ દીયે છે,
બાંધો પકડી ભેર કરે છે, વિવશ બનાવી તાગ લીયે છે,

હાલાં શાને ઝેર પીયે છે,
હીણપદો ને કમ દેખે છે,
આજ વિધાતા લેખ લખે છે.

જન્મ, મરણ ને જીવતરેરા અચરજ ભરિયા,
હવા, પાણી ને તેજતણા વહે તાણ ચિતરિયા દરિયા,
એ દરિયામાં મીન પિયાસી.

ખાસ એની રીતમાં મીને મુખડાંને ખુલાં કરિયા,
ખાસ બધૂરી રહી ગઈ ને શ્વાસે શબ્દો સંચરિયા,
ભાવિકેરા માર્ગ વરેણ્યમ્

આલેખેલા લેખ વાંચતાં મીન પિયાસી મુગ્ધ બને છે,
આજ વિધાતા લેખ લખે છે.



‘માનવીની લવાઈ’ના સર્જક શ્રી ધામાલાલ પટેલ આઠેક વરસના લાંબા પ્રાણ પછી ગુજરાતને એક મોટી નવલકથા આપે છે : ના છૂટકે. આવતા માસમાં ભારતી સંઘ તરફથી પ્રગટ થનારી આ લગભગ પાંચસો પાનાંની નવલકથાનું આ તો એક પ્રકરણ જ છે પણ આ એક જ પ્રકરણ આખી નવલકથા વાંચવા લલચાવે એવી લેખકની સિદ્ધિ તો છે જ...

અજ કાલ કરતાં રૂમાલને આવ્યે લગભગ મહિનો થવા આવ્યો હતો. દિવસે તો દરિયાવ એને પોતાનો જાણે એ છેલ્લો નિર્ણય હોય એમ કહેતી : ‘ના, ના! આજ રાતે તો તમારે નીકળી જ જવું. ઝાઝું રહ્યામાં હવે સાર નઈ. કોક ને કોક ચાડી કરનાર નીકળી આવે!’

અરે જામતી રાતેય જવા દેવાનો આ નિર્ણય કાયમ હોય એમ મનને મનાવ્યા કરતી : ‘જય છે ! હજુ તો અડધી રાત પડી છે.... ને પેલે કૂકડે નીકળશે તો ય શું!’

પણ જ્યાં પહેલો મરઘો બોલતો ત્યાં વળી બીજી વારના મરઘા ઉપર મુલતવી રાખતી.

અને એ બીજી વારનો કૂકડો દરિયાવના દિલમાં એવા તો સંતાપ જગાડતો ! કોઈ કોઈ વાર તો બહાર નીકળીને લીંબણ પર બેઠેલા એ કૂકડને પકડી એનું મોં જ બાંધી દેવાનું મન થઈ આવતું.

ગમે તેમ પણ પ્રકાશની વધાઈએ લલકારી સવિતા-દેવને આવકારતો ને અંધારને ભાગી જવાની ચેત-વણી આપતો આ મરઘો પેલાં પ્રણયીઓને મન તો આજન્મ જાણે દુઃખન જ રહ્યો છે !

તેમંથ દરિયાવને તો વળી પ્રિયજનનો એ વિન્નગ અત્યારે તો જનમભરનો જ હતો ને ! ને માટે જ એ, મરઘાને ઠપકો આપતી ને ગાળો લાડતી રૂમાલને વિદાય દેવાનું બીજા દિવસ ઉપર મુલતવી રાખતી. કહેતી : ‘ના, હવે તો કાલે જ રાખો, અજવાળું થવા આવ્યું છે.’

અને આમ બે ત્રણ વાર તો તૈયાર કરેલું લાથું પણ પડી રહ્યું હતું.

પણ આજ તો દરિયાવે—દિવસે ફરવા આવેલા પોલીસ

જમાદારને જોઈને હોય, કે પછી, ધરખાર આપી દેવા છતાંય કુટુંબખાર કરતી સાંઘ્યાના મોટાભાઈ શકનાની વહુ, કદી નહિ ને બે દિવસ ઉપર આવી ગઈ હતી એ હિસાબે હોય—અરે, અડધોપડધો બેઠ જાણતી સાંઘ્યાની વહુનોય એને ઝાઝો ભરોસો ન હતો ને એણે પોકો નિર્ણય કરી નાખ્યો : ‘બસ કર દરિયાવ ! ઝાઝું રોકવામાં હવે મઝા નથી. ને માતાજીએય તારા ઉપર મેંર કરી લાગે છે, નકર મહિનામાં કદી એક દનનીય આધાપાછી નઈ એ વાત આજ પપ્પ આપું વટી જવા છતાંય બન્યા વગર રે’ ખરી ? !’

આ જ કારણે તો એક ઉપર બીજો ને બીજા ઉપર ત્રીજો એમ કરતાં વિદાયના આ પંદર દિવસ દરિયાવે એંચી કાઢ્યા હતા ને ?

પણ આજ તો હવે—છેલ્લી રાતની સાથિતી રૂપે દરિયાવે રૂમાલને આ હર્ષભરી વાત પણ કરી—ખાસ તો રૂમાલનું, ને ભેગું પોતનુંય પેલું વિન્નગ દુઃખ હળવું બનાવવા, મન મનાવવા !

સુખડીનું લાથું તૈયાર કરી મોડી રાતે એ, સૂતેલા રૂમાલના પડખામાં આવી બેઠી. એને જાગતો જોઈ હસતાં લજવાતાં વાતની શરૂઆત કરી : ‘બોલ, એક અસલ અસલની વધામણી ખાઉં તો તું મને શું આગીશ ?’

‘માગીશ એ.’ કહેતાં રૂમાલે એને પોતા ઉપર ઢાળી દીધી.

ને આ સાંભળીને તો દરિયાવ પણ સાચે જ વિચારમાં પડી ગઈ : ‘એને, ખરેખર જ, માગવાનું હોય તો એ શું માગે ?’

ને એને લાગ્યું કે જગનમાં—જીવનમાં એને એક રૂમાલ સિવાય કશાવની ખોટ નોતી. બલકે એક એના વગર

ખીજું' બધું—અરે, જંગલ આખું ય એકઠા વિનાનાં
મીઠાં સરખું જ લાગતું હતું.

પણ શું કરે ? ! રૂમાલને તો ના છૂટકે એ ઊલટાની
કાઢવા બેઠી હતી, પછી કેમ કરીને માગી શકે, 'તું !'
...ને હસવાના પ્રયત્ન સાથે મન મનાવતી હોય એમ,
'ભેદિતું' 'તું' એ તો તીં વગર માગ્યે જ આપી દીધું
છે.' કહી એ, દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં આંખોમાં
તોફાન ભરતી રૂમાલ સામે તાકી રહી.

સાચી રીતે તો રૂમાલનેય અટકાવ વિષે વાત પૂછ-
વાની ક્યારનીય ઇચ્છા હતી. પણ એ પ્રાંત બળક-
વિહોણી દરિયાવને ઊલટું દુઃખ જગાડ્યે એમ ગણીને
એ તો'તો પૂછતો.

પણ આજે દરિયાવના મોંથી જ આ વધામણી સાંભ-
ળીને રૂમાલ જીવનમાં કદીય નહિ એવો કૃતકૃત્ય બની
રહ્યો. બે પાંચ ક્ષણ તો એ બોલી પણ ન શક્યો,
જાણે જીડો જિતરીને પેલા અંતર દેવતા આગળ
કૃતજ્ઞતા વ્યક્ત ન કરતો હોય !

ને એ જ નજરે એણે દરિયાવ સામે જોયું, કહ્યું, 'જો
ખરી જ વાત કે'વડાવે તો તે વખતે તારાથી છૂટા
પડ્યો ત્યારે આ જ એક વાતનું મને દુઃખ હતું.
પણ આજે તારા મોઢાની આ વધામણી સાંભળીને
એવો તો મને હરખ થાય છે, એવો તો હું હજીવો
થઈ ગયો છું, કે—' પણ આગળ બોલવાની યત્ન ન
પડતાં જાણે દરિયાવને પ્રતાપે જ એ એના ઝણુમાંથી
આજ હજીવો બન્યો હોય એ ભાવે તાકતો ને
સ્વગતરીતે માથું હલાવતો કૃતજ્ઞતા જ નરી વ્યક્ત
કરી રહ્યો.

પણ આ ભાવે તો દરિયાવને જિનટાનીં દુઃખી કરી
મૂકી : 'એવું બોલ ના રૂમાલ !' આજે પણ એનાથી
નામ લેવાઈ ગયું—એમ કહીને તો તું જાણે મારાથી
કાયમના વળંગ લેતો હોય એવું મને લાગે છે.'

રૂમાલને કહેયું હતું : 'બે પાંચ વરસે આવ્યો તો ય
શું, ને સંતાઈ સંતાઈને મહિનો માસ બેગો કાઢ્યો

તો ય—એમાં ભરી વાર શા પડ્યા, ભૂડી ! એટલે
કાયમના તો ખરા જ ને ? !...પણ કહ્યું ત્યારે જુદું
જ, ને તે પણ લહેરથી : 'અરે, કઈ ગાંડી થઈ !
હવે તો જિનટાનો આ જીવ એકને બદલે બે થકી
બંધાયો. તું ના કે' તો ય—જેરા એટલો તો વિચાર
કર કે તારા ઉદરમાં પાકેલું રતન જેવા વગર મારું
ધડું ધપેય ખરું (ધીરજ રહે) !—અરે, તું તો મહિના
ગણીશ, પણ તને ખબર નથી, હું તો આગળીને
વેઢે દાંડા જ ગણતો રહીશ.' ને એણે આનંદના કોઈ
અનેરા વેગમાં દરિયાવને છાતી સરસી દબાવી—
સંભાળથી ને કોમગતાયો ફૂલની જાણે પોટકી દાખી !...
ને આજેય ગોઝારા પેલો મરઘો બોલ્યો ને વળી
વળીને બોલવા લાગ્યો : 'કૂકડો...કૂચો... !'...

ને ચતિના પેલા દુઃખાળા પાસામાંથી સડય કરતીક ને
દરિયાવ જીડી. જીડી એવી જ આટલા નીચે જિતરી
પડી. ને જિતરતામાં જ એને ખબર પડી કે પોતે
કઈ કૂકડાના બોલવાથી નર્ઈ, પણ જાદરિયાના
ભસવાથી જ નળી પડી છે !

ખારણે કાન માંડ્યા તો મા પણ લાકડી ખખડાવતાં
ઢીંકવા તરફ ભસતા જાદરિયાને ઠપકો દઈ રહ્યા હતા :
'આ જુઓ ને, આ ! હવે અજવાળું થવા આવ્યે
અહીં ધાડપાડું આવ્યા છે તે !'

ને આ સાથે જ દરિયાવને હૈયે ધ્રાસકો પડ્યો.
એટલું જ નહિ, જંગતા રૂમાલને પણ એણે બેઠો
કરી દીધો, 'નહી કોક હેરુ—અરે, મને તો પોલીસ જ
લાગે છે, ને જીડ તું હજીય વેળા છે, ને પાછલે
ખારણે થતોક ને જાણુડિયાને કઠિ કઠિ—'

પણ લગભગ પહેલે કૂકડેથી જંગતો પડેલો રૂમાલ
બેદરકાર જ નહિ, સ્વસ્થ પણ એટલો જ હતો.
હસતાં હસતાં બોલ્યો : 'અરે, ભલે ને હવે પોલીસના
બાપ આવે ! પણ એમાં તું આટલી બધી—'

'પણ, તો તું કોઢમાં જઈને સંતાઈ તો જા, મે'ર.
ખાન !' દરિયાવે કોઢની અંદર મળતું એક બોધરું
બનાવી રાખ્યું હતું, જે, ધરનાં ત્રણ સિવાય ચોથું



કાંઈજ નાશતું નોતું, ને જેડે તો ય, એ વાટે બહાર પેલા વાદલમાં વાડામાં નીકળી જવાય એવું પણ કરી રાખ્યું હતું.

પણ રૂમાલ તો આજ નાણે હઠે લરાયો હતો. ગલ-રાયેલી હરણી સરખી દરિયાવનો હાથ પકડી પડખામાં બેસાડવાનો નિરર્થક પ્રયત્ન કરતાં એ છેવટે ગંભીર બનીને બોલ્યો : ‘જો દરિયાવ ! હું તને સાચી વાત કહું ?... હવે મારે નાસવા જેવું રહ્યું જ નથી. ને જરૂર પણ નથી રહી. અરે, પોલીસ નર્ઈ આવે તો ય મારે હાથે કરીને બહાર જ થવું પડશે.’

‘આ તું શું બોલે છે ? કાંઈ કારણ ?’ અકળાયેલી દરિયાવની દૂધમલ આંખોમાં આંસુ, અસહાયતા, રોષ ને એવું તો બીજું ઘણું ઘણું ભરેલું હતું.

‘કારણ નાણીને તો તું ય ટાઢી પડી જઈશ.’

દરિયાવને ભદ્રિયાના બમકારા કરતાંય છાપરા વાટે ચળાઈ આવતું અજવાળું વધારે અકળાવતું હતું, પછી આવીને વાત કરતા-રૂમાલ ઉપર કેમ દાઢ ન ચડે ? ‘અરે મેરબાન ! એક વાર તું ઊક ને ! શું કામ મારે લમણે રંડાપો લખવા બેઠો છે ! હું નાણું છું, પેલી વાત નાણીને તું મારે માટે ય હવે નાકરો થઈ ગયો છે ને મરવા બેઠો છે એ. પણ ભૂંડા !-’ ને એ રડતે અવાજે આગળ બોલી, ‘એટલું તું યાદ રાખજે કે જે દન તું આ ધરતી ઉપર નર્ઈ હોય એ દન તારી આ દરિયાવ પણ-ને ઠીક કહું છું, એકને સાટે ત્રણ ત્રણ જીવના જન જશે !’

બહારથી માએ પણ કમાડ ખખડાવ્યાં, ધીમેકથી બોલી, ‘બેટા દરિયાવ, વાતો કરવાનો આ વખત નથી લાગતો મને ! માટે—’

ને રડતી દરિયાવે રડતાં રડતાં રાવ કરી : ‘પણ આ તારો અક્કરમી જમાઈજ નથી માનતો, પછી હું તે શું કરું ?’ આગળો ઉઘાડતાં તો ઘૂસકું પણ નાખી બેડી. ને રૂમાલનેય અસહ્ય થઈ પડેલા કદપાતે આકરો કરી મૂક્યો. રડતી દરિયાવને રીસથી ઝંઝેડી નાખનાં બને તેટલો અવાજ દબાવતાં બોલ્યો : ‘અરે મૂરખ,

તો જરા એટલો-તો વિચાર કર કે—હું તો મારે જતો રહીશ, પણ પછી તારું ? હમણાં તો ઠીક, પણ...એ ચાર મહિના પછી આ—’ ને ઉદર તરફ હાથ કરતાં ઉમેર્યું, ‘આનો તું લોકને ને રાજનેય શો જવાબ કરીશ ?’

ને જે સ્થિતિએ દરિયાવને કંઈક અંશે સહલાગી બનાવી હતી એની જ આ રૂમાલે દેખાડેલી પરિસ્થિતિ ધ્યાનમાં આવતાં એ દુર્ભાગ્યની મારી મૂગી જ બની બેઠી !

તો રૂમાલ પણ ડંડા પડીને ઘરમાં દાખલ થતી સાસુનેય ન સંભળાવતો હોય તેમ સ્વગતની જેમ બોલવા લાગ્યો : ‘માટે પોલીસ વેલી આવે કે ન આવે, પણ તારી, મારી ને આપણા બધાના કુળની ખાતર ના છૂટકે મારે બહાર જ થવું પડશે.’

ને અહીં એણે, સાસુએ ખાલી વાસેલું બારણું પણ નાણેઅજણે ઉઘાડી નાખ્યું. કમાડને અઢેકતાં ઉમેર્યું : ‘ના, ના, ના. આમ તું આવે વખતે આખ ભરે ને હાથપિટારો કરે એ ઠીક નથી. માટે—’

‘હારતો ! તને તો મરવાનો નાણે લા’વો મળ્યો, પણ પછી હું અહીં એકલી—’ ને વળી એ વીકરી બેડી. રૂમાલને પાછલા બારણા તરફ હસેલવાનો પ્રયત્ન કરતાં કહી રહી : ‘ભલે મને કેવંક લાગે ને ભલે લોક મને છિનાળ કે’ ! ને રાજ્ય પેલું હેડમાં ભલે પૂરે; પણ એક વાર તો તું તારો જીવ જ નાળવી લે.’

કાણ નાણે કેમ પણ રૂમાલને હવે આ ઘર ને વતન પણ છોડવું નોતું ગમતું. અરે, જીવ આપવો ગમતો હતો, પણ દરિયાવને આમ, આવી પરિસ્થિતિમાં છોડી જતાં હૈયું એતું જરા સરખુંય નોતું માનતું. બ્યારે, વસ્તુસ્થિતિ પામી ગયેલી મા તો આપડી આ બેની હોંસાતોંસીને અવાક બનીને બેઈ જ રહી હતી. એને સમજ નોતી પડતી : દીકરીને માથે કલંક આવવા દેવું, કે ફાંસીને માથે જમાઈ વળાવવો ! ?

આછું હોય તેમ માળેથી શ્વાસમાં દોડી આવેલા



સાંઘ્યાએ વળી પાછી બાતમી આપી : 'ભાગે
 રમાલભાઈ કો'ક બેનજુ ધોડાવાળા આવે છે...અરે,
 આ આપણો ક્યારડો ચડે !'

'ભલે ચડે, આવવા દે તું તારે.' ને બળપૂર્વક
 દરિયાવના હાથમાંથી છૂટતો ને વળગી રહેલી દરિ-
 યાવને ધસીટતો, ચોપાડમાં ને ત્યાંથી છેક નેવાં
 આગળ, પેલાં ધોડાને આવકારતો હોય તેમ, આંગ-
 લુમાં જ જઈ ઊભો.

ધોડાંય આવી ઊભાં; જેમાં એક ફોજદાર, ઘોડીએ
 ચડેલો મશુર ને ટકું ઉપર પ્રજામંડળનો જૂનો પેલો
 કાર્યકર હતો.

ઘેંઘાફટ રડતી દરિયાવે તો દાંત પીસતાં મશુર મુખીને
 કહ્યુંય અરુ : 'ઓ પરભવના વેરી ! છેવટ તો—' ને
 આ સાથે જ એ બેલાન થઈને—બલકે બેડી બનીને
 રમાલના પગમાં જ ઢળી પડી !...

ને ધડી બે ધડીની શુશ્રૂષા પછી બાનમાં આવેલી
 દરિયાવે, છાતી ઉપર ઝળુંખી રહેલી લીંબુની ફાડ
 સરખી પેલી બે ગુલાલવર્ણીં આંખોને નેઈન નેઈ ને
 ખીછ જ પળે એ, રમાલનો પેલો હાંકલો ખોલો જ
 નહિ, એનેય આખો ખોઈ બેસવાની ફાળ સાથે
 પોપચાં જ પાછાં ઢાળી ગઈ.

પણ આ સાથે જ અમૃત સરખી વધામણી એને
 કાને પડી આજુના ખાટલા પર બેઠેલો પેલો કાર્યકર
 ગોલી ઊઠ્યો : 'ગમરાઓ નહિ, દરિયાવબેન ! આ
 ફોજદાર સાહેબ, મુખી ને હું રમાલભાઈને પકડવા
 નથી આવ્યા પણ એમના ઉપરથી ચોરટ ઊઠી ગયું
 છે એ વધામણી ખાવા આવ્યા છીએ.

અવગત, કોએસને બેટફા, પણ લોકને વફાદાર એવા
 આ સમાજવાદી કાર્યકરે રમાલને માફ કરાવવા લાં
 ભઈસાંઘ વગેરે સામે ઉપાડેલી બુંબેશની તો કંઈ જ
 વાત ન કરી, પણ આવી બેઠેલાં દરિયાપરવાસીઓ
 તરફ નેઈ હસીને ઉમેયું : 'આપણુ આ રમાલ-
 ભાઈએ પેલા દિસાખોરોના પાશરતાભયાં માર વેડીને
 અહિંસાની કંઈ કમ દર્જગત નથી વધારી. પણ

આસ તો દલાકાકાની દોકરી આપણી આ દરિયાવ-
 બેનના પ્રેમ અને માનવતાભયાં દિલને બળે જ
 ભાઈસાંઘ જેવાને તો હીક, પણ ખુદ જમરાજનેય
 ના છૂટકે રમાલભાઈને છોડી મૂકવા પડ્યા છે.'

આ સિવાય પણ છૂટી થયેલી એની જખાનને તો
 ઘણું બહું કહેતું હતું. પણ રમાલના ખોળા ઉપરત
 આ બધાની હાજરીનો ખ્યાલ આવતાં લગમુક્ત થઈ
 ચૂકેલી દરિયાવ સફાળી બેડી થઈ ગઈ. એટલું જ નહિ,
 હર્ષનાં દડ દડ આંસુ ખેરવતાં એ પેલા કાર્યકર સામે
 નેઈ કૃતજ્ઞતા પણ વ્યક્ત કરવા લાગી : 'મને
 ખબર નથી પડી, હું કાનો પાડ માનું ને કાનો
 નઈ ! પણ ભલું થલે બધાંયનું કે અમને ય, સવરાજ
 આવ્યું એવું આજે જાણવા મળ્યું, ને હવે માણવાય
 મળ્યું, ભાઈ !' ને એ હર્ષનાં આંસુ છલકાવતી
 આંખે આ ત્રણ મહેમાનો ઉપરાંત ટોળે વળેલાં દરિ-
 યાવનાં પેલાં વીસેક ધરનાં લોકને ગોળ વહેંચવા ને
 આપોણી પાવાના કામમાં ઊસટબેર પડેવાઈ ગઈ.

સાચે જ રમાલને મુક્તિ મળ્યાનો આનંદ દરિયાવના
 દિલમાં જાણે સમાતોય નોતો.

ને એટલે જ તો ખીજે દિવસે રમાલને અલિનંદવા
 ઊમટેલાં પેલાં બેનાલીનાં લોકને આગ્રહપૂર્વક રોકીને
 એણે પાકુ મંમણુ આપ્યું ને ?

અરે, આ પણ જાણે મિચારી દુઃખમુક્ત, બલકે
 બધનમુક્ત થઈ હોય એમ ધણે વખતે પિયર જઈ
 આવવા ભાઈ સાથે ધર બહાર નીકળી.

ને, આ અલિનંદનોની ધાંધનમાંથી મુક્ત થયે !
 રમાલને, વાતાવરણમાંની રાજકીય આઝાદીએ જ
 નહિ, શરમતી પેલી દોળાઈ રહેલી ચાંદનીએય મુક્ત
 જીવનની મસ્તી પ્રેરી.

ને વળી આજે એણે હંમરતી બહાર આવેલા પાછલા
 ખારણાના પેલા પથ્થર ઉપર બેઠે બેઠે, જમતી
 રાતની ભરતીએ ચડી રહેલી શરદની ચાંદનીમાં
 રામૈયામાંથી સરતી માછનીઓ જાણે રમતી છોડી.



સાથે સાથે શબ્દે ગૂંથેલ અંતરની પેઠી પ્રેમદોરી
પણુ સરી રહી :

દરિયાવ, દાબી દે અહિયાળી આંખો,
દાળા લે પોપચાંની પાંખો
છરવી નાં જાય,
ઝેરીલી છરવી નાં જાય ! '...

તો દરિયાવે પણુ ન તો આજ રીસ કરી કે ન એને
રોક્યોય. બલકે મનપતાં ડગ ભરતી ને ઉલ્લાસભરે
હેયે ધરકામ કર્યે જતી એય પેલા વહેણમાં વહે
જતી હતી : મસ્ત થઈને—અરે, મસ્ત બનીને.

દરિયાવ, વેતરી નાં મેલ વેણો,
આંધ્રી દે અબોડે ફેણો,
મનખો રોળાય,
મનખો મનખો રોળાય !...

દરિયાવને તો આજેય રમાલ દૂર દૂર ફાઈ ગઈ

પ્રદેશમાં ઊતરી પડેલા લાગતો હતો. પણ સાથે સાથે
એનેય આજ તો એ ગઈન પ્રદેશ હાથ દાંગી ગયો
હતો. ત્યાં સુધી કે છેવટ એ, રમાલ બહાર ખેઠો
ખેઠો ગાય છે કે પોતાના અંતરમાંથી, એ પણુ ભૂલી
ખેઠી. અરે, પોતે જ રમાલના અંતરમાં હોય એમ
આંસુ સાથે વાણી વહાવી રહેલા રમાલને સાંભળી
અનુભવી રહી હતી :

દરિયાવ, છોડી દે લચકાતો લેંકા,
મેલી દે મારલાની ઘેંકા,
કાળજડાં કોરાય ...'
મધુરાં કાળજડાં કોરાય !

ને રમાલના અંતર સાથે યોતપ્રોત બની ખેઠે-
દરિયાવ પણુ આત્માનાં અમૃત સરખાં પેલાં આંસુ
વહાવી રહી—ના છૂટકે, અવશ બનીને :

મધુરાં કાળજડાં કોરાય !

★

પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ

અહો કવિતસુન્દરી !

અહો કવિતસુન્દરી ! બગ વરેણ્ય રેલાવતી
ઉપા હસતી'તી સરાગ મુનિકન્યા થી નલે,
હતી સળકતી સુગન્ધ કલિકાઉરે વાયુના
સુમંદ પરસે, લતા ચિરમિલાપને સોણલે
ઢળી'તી તનુલંગીથી વિહંગ ફૂજને કીડને
નિકુંજ ભરતાં, સરિત પ્રણયગીત આલાપતી;
તદા મુખર મૌન ને સ્કુરણમાંહી આરાધ્ય હે !
તમે વિલસતાં હતાં ભરી વિરાટનાં અંતરો.

નિષાદકરથી ત્યહીં શર વછૂટયું ને કૌંચીના
અક્ષાટ રુદને તમે પ્રગટિયાં તપસ્વી મુખે,
કલા સ્ફુટ આત્મની ! સરણિ ત્યાગમાં તૃપ્તિની
જવલંત કરવા તમે સૃજી કશી કલા આત્મની !

હું ચે, અચિ ઋતંભરે ! પથિક દીપ્ત એ પંથનો,
કરો ગતિ બલીયસી પદપદે પૂરી ભાવના.

★

સરલા મહેતા

કામણુગારી આખો

આંખો કામણુગારી કેવી
આંખો કામણુગારી !
હૈયા સાથે હું પણુ હારો
આંખો કામણુગારી !

અભિમાનથી અક્કડ મારી
આંખોનો દઈ ગર્વ ઉતારી
કામણુ કરીયા ભારી.
એવી આંખો કામણુગારી !

કામણુગારી આંખો નટખટ
નાચે એવી ઝટપટ ઝટપટ
ઠાલી દુનિયા મારી !
એવી આંખો કામણુગારી !

આંખોનાં તીર હૈયે વાગ્યાં
મીઠાં મીઠાં સ્પંદન જાગ્યાં
થઈ ગઈ હું તો તારી !
કેવી આંખો કામણુગારી !

★



બિલાડીનો ઘંટ !

લોકલાભે કે દેખાદેખીથી, ગાંઠના ખર્ચે કે દેખું કરીને પણ લખો પાછળ વેડફાતું જોડું ધન આપણા દેશમાં કરવાનાં શુભ કાર્યો પાછળ વપરાય તો ?—અહીં લેખક એ જ પ્રશ્ન ખૂબ સાહજિકતાથી છતાં સચોટતાથી અર્થે છે ત્યારે વિચારવાનું મન થાય જ

એક રનેહી સાથે લગનગાળાની વાત નીકળતાં એ બોલી ઊઠ્યા : ‘ભારે લગનગાળો ચાલે છે. ધમાલનો પાર નથીની જનમાં જઈ આવ્યો તે પાંચસો માણસો હતા.’

મારું મોં કહ્યું થઈ ગયું. હું બોલ્યો : ‘જનનું આ ડીંડવાણું બંધ થવું જોઈએ. પાંચસો માણસોની વ્યવસ્થા કન્યાના બાપ ઉપર નાખવી, અને એને પક્ષે માણસો આવ્યાં હોય તે તો જુદાં. આટલી બધી ધમાલ વિના લગન ન થાય એમ શું કામ માનવું ?’

રનેહીએ જનની સંખ્યાનો અચાવ કરતાં કહ્યું : ‘તમે તો એમને ઝોળખો છો. બહોળા ઝોળખાણુ-વાળા રહ્યા એટલે માણસો થાય ને ? સાદાઈ સાદાઈ તમે બધા કહ્યા કરો છો તે જન ત્રણ દિવસ રહેતી તેને બદલે એક દિવસ થઈ, પછી કેટલીક સાદાઈ ? લગન જેવા આનંદના પ્રસંગે પણ જો રનેહી મિત્રોને ન બોલાવે તો કયારે બોલાવે ? વળી પહેલાંના કરતાં બહારના વસવાટ ધંધાને લીધે માણસને એટલા ઝોળખાણુ-વધ્યાં છે કે બસો ચારસોની સંખ્યા સહેજે થઈ જાય.’

હું : ‘પરિસ્થિતિ બદલાઈ હોય તો એ પ્રમાણે લગનની ઉજવણીની પદ્ધતિ પણ બદલી જોઈએ.’

રનેહી : ‘શી બદલવી જોઈએ ? જનમાં રનેહીઓને ન તેડી જવા જોઈએ ?’

હું : ‘મને તો લાગે છે કે હાલ લગનની ઉજવણી કન્યાના માંડવે અને પક્ષ ભેગી ઉજવે છે. તે વહેંચાઈ જવી જોઈએ. વરપક્ષે એ ઉજવણી પોતાને ઘેર કરી લેવી જોઈએ. હાલ વરપક્ષ વરધોગની ઉજવણી પોતાને ઘેર કરે છે. તે ધડીએ જોડેલી મોટી સંખ્યામાં લોકોને તોતરે છે તેથી ઝાઝી સંખ્યામાં

જનમાં લઈ જાય છે. મારી દૃષ્ટિએ વરધોગની પદ્ધતિ અને જનની પદ્ધતિ એક સમારંભમાં સમાવી દેવી જોઈએ.’

રનેહી : ‘કેવી રીતે ?’

હું : ‘ગામડામાં જે રીતે વરધોગ શોભે છે તે રીતે શહેરમાં નથી શોભતો. ગામડામાં પરણનાર યુવકને અને એનાં માળાપને સમગ્ર લોકો ઝોળખે છે એટલે એવા વરધોગમાં ઝોળાવતા પ્રમાણમાં આત્મીયતા પરિચય કે ઝોળખાણુ પુરતો સંબંધ છે અને એ રીતે ગામની શરીઓમાં વરધોગ ફરે તો શોભે. રાજ પોતાના રાજ્યમાં સ્વારી કાઢે તો એ શોભે અને લોકો માનથી, આનંદથી જૂઝે પણ ખરા. પરંતુ એ જ રાજ પોતાના રાજ્ય બહાર પરરાજ્યમાં સ્વારી કાઢે તો ઉપહાસપાત્ર લાગે. શહેરમાં નીકળતા વરધોગનું પણ એવું છે. શહેરના સુખ્ય રસ્તાઓ ઉપર થઈને જે વરધોગ જતા હોય છે તેને જોનાર મુદ્દસ ઝોળખના હોતા નથી. એમને એ સરખસ અગવડરૂપ અને ફારસ જેવું લાગતું હોય છે. સાંકડા રસ્તાઓની ગીદીમાં, વાહનોની આવ-જા થતા અગવડ વેઠવી પડતી હોય, તાપ હોય, શોભામાં અભિવૃદ્ધિ કરવા પરાણે સાજન ભેગું કરવાનું હોય, ના છૂટે, શરમના માયાં આવેલા સાજનો લાભો રસ્તા ટાળવા વચ્ચેથી છટકવાની બારી શોધતા હોય, આ સ્થિતિમાં વરધોગ કાઢનામાં હું તો માનું છું કે જૂનું ચાલતું આવ્યું છે તેનું વગર વિચાર્યું અનુકરણ થયા કરે છે.’

રનેહી કટાક્ષ કરતા બોલ્યા : ‘જૂનામાં ધણી સુધારા વધારા થયા છે ને ? વરધોગમાં વરધોગે ખેસતો એને બદલે વિક્ટોરિયામાં ખેસતો થયો હતો, હવે મોટરમાં નીકળે છે. પાવલોટકારની માફક બીજી કારોમાં અને ધોડામાડીઓમાં છોકરા-છોકરીઓનું સરખસ નીકળે છે. ટ્રેટોમેક્ષને બદલે ઇલેક્ટ્રીકથી લાઈટ કરવામાં



આવે છે....'

હું : 'મૂળ જે પ્રથા હતી તેમાં દ્ધારો કરવામાં આવે છે. પરંતુ આ દ્ધારો જરૂરી છે કે નહિ? ન હોય તો એને સ્થાને ખીચું શું કરવું તે વિચારીને તે પ્રમાણે લગનની ઉજવણી ગોઠવવી જોઈએ.'

સ્નેહી : 'વરધોડો કાઢી નાખે તો વાળનું કાઢી નાખવાનું જોઈએ. અને વાળનું નીકળી જાય તો લગનનો આખો દમામ માર્યો જાય.'

હું : 'દમામ માર્યો જાય તેનો વાંધો નહિ. આનંદ ન માર્યો જવો જોઈએ. સંગીતમાં કલાનો આનંદ છે. એ રીતે લગનમાં સંગીતને સ્થાન હોય તે જરૂરી છે. લગન પ્રસંગે બહેનો મીઠા રાગે ગીતો ગાતી—આજે એ નહિવત થઈ ગયું છે. એ પણ સંગીતનો આનંદ છે. એ રીતે એકબીજાના મીઠા સંવાદો પણ સંગીત રેલાવે છે. આજના બેન્ડમાં સંગીત નહિ હોય તેમ કહેવા માગતો નથી. સંગીતનો હું જાતા નથી, પરંતુ લગનના વરધોડામાં સિનેમાનાં ગીતો ગવાય, એ કેટલું હાર્યારૂપ છે! બેન્ડ કંપનીઓ વરધોડામાંથી કેટલી મોટી રકમ મેળવે છે? છતાં લગનના પ્રસંગને અત્યુચ્ચ ગીત અને સંગીત ન આપી શકે, એ આપણી સંગીત પ્રત્યેની અવગણના બતાવે છે. કેવળ દેખા-દેખીથી બેન્ડ લાવી દમામ ભોલો કરવા સિવાય આપણી કંપી મનોવૃત્તિ એમાં છે? જે સંગીત દ્ધારા આનંદ મેળવવાનો આપણો હેતુ હોત તો આજની રીતે બેન્ડ વાગતાં ન હોત.'

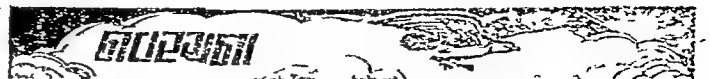
સ્નેહી : 'માનો કે બેન્ડમાં એવો ફેરફાર થાય, પણ વરધોડો ન નીકળે તો એ વગાડવાનો અવસર ક્યારે મળે?'

હું : 'આજે લગન પહેલાં વરધોડામાં સ્નેહીઓને આમંત્રણ અપાય છે તે અંધ થવું જોઈએ. પાંચ સ્નેહી મિત્રો સર્ગાની સાદી જનથી વરરાજાએ પરણી આવવું જોઈએ. પરણીને આવ્યા પછી નવદંપતીને આશીર્વાદ-શુભેચ્છા પાઠવવાનો સમારંભ રાખવો જોઈએ. કોઈ કોઈ જગ્યાએ એ પ્રમાણે થવું જોવામાં

આવે છે. પોતાનું મિત્રમંડળ બહોળું હોય તો પોતાને ઘેર આવે તે શોભે. કન્યાને માંડવે આ ધમાલ ટળી જાય. અને પોતાનો સમારંભ પોતાને અર્થે ઉજવાય એટલે એનો બોલો સામા પક્ષ ઉપર ન પડે. એ સમારંભ વખતે બેન્ડ કે ખીલું સંગીત ગોઠવાય. અને જેટલાં આમંત્રિતો હોય તેમનું એ દ્ધારા સ્વાગત પણ થાય. જેમને આ લગનપ્રસંગ સાથે સંબંધ નથી તેવા રસ્તે જનાર લોકોને વરધોડો અગવડરૂપ થઈ પડે છે તે પણ આમાં ન બને. વરધોડામાં વર એક-લાતો સમારંભ થાય છે તેને બદલે આમાં વર-વધૂ બંનેનો સમારંભ થાય. એ પ્રસંગે કેવળ પુરુષો જ નહિ પણ સ્ત્રીઓ પણ આવે. સ્ત્રીઓને મળેલી કંઠની કુદરતી બક્ષિસની આવા સમારંભમાં રસદહાણ થાય તો બહુ સારું. ખુદ્ધા કંઠે ગાવું એ સ્ત્રીઓ માટે દિવસે દિવસે શરમ અને સંકોચભર્યું થઈ રહ્યું છે. તે સુધારો તો નથી જ! આમ વરધોડો નીકળી જાય તો પણ બેન્ડ સંગીતને સ્થાન આપી શકાય. વરધોડાની અને જનની ખોટી ધાંધલમાંથી ઉગરી શકાય.'

સ્નેહી : 'તમે કહો છો તેમ જો દસ પંદર માણસની નાની જનથી વર પરણી આવે તો કન્યા પક્ષને આગણે લગન પ્રસંગ શોભે શી રીતે?'

હું : 'કેમ ન શોભે? વરધોડામાં કન્યાપક્ષના માણસો નથી આવતા છતાં એની શોભામાં ઉણપ આવ્યાનું આપણને લાગે છે? લગન એ આનંદનો પ્રસંગ છે. આનંદમાં શોભાને સ્થાન છે. પરંતુ આપણા મહેમાનો કેવળ ફરતીચરની જેમ શોભારૂપ સ્થાન આપે અને આનંદનું મહત્ત્વ ન જ રહે, તે પ્રસંગના આત્માને મારી નાખ્યા જેવું થયું. જે પ્રસંગમાં મહેમાનો અને યજમાન આનંદ માણવા પુરતા મોકળા ન હોય અને મહેમાનોનો લાંબો રસાલો કેવળ મોટાઈ બતાવવા પુરતો ઠલવાય, તેમાં વિવેક શું? એટલે લગનનો પ્રસંગ આનંદ, વિવેક, શોભા-ભર્યો બની રહે તેવી ઉજવણી થવી જોઈએ. આ કારણે કન્યાને આગણે જે સમારંભ થાય તે પણ લગનવિધિ પતી ગયા પછીનો હોવો જોઈએ. લગન-



વિધિ એ પરણનારને માટે આવશ્યક વિધિ છે. આજે તો કન્યાને આગણે જે સમારંભ થાય છે તેમાં પરણનાર કન્યાનાં તો દર્શન થતાં નથી. કન્યાના લગ્નના સમારંભને બદલે કન્યાપિતાનો, વેવાઈ તરીકેનો સમારંભ હોય તેવો દેખાય થઈ રહે છે. ઝોળાખાણુ અપાય છે તે પણ વેવાઈ, સર્ગા વગેરેનાં. વરકન્યા અંગે તો કંઈ પરિચય આપવાનો હોતો નથી. આને બદલે લગ્નવિધિ પત્ની ગયા પછી તરત એ સમારંભ રાખ્યો હોય તો નવપરણિત દંપતી સમારંભના મુખ્ય રથાને બેસે અને આશીર્વાદ કે શુભેચ્છા વિધિ થાય. વરપક્ષના નજીકના જે દસગાર જનૈયાં આવ્યાં હોય તેનો કન્યાપક્ષના આમંત્રિતોમાં પરિચય થાય.

મારી વાત ગળે ન જીતરતી હોય તેમ રનેલીએ પૂછ્યું :
'તમે કહો છો, પણ આમ કરવું લોકોને ગળે જીતરે !'

હું : 'લોકોને ગળે નથી જીતરતું એનું તો આ દુઃખ છે. જે લોકોને લગ્નમાં ખર્ચ કરવું આર્થિકરીતે પોષાય છે, તેની ઉજવણીની આ તો હું વાત કરું છું. જે લોકોને ધંધાને લીધે કે ખીજ વ્યવસાયને લીધે બહોળું મંડળ થઈ ગયું હોય છે અને સૌને એ પ્રસંગે આમંત્રવા જોઈએ એમ માને છે, તેમણે આમ પોત પોતાને ઘેર આ પ્રસંગ ઉજવીને, ખોટી ધમાલ અને ખીજ ઉપરનો બોલો ટાળવો જોઈએ. બાકી દેશની મોટી વસ્તીને તો લગ્નમાં ખર્ચ કરવો પોષાય તેમ નથી. રાજતું ખર્ચ જે કુટુંબો માંડમાંડ કાઢે છે, તેમને દીકરા-દીકરીના લગ્નમાં દેવું કરવું પડે છે. દેવું કરીને, જેમની આવક એ દેવું પૂરવા વરસો સુધી શકિતમાન થવાની ન હોય, તે જાણ્યા છતાં લગ્નમાં ખર્ચ કરવું, એ એક જાતનો નશા નથી તો બીજું શું છે ?'

રનેલી : 'વ્યવહારમાં બેઠા એટલે જો એ ખર્ચ ન કરે તો આખરુ જાય છે. સમાજ ટીકા કરે છે.'

હું : 'લગ્નને આપણે સામાજિક પ્રસંગ માન્યો છે એટલે આપણી એ સ્થિતિ થાય છે. ખાણસ પોતાના

દીકરા-દીકરીનું લગ્ન એને સુખરૂપ નીવડે તેવા પરિચિત પાત્ર સાથે ભાગ્યે કરતો હોય છે. પરંતુ જે સાતિસમાજમાં એ જન્મ્યો હોય છે, એ સાતિ-સમાજમાં જે લગ્નવ્યવહારની રૂઢિ ચાલતી હોય છે, તે પ્રમાણે એ વિવાહ કરે છે અને લગ્ન ઉજવે છે. પરંતુ એ જો માનતો થાય કે પોતે ઝોણુ કમાય છે, છતાં એની આખરુ જતી નથી, પોતાની કમાણી ઝોણી છે એટલે ગરીબાઈથી જીવે છે તેની કોઈ ટીકા કરતું હોય તો પરવા કરતો નથી. કારણ કે પોતાની શક્તિ પ્રમાણે જ એ જીવી શકે. કોઈની ટીકા પ્રમાણે નહિ. એ જ રીતે લગ્નખર્ચ અને પ્રસંગ પણ પોતાની સ્થિતિ પ્રમાણે ઉજવે, અને કોઈ ટીકાની પરવા ન કરે, તો જ લગ્નખર્ચમાં સામાજિક નશાખર્ચો એ ઉગરી જાય.'

રનેલી : 'તમે કહો છો, તે વિચાર તો સારો છે, પરંતુ ખીજ બધા જૂના ચીજે ચાલતા હોય ત્યારે એકલદોકલ એવું પગલું શી રીતે ભરી શકે ?'

હું : 'એનો અર્થ એ જ કે આપણે લગ્નપ્રસંગ માની લીધેલી સામાજિક આખરુને લીધે ઉજવીએ છીએ, આનંદને લીધે નહિ. અને જળ બહારની એ પોકળ આખરુ અંતે તો આપણને થકવનારી છે એમ જો આપણે સમજી જઈએ તો, ખીજ એ પગલું ભરે કે ન ભરે, આપણે કોઈનો વાદ કયાં વિના સાદાઈના માર્ગે ચાલી નીકળવું જોઈએ. એક વસ્તુ તો આજે પલટાઈ છે. પહેલાંના જેવાં ચુરત સામાજિક બંધનો રહ્યાં નથી, કે કોઈ સાદાઈથી ખર્ચ કયાં વિના લગ્ન કરે તો જૂનવાણી માનસ ટીકો-ચર્ચો કરે. પરંતુ એનાં દીકરા-દીકરી પરણાવવાં મુશ્કેલ બને એવું રહ્યું નથી કે કોઈ એનો વ્યવહાર કાપી નાખતું નથી. આમ પ્રત્યક્ષ કોઈ મુશ્કેલી ન હોવા છતાં, કેવળ આપણે ટીકાથી બી જઈએ, તો પછી આપણને લગ્નખર્ચના ખાણમાંથી બીજો કોઈ શી રીતે કાઢી શકે ?'

હું : 'લગ્નપ્રસંગ વરકન્યાને ઘેર અલગ અલગ ઉજવવાની વાત કરી, તેમ પોતાના ઘર આગણે,



મંડપ બાંધવાનો રીવાજ જતો કરી લગ્ન અંગેની વાડી દરેક ગામમાં હોય તો એથી પણ સંગવડતા થાય. આજે તો દરેકના ઘર આગળ મંડપ બાંધવાની પુરતી જગા હોતી નથી. મંડપનો ખર્ચ ક્યાં છતાં, ખેસવામાં સંકડાશે પડે છે. એને બદલે, વાડી જેવી જાહેર જગામાં એ પ્રસંગ રખાય, તો એ જગામાં સંગવડ રહે અને મંડપોના મોટા ખર્ચમાંથી ઉગરી જવાય. જે નાના વર્ગને આવા ખર્ચ પોસાય છે તે આ અંગે પગલું ન લેરે તો પણ મધ્યમ વર્ગે આ રીતે વિચારવું પડશે. બાકી આવા ધામધુમિયા લગ્ન મોટા ભાગના વર્ગની કેડ તોડી નાખશે.'

સ્નેહી : 'તમે માનો છો કે, લોકો, આવી રીતે વર્તતા થશે?'

હું : 'વખત ઓછો-વત્તો જશે, પણ આજની મોટા ભાગને ન પોપાતી ખર્ચાળ પદ્ધતિ જશે આજે ખર્ચ થાય છે તે પ્રતિષ્ઠા માટે થાય છે. જેમ જેમ કુટુંબને લીધે કન્યા આપવા લેવાનું ઓછું થશે, પરણનાર કન્યા-વરનું મહત્વ, લાયકાત જોઈને સંબંધ બંધાતો જશે, તેમ તેમ માણસ પોતાની શક્તિ પ્રમાણે ખર્ચ કરવા ટેવાશે, વધારે ખર્ચ કરવાથી પ્રતિષ્ઠા ન મળતી હોય ત્યારે દેવામાં ઊતરી ખર્ચ કરવાનું કોને ગમે?'

સ્નેહી હસીને બોલ્યા : 'આપણાં છવર્તા તો એ દિવસ નથી આવવાનો!'

હું : 'આપણે આખો રેપીડ, તો ભાવિ પ્રજા કરીઓ ખાશે, તિલક, ગોખલે, વગેરે નેતાઓએ સ્વરાજ્યનો

પાયો નાખ્યો હતો તો મહાત્માજી, નેહરુ, સરદાર વગેરે નેતાઓએ ઇમારત ચણી અને આપણે તે ભોગવવા ભાગ્યશાળી થયા. એમ આપણે લગ્નખર્ચ ઘટાડવાની દિશામાં પગરણ કરીશું તો પાયો પુરાઈ રહેશે. અને ભાવિ પ્રજા એનાં ફળ ચાખશે. આ બધા પ્રશ્નો એક પેઢીમાં દલ થાય તેવા નાના નથી કે ઉતાવળે આંખા પાડે!'

સ્નેહી : 'લોકોને તો પોતાના કાર્યનાં ફળ પોતાને ચાખવાનાં ના હોય એવા કામમાં રસ પડતો નથી.'

હું : 'સામુદ્રિક રીતે રિવાજ તરીકે આનું પરિણામ દુરગામી છે. પરંતુ એનો અર્થ એવો નહિ કે સાદાઈથી જે લગ્ન કરે તેને હાલ લાજ મળવાનો. મોટા ખર્ચ નીચે ન દયાય એ લાલ એને પોતાને મળવાનો છે જ અને થોડા એવા ચીકો પાડે તો લોકો એ પગલે ચાલવાના પણ છે. આફ્રિકાની પરમીટને લીધે, સાર્વજનિક સંસ્થામાં લગ્ન પતાવી દેવાની રીત શરૂ થઈ છે, પરમીટનો કાયદો આવી ગયો. અને તે લગ્નો બંધ થઈ ગયાં. છતાં સંસ્થામાં આવી લગ્ન પતાવવાનો ચીકો ચાલુ જ છે. આણંદ, આર્યસમાજમાં એ રીતે ચર્તા લગ્નો જોતાં મને થાય છે કે, ધાર્મિક મંદિરોમાં ધિનખર્ચાળ રીતે લગ્નો પતાવવાનો રિવાજ પડી જાય તો મોટા વર્ગને આશીર્વાદરૂપ થઈ પડે.

સ્નેહી : 'ગમે છે બધાંને, પણ બિલાડીની કોટે ઘંટ કાણ બાંધે તે સવાલ છે.'

હું : 'ત્યાં સુધી બિલાડી આપણું લોહી ચૂસ્યા કરવાની!'



'ભર્મિ' માસિક નિગમિત વાંચુ છું. અને ખરેખર ભર્મિ ગુજરાતની સાહિત્યની ભૂખ ઉપટેલી પ્રજાને સાહિત્ય સાગ્રામી તો પૂરી પાડે છે પરંતુ સાયોસાય માનવજીવનને શિષ્ટ અને સંસ્કારી બનાવવાની ભર્મિ પણ સીંચે છે.

—કૃષ્ણહર્ષ પંડયા [ચાંચા] ૨૬-૪-૧૯૫૫

'ભર્મિ-નવરચના' અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું કચાદેય ભૂલશે નહિ.



પાંચ દાયકાની વિકાસકથા

સ.ન ૧૯૨૩-૨૪ માં હું પહેલી જ વાર સાયર-મતી જેલની એક નાનકડી ઓરડીમાં પુરાયો ત્યારે દિનરાત મોટા યક્ષ અને દિવાલો જ નિરંતર નિહાળનાં, એકાગ્રપણે અંતર્બુદ્ધિ યવાની નક મને મળી. અંતરમાં નજર કરતાં બાળપણથી તેમાં સંચિત થયેલા ભૂતકાળનાં સ્મરણોના ગંજ અડકાયેલા દેખાયા. અવનવી કુતૂહલવૃત્તિથી તેને ક્રમવાર ગોઠવીને તેની કંઈક નોંધ પણ મેં લખવા માંડી. પણ આ પ્રવૃત્તિ ૩૧-૩૨ વરસની વયે અસહી સંકેતવૃત્તિને નિરર્થક લાગી તે તેથી તે થોડી જ વારમાં અટકી ગઈ પણ ત્યાં સુધીમાં જે અનેક સ્મૃતિઓના સંસ્કાર મારા યુવાન દિલ પર પડ્યા હતા તે પરથી હલધુકથાઓ 'કુમારનાં સ્મૃતિઓ' લખાને મેં ભૂતકાળનું અણુ ચૂકવ્યું.

ફરી વાર સ.ન ૧૯૪૮-૪૯ માં પાછો સહેજ લાભો વખત જેઠામાં ગયો ત્યારે એવી જ કુતૂહલવૃત્તિથી મારા લખાયેલા અને વિવિધરંગી અનેલા ભૂતકાળના સ્મરણની વધારે વિગતવાર નોંધ થોડા વખત મેં લખી. બીજા જીવનયાત્રીઓને તેમાંની કંઈક વસ્તુ બોધદાયક થાય એમ લાગવાથી તે પરથી કંઈક લખવાની ઇચ્છા વધારે પ્રબળ થઈ. ફરીવાર દિલમાં જામેલી અસહી રૂઢિ ટ્રાંચિએ આત્મકથાને બદલે સ્વાતંત્ર્યવરસિક જીવનકથા લખવા પ્રેર્યો. પણ આવું આત્મકથા લેખનકાર્ય પાર પાડ્યા જેટલી સમજા પ્રેરણા ન થઈ તે મારી કલમ અકાળે થંભી ગઈ.

મારાં સાઠ વરસ પૂરાં થવા આવ્યા તેવામાં વડોદરે સમજીલાલ વસતલાલ દેસાઈને મળ્યા ગયો ત્યારે તેમણે મને કહ્યું : 'ગુજરાતના ધણતર વિશે મેં મુંબઈ યુનિવર્સિટીમાં (વસનજી માધવજી) બાબાને માલા આપી છે તેમાં કનૈયાલાલ મુનશીને તે તમને ગુજરાતના સિન્ન પ્રાનિના પ્રતિનિધિરૂપ વ્યક્તિઓ

ગુજરાતની પ્રતિનિધિ બાંધી તરીકે અને ગુજરાતનો છેલ્લો પાંચ દાયકાનો કડીબદ્ધ ઇતિહાસ રજૂ કરે તેવા જીવન-યુવાન ઇન્દુલાલની આત્મકથાનો પહેલો ભાગ પ્રગટ થયો છે તેની પ્રસ્તાવનામાંથી અહીં મૂકેલું પણ આખી આત્મકથા વાંચવાની કેવી તાકાવેલી જગાવે છે.....

તરીકે રજૂ કર્યા છે; પણ માફ કરજો, મુનશીને પ્રતિ ભાષાળી સિદ્ધ પુરુષ તરીકે, અને તમને અસ્થિર મનના ફકીર તરીકે મેં વર્ણવ્યા છે.' તેમના લાક્ષણિક સૌમ્ય અને જીભરાતી સહાનુભૂતિથી ઉચ્ચારેલા આ શબ્દો સાંભળીને હું જરા અંખવાઈ ગયો. પણ ન્યારે તેમના પુસ્તકમાં મારે વિશે લખાણ વાંચ્યું ત્યારે તેમાં, ગુજરાતમાં છેલ્લા ચાલીસેક વરસમાં જામેલી અનેક વિચારસરણી અને પ્રવૃત્તિઓના સંસ્કાર ઝીલીને તેનાં પ્રતિબિંબ ઝીલનાર વ્યક્તિ તરીકે મને ગણાવેલો જોયો ત્યારે મારો કચવાટ સરી ગયો અને જીડે જીડે મેં કંઈક ઝોરવ અનુભવ્યું.

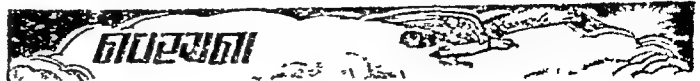
પછીનાં વરસોમાં આ જ મુદ્દો જુદી રીતે અનેક મિત્રો અને લેખકોએ મારી આગળ રજૂ કરવા માંડ્યો. અનેક અણધારી દિશામાંથી મને સૂચન સંભળાવા લાગ્યું : 'છેલ્લાં પચાસ વરસના ગુજરાતના સર્વાંગી ધણતરના તમે સાક્ષી છો—અનેકવિધ પ્રવૃત્તિઓ તમે શરૂ કરી ને તે છોડી દઈને નવી આદરી છે, પાંચ-સાત વરસે તમે સમગ્ર વિચારસરણી, જીવનસરણી અને જીવનસ્થાન પણ બદલ્યાં છે—દેશ વિદેશમાં તમે લાંબો નિવાસ કર્યો છે અને વિસ્તૃત સફર કરી છે, તેથી તમારે છેલ્લી અઢધી સદીના ગુજરાતના સર્વાંગી વિકાસનો કડીબદ્ધ ઇતિહાસ આપવો જોઈએ. નહિ તો પછીની પેઢીના માણસોને તે બધી સામગ્રી છૂટા-છવાયા અસંખ્ય ગ્રંથોમાંથી એકત્ર કરતાં બહુ મુશ્કેલી પડતી—તે તો વ કદાચ તે પૂરા સફળ ન થાય.' આમ ન્યારે મારા નાના અહમ્ પરથી ગુજરાત પર નજર ડેરવીને લખવાનું સૂચન મેં સાંભળવા માંડ્યું. ત્યારે તે મારા મનમાં જીડું કરવા લાગ્યું. મારા વ્યક્તિગત જીવનની નહિ પણ ગુજરાતની પ્રમુખ સંસ્કારજીવનની કથા લખવાનો વિચાર પ્રેરક અને પ્રવર્તક બનતો ગયો.

તે પરથી અનેક યોજના મારા મનમાં ઘુમરાવા માંડી. ગેઈટે ગોડી' ઈત્યાદિ અનેક સાહિત્યસ્વામીઓને અનુ-સરીને સ્વાનુભવને આધારે કંઈક નવલકથા લખું? થોડો વખત આ વિચારે મારા મગજને ઘેરી લીધું અને આવો ગ્રંથ લખવાને પાત્રો અને પ્રસંગોની નોંધ પણ મેં શરૂ કરી. પણ ફરી તે જ મિત્રો સાથે ચર્ચા થતાં તેમણે સાદું સંભળાવ્યું: 'નવલકથા લખવામાં તમે કદાચ સફળ નથે થાઓ. માટે આવા કોઈ અખતરા ક્યાં સિવાય અમને તો તમારી પાસે સંધેરેલી સામગ્રી સીધી ભાષામાં જ ઉતારી આપો.' આ વાત મારે ગળે જીતરી એટલે મારું મન નવી દિશામાં વળ્યું.

હવે ગુજરાતના છેલ્લા ૪-૫ દાયકાના વિકાસની નિર્ભેળ કથા જ લખવાનો વિચાર મેં કર્યો. તેમાં મારા લઘુ જીવનની કથા ભેળવવાનો વિચાર નિરર્થક ગણી મેં છોડી દીધો. પણ જ્યારે આ સદીના પહેલા જ દાયકા વિષે નોંધ કરવા હું બેઠો ત્યારે મારું જ્ઞાન અંગત સંકુચિત અનુભવથી નહિવાદ-અમદાવાદ પૂરતું મર્યાદિત લાગ્યું. તેથી તે જ કાળના સૂરત, ભરૂચ, મુંબઈ વગેરે પ્રદેશ વિષે તો મારે અનેક પુસ્તકો વાંચીને સંશોધન જ કરવું પડે. વળી મારાં પરિચિત સ્થાનો વિષે પણ મારા જીવંત સ્વાનુભવને ગાળીને જ લખવાનું હોય તો પ્રસંગરંગવિહોળું લખાણ મને જ રસહીન લાગે, તો પછી વાચકને તે કેવું ગમે? આમ મારા અહમ્મને બાદ કરવાની મારી ઇચ્છા પ્રબળ હોવા છતાં આ માર્ગ પણ મારે માટે બંધ થયેલો લાગ્યો. છતાં મિત્રોની માગણી સાચા દેશાલિમાનથી અને પ્રબળપ્રેમથી પ્રેરાયેલી હતી. તેથી તેને સંતોષવાને બીજો રાહ લેવાની મારી ઇચ્છા ઊકટ બની. ધણો વિચાર કરતાં મને સમજાયું કે ગુજરાતના સાર્વજનિક અને સર્વદેશીય તેમજ સ્વાનુભવલક્ષી અને પ્રસંગરંગથી રંગાયેલા જેવા ઇતિહાસની આશા મારી પાસેથી રાખવામાં આવે છે તે હું નિખાલસ દિલથી અને મોકળા મનથી મારી જીવનકથા લખીને જ પૂરી કરી શકું. માત્ર તેમાં દરેક રચનાકાળમાં ચોપાસ વહેતાં

લોકજીવનનાં વહેણ પર અને ઝળકતાં નાનાં મોટાં માનવરત્નો પર મારી મીટ હંમેશ માંડવી જોઈએ— મારી એકાંતી જ નહિ પણ મારી આખી પેઢીની ધડતરકથા લખવાનું મારું જ્ઞાન અને જ્ઞાન મારે રાખવું જોઈએ.

આ વિચારો મનમાં ઘોળાતાં બીજો એક મુદ્દો તરી આવ્યો. ગુજરાતના નંદનવનના કોઈ ક્ષેત્રમાં રોપાતા છોડના ઉછેર પર, તેની નીચેની ધરતીના ગુણની અને ઉપરથી વરસતા વરસાદ ને વાતા વાયરાની ઊંડી અંસર થાય છે. તેમ નિશ્ચિત રચળે અને કાળે જે પ્રચલિત વિશિષ્ટ વિચાર ને ભાવનાની છાયા નીચે હું જીજ્ઞૈષી અને ધ્યાયો તેનો સંગીન અભ્યાસ કરી તે બરાબર સમજવાની મને જરૂર લાગી. નહિવાદમાં બાળપણ ગાળતાં મનસુખરામ ને ગોવર્ધનરામને તો મેં જોયેલા ને કંઈક ઓળખેલા. તેથી આ નવા અભ્યાસનું પ્રસ્થાન કરવાને સહેજ જ જોયેલા પણ અબળવા ને ભૂતકાળને આવરી લેતા કોઈક પ્રભાવશાળી ગુજરાતના જીવન અને ચિંતનનો સાક્ષાત્કાર કરવા હું આતુર બન્યો. તેવામાં આત્મકથા લખવાને મને વધારેમાં વધારે ટોકનાર સન્મિત્ર સુરેન્દ્ર દેસાઈ ને ઘેર એક દિવસ જતાં તેમના દાદા અખાલાલ સાકરલાલ વિષે એક પુસ્તક મેં માગી લીધું. તેમનાં ભાષણો અને લેખની જૂની અને પછી નવી આવૃત્તિ હું સપાટાબંધ વાંચી ગયો કે તરત જ તેમની સાથે અમારા ગોવર્ધનરામનાં વિચાર અને જીવન સરખાવવાને હું અધીરો બન્યો. પછી તેમનું જીવનચરિત્ર વાંચતાં અમદાવાદના અને નહિવાદના એ બે મહાપુરુષોના વિચારના ભેદનો કાચડો ઉકેલવાની મને એવી તાલાવેલી લાગી કે થોડા જ વખતમાં દુર્ગોશમ મહેતાજી ને કવિ નર્મદાશંકરથી માંડીને લાલશંકર અને રમણભાઈ સુધીના મુંબાઈ, સૂરત અને અમદાવાદના મુધા-રકાના સામાજિક વિચારો અને પ્રગતિ વિષે અનેક ગ્રંથો હું જોઈ ગયો. તેમ તેમને વિષે નહિવાદના વિદ્વાન સાક્ષરોએ જે વિલક્ષણ વલણ ધારણ કર્યું હતું તેનાં કારણો શોધવાને તેમના માનસિક ને ભૌતિક



જીવનની ઝીણી તપાસ થયું હું કરતો ગયો.

બાકીના લખાણમાં બને તેટલે અંશે ગુજરાત સમુ-
સ્તના સમાજ જીવન અને સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિનો બને
તેટલો ખ્યાલ આપવાની દૃષ્ટિ મેં સેવી છે. નડિયાદના
જેવા જ તડકા-છાંયડા બીજા નગરો તે તે કાળમાં
સાંખ્યા છે, એવી સમજથી જ તેની તવારીખ મેં
આલેખી છે વનનની સિકલના વર્ણનમાં એવા બીજા
અનેક નગરોનું ચિત્ર રજૂ કરવાનો ખ્યાલ મેં રાખ્યો છે.
પછીથી નડિયાદના બંગલગંની અને અમદાવાદની
સ્વદેશમિત્રમંડળની પ્રવૃત્તિને, ગુજરાતના બીજાં શહે
રામાં તે કાળે જામેલી નરમ-ગરમ ચળવળના નમૂ-
નારૂપ ગણીને મેં તેને બિરદાવી છે. મુંબઈની ૧૯૦૯-
૧૯૧૫ ની સાંસ્કૃતિક પ્રવૃત્તિના આછા પાતળા
પડ્યા ગુજરાતમાં જરૂર પડ્યા જ હતા. પછી સન
૧૯૧૬-૧૭ માં મુઅઝીદો એસ્ટે અને અમદાવાદથી
ગાંધીજીએ શરૂ કરેલા આંદોલનના જે મિત્ર જુવાળ
સારા ગુજરાતમાં ખુલ્લેખુલ્લે રેલાયા હતા, તેનો બનતો
ખ્યાલ આપવા મેં પ્રયાસ કર્યો છે.

આ સાંસ્કૃતિક જીવનના ઇતિહાસને આ પુસ્તકમાં

સ્વાભાવિકરીતે મારી જીવનકથા સાથે વણવામાં
આવ્યો છે. મારા માનસિક અને બાહ્ય જીવનને આલે-
ખતાં માનસના વિકાસ અને વર્ણક પર જ મેં ધ્યાન
એકાગ્ર કર્યું છે. સન ૧૯૧૫ માં દેશસેવાનું જીવનવ્રત
લઈને હિન્દ સૈનિક સમાજમાં હું જોડાયા ત્યારથી
મારા ખાનગી ધરની માફક અંગત જીવનની દીવાલો
અને છાપડું જોડી ગયાં. ગુજરાત મારું ઘર બન્યું
અને આત્મશ્રદ્ધા અને આકાશનો જ મેં આશરો
લીધો. છતાં મારું મન અને હૃદય, કલ્પના ને રસવૃત્તિ,
સમગ્ર માનસ અને આત્મા કાયમ રહ્યાં તેના વિહારનું
ક્ષેત્ર વ્યાપક બન્યું, છતાં અંતરમાં નિર્મલ વિચાર-
શક્તિ સળવળતી રહી તેથી કંઈક કંઈક સંયોગથી
મારું માનસ પલટાતું ગયું ને તેથી વળી મારા બાહ્ય-
જીવનનાં વહેણ બદલાતાં ગયાં. આમ મારા સંયોગ
અને માનસના પરસ્પર આઘાત અને પ્રત્યાઘાતની
કહાણી મેં જરા ઝીણવટથી અને વિગતસર આપી
છે. તેમ કરતાં કંઈક અંશે મારા મગજને ગુજરાતના
ખીલતા માનસના પ્રતિબિંબરૂપ ગણીને તેને વર્ણવવાનો
ખ્યાલ મેં રાખ્યો છે.



સાબાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

આત્મકથા (જીવન-વિકાસ: ભાગ પહેલો) : ઈન્દુલાલ યાત્રિક. પાનાં ૩૧૮. ચાર રૂપિયા. વારંક
ખેડૂત વિદ્યાવંશ, મહેમદવાદ. રક્ષરખાપા : કાન્તિલાલ શાહે પાનાં ૪૪૮. ચાર રૂપિયા. રૂકરકરખાપી
સ્મારક સમિતિ, દિલ્હી. ગાંધીજીના પાવન પ્રસંગો : લલિતભાઈ મકનજી પાનાં ૪૪. ૭ આના. નવ-
જીવન કાર્યાલય, અમદાવાદ. શીક્ષ અને સદચાર : મુકુલભાઈ કયાથી. પાનાં ૪૪. ૭ આના.
બોધિવિચારવાર : શાંતિદેવ્યાચાર્ય. અંબ. ધર્માનંદ કેસબી. સં. મુકુલભાઈ કયાથી. પાનાં ૮૦. એક-
રૂપિયા. સંમુદ્ધરજીવન અને છાત્રાલય : શિવાભાઈ ગો પટેલ પાનાં ૭૨. એક રૂપિયા. નવજીવન પ્રકાશક
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ જગતનાં બે સત્તાગ્રંથો : સં. સોપાન પાનાં ૧૨૬ એક રૂપિયા. અભિનવ
ભારત પ્રકાશન, મુંબઈ. ઈન્દ્ર : ઉમાશંત પાનાં ૩૬૮. ૭ રૂપિયા. સદેશ પ્રકાશન સિંઠ, અમદાવાદ.



મેં માંસનું 'જમિ' વાંચ્યું ને ગમ્યું — 'અનુભવ' ખાસ. 'જમિ' હતોત્તર વિદ્યાસ સાધનું નહે એવી શુભ-
કામના સાથે

— ઈન્દુલાલ દત્તાણી [પારમંદર] ૭-૫-૧૫



લગ્નોના પ્રશ્નો સમાજસુધારકો, સમાજશાસ્ત્રીઓ કે સમાજનું હિંદુ ન લાજ નાર ગઈ પેઢીનાં વડીલો ભણે ચર્ચે. પણ વાર્તાકારને લેવાટેવા છે ત્યાં સુધી તો એ કોઈપણ પ્રશ્નનું નિરાકરણ કે એનો કંઈક પોતાની રીતે જ આણે છે. અહીં પણ એવી જ મનોવિશ્લેષણાત્મક દ્રશ્યતા વાર્તાકાર ખાલી બેઠે છે.....

કંકાત્રીઓ વહેંચાવા લાગી ત્યાં સુધી કોઈને ખ્યાલ સુધ્ધાં નહોતો આવ્યો કે એક વખતની લગ્ન માટેના કટો વિરોધ કરનારી શ્રીમતી આટલી જલદી લગ્ન માટે તૈયાર થઈ જશે. મારા પર તેના નિર્ણયનો પત્ર આવ્યો અને એથે જ દિવસે વહેંચાયેલી કંકાત્રીમાંથી મારા નામની કંકાત્રી બેઈને બધાની જેમ હું પણ નવાઈ પામી ગયો. પણ શ્રીમતીના આ ઉતાવળીયા નિર્ણય પાછળનાં કારણો મેં વિચાર્યા ત્યારે જ હું જરા સ્વસ્થ થઈ શક્યો.

શ્રીમતી સાવ નાની હતી ત્યારથી હું એના પરિચયમાં હતો. અને તેમાંય એ મારી માસીની દીકરી બહેન થતી એટલે અમે એકમેકની નજીક વધુ રહી શકેલાં. બે ભાઈ-બહેન વચ્ચે ત્યારે જ મૈત્રી જેવી નિકટતા અને નિખાલસતા આવી ગયેલી. મારાથી એ એકાદ વરસે મોટી હતી છતાંય અમારા વચ્ચે વયનું અંતર કોઈને દેખાતું નહિ. ઉલટાની એ મોટી હોવા છતાં મારાથી દબાયેલી રહેતી. નાનપણમાં તો તેજાન-મસ્તીમાં હું એને કેટલીય વાર મારપીટ કરીને રડાવતો પણ ખરો.

શ્રીમતી વધુ ન બાણી શકી એટલે બાણવામાં એ આગળ પડતી હોવા છતાં એની અભ્યાસની કારકીર્દિ કોલેજ સુધી ન પહોંચી શકી. જ્યારે હું એન્જ્યુએટ થયા પછી વિદેશની કોઈ યુનિવર્સિટી માટે વિસારતો હતો ત્યારે પણ એ પોતાના અધૂરા રહેલા અભ્યાસ માટે અસતોષ નહોતી બહેર કરતી. મને સ્ટીમર ઉપર વળાવવા આવી ત્યારે પણ કેવી ખુશખુશાલ હતી !

હું ગયે વરસે જ વિદેશના દોઢે વર્ગસના વસવાટ પછી પાછો ફર્યો ત્યારે એ મારું સ્વાગત કરવામાં પણ પહેલી જ હતી. મારે એકેય સગાં ભાઈ-બહેન

નહોતાં એટલે એ મારાથી મોટી હોવા છતાં મારી નાની બહેન બની ગયેલી. મારા હાથમાં શ્રીફળ મૂકીને બધાં કંકુમાં બોળાયેલી તેની આંગળી મારા કપાળ પર અડી ન અડી ત્યાં તો એ મારા માટે કેવી ઘેલીઘેલી થઈ ગઈ હતી ! હું પાછો આવ્યો હતો છતાં જાણે મને ગુમાવી બેસવાની બીક હોય એવી રીતે કંકુના કરેલા ચાંદલા ઉપર ચોખા ચોડતી વખતે એની મુખરેખાઓએ મને ગળગળો બનાવી દીધો. હાથમાં શ્રીફળ હોવા છતાં હું એને ભેડી પડ્યો. અને હર્ષના અતિરેકનાં એ ચારેય આંખનાં આંસુ આજેય મને ગળગળો બનાવી દે છે.

મારા વિદેશવાસ દરમિયાનના એના આવેલા નિયમિત પત્રોએ પણ હું બધી વાતથી વાકેફ હતો. લગ્ન માટે તેની ઉંમર યઈ ગઈ હોવા છતાં એ પોતાના નિર્ણયને અફર રાખી શકી હતી એટલે તેના પર કોઈનું દબાણ કામ ન કરી શક્યું. જીવનમાં એવું કોઈ ધ્યેય નક્કો કર્યા વગર એ આમ લગ્ન માટે ના ને ના પડ્યા કરે એ કાન ગળે બીતરે ? બાણી લીધા પછી એ જુદા જુદા અનુભવો માટે જુદા જુદાં ક્ષેત્રોના અનુભવ લઈ ચૂકી હતી. હું પણ તેની એ બધી પ્રવૃત્તિઓને ઉત્તેજન આપવા માટે એકેય પત્રમાં નહોતો ચૂકતો.

એક દિવસ માસીનો જ મારા પર શ્રીમતીને લગ્ન માટે સમજાવવાનો પત્ર આવ્યો ત્યારે મેં શ્રીમતીને જણાવ્યા વગર જ માસીને સીધું લખી નાખેલું કે શ્રીમતીની ઈચ્છા થાય ત્યારે જરૂર તેને પરણાવવા પ્રયત્ન કરજો. અત્યારે તો એ લગ્ન માટે કોઈકાળે તૈયાર થાય તેમ નથી.

અને ત્યારથી માસીનો હું જાણે દુઃખન બની બેઠો. શ્રીમતીને માસીએ તો એટલે સુધી કહી નાખેલું કે હું જ શ્રીમતીને લગ્ન નહિ કરવાના માર્ગ લઈ ગયો.



છુ! મેં મારીને ખૂબ સમજાવીને લખ્યું, વિદેશથી પાછા આવ્યાને રૂબરૂ પણ મેં સમજાવી નેહાં, પણ એ તો ન માન્યાં તે ન જ માન્યાં. એક દિવસ વાત વાતમાં શ્રીમતી મારી પાસે એટલું બોલી ગઈ પણ ખરી : 'ભાઈ, તારા માટે બાને આ જાનનું ભારાઈ ગયેલું જુસુ દૂર કરવા માટે પણ મારે પરણી લેવું જોઈએ !'

'હા બહેન, વાત તો સાચી છે.' મેં હસતા હસતા એની એ વાત ત્યાંથી જ ઊઠાવી દીધી.

પણ ત્યાર પછી શ્રીમતી જરા વધુ ગંભીર બનતી ગઈ. મારે તેનાથી દૂર રહેવાનું થયું એટલે તેના પત્રો પણ કંઈક મર્યાદિત થતા લાગ્યા એટલે સાચી પરિસ્થિતિ કયા પહોંચી છે એ હું ન જ જાણી શક્યો.

પણ શ્રીમતીના આવેલા આ પત્ર મને વધુ ચોંકાવી દીધો. તેના પત્રમાં જણાવેલી વિગત માટે મને રહી રહીને વિચારો આવ્યા જ કરતા હતા એટલે ચાર દિવસથી આવેલા એ પત્રનો ખુશાલીનો જરાય પણ હું નહોતો વાળી શક્યો શ્રીમતીને મારા આવા વર્તન માટે દુઃખ થયું-હશે એમ પણ મેં માની લીધું, અને છતાં આટલાં જલ્દી લગ્ન કરી નાખશે એ તો કંઠોત્રી આસીને પડી ત્યારે જ મને સમજાયું કંઠોત્રી સાથેતો દૂંઠા છતાં ખૂબ આમહલયો પત્ર તો મેં વચવા જ નહોતો લીધો. પણ એકાએક બહારથી આવેલી તૃપ્તાતુરોએ એ વાંચ્યો અને ખુશીમાં આવ્યો અને જોરથી કહેવા લાગી :

'આપણે જરા માટે તૈયારી કરી લઈએ. જુઓ મને 'પણ શ્રીમતીમહેને ખાસ આમહલયુરક બોલાવો છે.'

ત્યારે મેં તે પત્ર ઉપર નજર ફેરવી. મને તો લગ્નમાં બોલાવેલો જ હતો પણ જરા ભાર દઈને લખાયેલી છેલ્લી લીટી તો મારી આંખ સામે જાણે ચોંટી જ ગઈ : 'ભાગીને લીધા વગર ન જ આવતો હ !'

શ્રીમતીએ જ મારા માટે નક્કી કરી રાખેલી તૃપ્તાતુરો સાથે હું વિદેશથી આવ્યાને તત પરણ્યો ત્યારે શ્રીમતીથી પાંચેક વરસ નાની તૃપ્તાતુર શ્રીમતીની બહેનપણી શી રીતે બની શકી-હોય એ પ્રશ્ન મને મૂઝાડી જ રહેલો. પણ મેં જરાય આનાકાની વગર તૃપ્તાતુરો સાથે પરણી લીધું ત્યારે શ્રીમતીના સતોષની તો સીમા જ ન રહી. એ પોતે પણ જાણે ધારી જ બેઠેલી કે એનો ભાઈ વિદેશ જઈ આવ્યાને આવું જીનવાણી વર્તન ન જ સહી શકે. પણ મારી એ બહેન ઉપર મને એટલી શ્રદ્ધા અને માનવૃત્તિ હતાં એટલે એની ઇચ્છા પૂરી કરવા મેં જરાય આનાકાની નહોતી કરી.

કંઠોત્રી પહેલાં આવેલો શ્રીમતીનો પત્ર મેં ફરીથી વાંચ્યો તો ય મારી ગડમથય સહેજે ઓછી ન થઈ. અને હવે તો એ વિષે વિચાર કરવાનોય વખત નહોતો એટલે તૃપ્તાતુરોને જવા માટેની તૈયારી કરવાનું કહીને હું ફરવા ચાલ્યો ગયો.

લગ્ન માટે ઝડપથી છતાં સારી એવી જહેમત ઉઠાવીને તૈયાર કરવામાં આવેલું મારીનું મકાન જોઈને તૃપ્તાતુરો ફરવાખર્ચા પેસતાં જ બોલી ઊઠેલી : 'આપણને ખૂબ મોડું તો નહિ જણાવ્યું હોય ને? આ બધી તૈયારી જોતાં તો એમ લાગે કે આ બધું નક્કી થયાને ઘણો સમય પીતી ગયો હોય.'

પણ આ યાત્રિક યુગમાં આ શંકા કરવી નકામી છે એમ થયેલી મારી ફલીલ તૃપ્તાતુરોને ગળે ન ઊતરી તો ય એ ચૂપ તો થઈ જ ગઈ. અને સામેથી જ ખુશખુશાલ ચહેરાવાળી શ્રીમતી ફૂલતી મારી પાસે આવી પહોંચી. મારો હાથ પકડીને મને અંદર દોરી ગઈ. મને આમ બાધાની જોમ બનેલો જોઈને વિસ્મિત થતી બોલી :

'કેમ ભાઈ, કાગળ પણ ન લખ્યો ?'

'લખવાનો જ હતો ત્યાં તો કંઠોત્રી આવી એટલે જાને જ આવવું પડ્યું.' માંડ માંડ હું આટલું બોલી શક્યો.



‘મેં કેટલી હોંશથી સૌ પહેલો મારો નિર્ણય તને જણાવ્યો હતો? તને પણ લખીને તરત જ મેં આ-ખાપુછને હા કહી દીધી અને આ ધડિયાં લગન પણ લેવાયાં.’

‘પણ આટલી બધી ઝડપનું કારણ?’

‘હું ફરી તો નહિ જાઉં ને એવી આ-ખાપુછને અને સામાવાળાને ખીંક લાગેલી.’

એ જવાબથી હું જરા વધુ ગંભીર બની ગયો. લગન એ શું બહુ મહત્વનો પ્રશ્ન નથી કે એને માટે વિચાર-રવામાં કે એના માટે આવેલા નિશ્ચયમાં ફેરફાર કરવામાં આવી આવેલી તક ગુમાવવા જેવું લાગે? અને સામાવાળાં પણ આ એક જ છોકરી માટે ઓછાં બેસી રહ્યાં હોય છે કે જેથી એની હા પડતાં જ બંધી રીતે ઉતાવળ કરી બેસે? મારા આ પ્રશ્નોને જાણે ઉચ્છેદતી હોય તેમ શ્રીમતી જ બોલી બીડી :

‘ભાઈ, મારા જેવી છઠ્ઠી છોકરીના આવા નિર્ણયથી કોઈને પણ આટલો ઝડપ કરવાનું મન થાય.’

‘પણ આ જ મુરતીયા માટેની તેં તૈયારી કેમ બતાવી?’

‘અત્યારે તો મારા માટે આ એક જ બાકી હતો એટલે હું ના પાડું તો ય ખીંજે ક્યાં શોધવા જવો? અને શોધવાનું પાછું મારે તો હતું જ નહિ!’

‘પણ ગમે તેની સાથે લગન કરી નાખવાનો કંઈ અર્થ ખરો?’

‘એ તો તૃપ્તાતુરા માટે તેં હા પાડી ત્યારે તારેય વિચારવાનું ક્યાં નહોતું?’

‘ત્યારે તો તેં તક્કી કરેલું.’

‘તેમ આ પણ કોઈએ નક્કી કરેલું તો ખરું જ ને?’

‘કાણે?’

‘આ-ખાપુછએ.’

‘હા, એમ વાત છે!’ કહેતો હું ચૂપ થઈ ગયો.

‘એટલેથી જ સંતોષાઈ ગયો?’ મને ચૂપ થવા દે તેવી આજે શ્રીમતીની તૈયારી જ નહોતી એટલે હવે પ્રશ્ન પૂછવાનું જાણે એ સ્વીકારી બેડી.’

‘સંતોષ તો તારે કરવો જ ક્યાં છે?’ મેં પ્રશ્નથી એના પ્રશ્નમાં રસ લેવા પ્રયત્ન કર્યો.

‘શા ઉપરથી?’

‘તો તેં મને જણાવ્યું હોત, મારી સંગતી મારી હોત, મારી સલાહ...’

‘સલાહ તો તું આપી શકે તેમ હતું જ નહિ,’ મારી વાતને પૂરી સાંભળ્યા વગર વચ્ચેથી શ્રીમતી બોલી બીડી, ‘કારણ કે તારી સલાહ લેવાય તેવી પસંદગી જ નથી.’

‘એટલે જ તો મને વધુ દુઃખ થાય છે કે તેં જતે જન્મારે લગન કરવાનું નક્કી કર્યું’ અને ન જોયું ધર, ન જોયો વર કે ન જોયું કુળ. નવનીતલાલનો મોભો શ્રીમંતાઈ સિવાય ખીંજે કયો?’

‘મેં તો શ્રીમંતાઈ પણ નથી જોઈ કે નથી જોયા નવનીતલાલને. ખાએ મને કહ્યું છે કે એમની મરી ગયેલી બન્ને પત્નીઓ તેમની પાછળ એક એક બાળક મૂકતી ગઈ છે એટલે એ બન્ને બાળકોની માતા થવા જવું મને વધુ ગમ્યું.’

શ્રીમતીની એકએક વાત મને વધુ ને વધુ નવાઈ ઉપજાવ્યે જતી હતી. તેમાંય આ બે પત્ની ગુમાવી બેઠેલા વિધુર નવનીતલાલનાં બે બાળકોની વાત સાંભળીને મારું આશ્ચર્ય વધુ સતેજ બન્યું :

‘બે બાળકોની માતા થવાનું તને મન થયું?’

‘હા, કેમ કંઈ ખોટું તો નથી ને?’

‘તને ગમ્યું હોય તો હું ખોટું શી રીતે કહું?’

‘મને બાળકો બહુ ગમે છે.’

‘તે પરણીને તારાં પોતાનાં બાળકો ક્યાં નહોતી

મેળવી શકવાની તે પારકાને પોતાના કરવા એકદમ તૈયાર થઈ ગઈ ?

‘અધુ પારકું જ હોય છે ને ? તે મેળવેની તૃપ્તિ પારકી હોવા છતાં અત્યારે કેવી તારી એકતાની જ બની ગઈ છે ? તૃપ્તિ પારકા જ મળે તો છતાં આજે એ તારા સિવાય બીજાને પારકા ગણે છે ! બાઈ, આ તો કુદરતનો કાનૂન છે પારકાને પોતાના કરવા સિવાય આ દુનિયામાં બીજું છે પણ શું ?’

‘આ બધી દિનસૂટી મારે નથી સાંભળવી !’

‘દિલસૂટી તો તું બણી આવ્યો છે મને તો આવડતાયે નથી !’

‘પણ નવનીતલાલ જેવા જીનરાણી અને પૈસાથી જ આખી દુનિયાને માથેનાર માણસ સાથે તને શી રીતે કાવશે ?’

‘મરણનાર છોકરીને એ ચિંતા હોતી જ નથી !’

‘તો જોઈ વિચારીને લગ્ન કરનાર છોકરીઓ બધી મૂર્ખ જ હોય છે એમ ને ?’

‘સતવાર જોઈ-વિચારીને કરેલાંય ધણીવાર પરતાઈ ક્યા નથી હોતાં ! અરે, બનજના પ્રેમ-પ્રેમ કરીને પ્રેમલગ્ન કરનારાય ક્યાં સુખનો રોટનો ખાતાં હોય છે ? ત્યારે આ તો હું બી ચઈશ તોય બીજા કોઈને કે મારી જાતનોય દોષ કાઢ્યા વિના મનને એટલું તો મનાવી શકીશ ને કે બાઈ, આ તો બધું જોઈ જણીને જ અંદર પડી હતી !’

શ્રીમતીનું ફલીવમાજ માનસ કંઈક અનેરા રમમાં રગાઈને વધુ ને વધુ દીપી રહ્યું હતું એ બંને આજે ચોખ્ખે ચોખ્ખુ દેખાયું મારે મારી ફીલોને ત્યાંથી જ પૂરી કરવી પડી અને જલ્દી કરી મારો કચરાટ કે મારી જરાય અનિચ્છા ન હોય એમ શ્રીમતી સાથે વર્તીને હું કામમાં લાગી ગયો

*

શ્રીમતી સાથે લગ્ન કર્યો પછી બીજો જ વરસે નવની

તનાને વેપારમાં મોટી ખોટ ગઈ રોકડ મિલકત અને બગલો વગેરે બધું જતા પણ એ ખોટ ન પૂરાઈ ત્યારે એક સામાન્ય ઘર લઈને બંને રહેવા લાગ્યાં આગની બે પત્નીનાં બંને બાળકો તો આ લગ્ન પછી એક વરસના ગાળામાં જ મરણ પામેનાં શ્રીમતીએ બંનેને સાચવવામાં અને બંનેની ચાકરી કરવામાં જરાય પાછું વાળીને જોયું નહોતું છતાં કુદરત પાસે એની કરી કારી ન ફારી અને એ દાય ધસતી જ રહી ગઈ એવું જનકતુ માતૃત્વ આમ પાછું અત્યંત બની ગયું

એકદમ શ્રીમતાઈમાંથી સાવ ગરીબીમાં હડસેનાઈ ગયેના નવનીતલાલને જીવન જ દોહતું થઈ પડ્યું શ્રીમતી ઉપર એમનો રોષ કંઈક વધુ પડતો હતો લાગ્યો આ બધા વિનાશનું કારણ શ્રીમતી જ છે એમ એમના મનમાં ઠસાવનારાંઓ કંઈ ઓછાં નહોતાં પણ હવે તો એ પોતે પણ શ્રીમતીને આ વાત સંભળાવતાં જરાય અચકાતાં નહોતાં આર્થિક મુશ્કેલીમાંથી છૂટા શ્રીમતી નાનાં મોટાં કામો શોધતી એક પાટ ટાઇમ નોકરી પણ કરવા જતી પણ તેનાથી બેવડી ઉમરના તેના પતિની બરીબરી જાહેરજાણીને એ કચારેય પાછી આણી શકે તેમ નહોતું

કામમાં હોય ત્યારે બધું ભૂતી જતી શ્રીમતી નવરી પડતા કે ઘેર આવતા સાવ એકલતા અનુભવતી નવનીતલાલ તો એની સાથે કચારેય સીધી રીતે વાત જ ન કરતા મોટે ભાગે ઘરમાં પગ જ નહોતા રાખતા એ વખત જમવા આવે એ પણ ના છૂટકે જમીને તરત બજારમાં શતે પણ મોઝામોઝા આવીને સીધા સૂઈ જતા. શ્રીમતીને કચારેય સારી રીતે બોલાવો હોય કે એના બબર પૂછ્યા હોય કે ઘરની જરૂરિયાત વિશે વાત કરી હોય તેવું બનતું જ નહિ અને શ્રીમતી વધુ ને વધુ રીમાતી જ ગઈ

હું આ આખું દૃશ્ય જોતો-સાંભળતો અને કંઈ જાણતો શ્રીમતીને મદદરૂપ થવાની એકેય બારી મારે માટે નહોતી રહી, શ્રીમતીને હું કંઈ ‘ફંદુ’ તોય



એની વિપરીત અસર થવાની મને દહેશત રહેતી. અંતે હું એ વિમાસણમાં જ હતો ત્યાં એક દિવસ શ્રીમતી અચાનક મારે ત્યાં આવી ચડી. પહેલાંની જ શ્રીમતી હોય તેમ જરાય લાગી પડ્યા વિના એ વાતે વળગી :

‘લાઈ, તું તો બહુ કામગીરી થઈ ગયો છે કાંઈ? આ ગરીબ બહેનની ખર્ચ કાઢવાય ક્યારેય નથી આવતો? !’

‘ના બહેન, એવું તે કાંઈ હોય? બહેન કરતાં કામને વધુ મહત્ત્વ ન જ હોય. ઘણું દિવસે લાઈને ઘેર આવી છે તો હવે તો અહીં હમણાં રોકાઈશ ને?’

‘નવનીતલાલ એમના મિત્રો સાથે જત્રા કરવા ગયા છે એટલે એ આવે ત્યાં સુધી તો ખરી જ.’

‘તો તો ઘણું જ સરસ.’ મેં ખુશ થતાં કહી દીધું. જાણે પહેલાંની જ શ્રીમતી હોય તેમ એટલાં બધાં દુઃખોમાં પણ એ તૃષ્ણા અને મારી સાથે એકરૂપ થઈ ગઈ. એને જરાય ઓછું ન આવે એવી અમારામાં આવેલી સમાનતા એને ક્યારેક ખૂંચતી હોય એમ અમને એવું કશુંય ન રાખ્યા વારંવાર ટપારતી. છતાં અમારા એ પ્રયત્નો ચાલુ રહેતા. એને ખુશીમાં રાખવા અમે બન્ને અમારું બધું કરી છૂટતાં.

એકાદ મહિના થયો હશે ત્યાં તો નવનીતલાલના મિત્રોએ જત્રાએથી પાછા ફરીને શ્રીમતીને સમાચાર આપ્યા કે નવનીતલાલે તો યાત્રાધામમાં હમેશના યાત્રાળુ બનીને ખેસી જવાનું નક્કી કર્યું છે અને પરિવારજન બનીને પરિભ્રમણ કરવું શરૂ કર્યું છે. આ સમાચારે કંઈજ ન બન્યું હોય તેમ શ્રીમતીમાં જરાય ફેરફાર ન થયો. પણ એ વખતે અક્ષરેય ન ઓલેલી શ્રીમતી સવારે અચાનક ગુમ થઈ જશે એવું તો મેં ક્યાંથી કદમ્બુ હોય ?

મેં એની શોધ પાછળ બધી દોડધામ કરી લીધી. એકેય પ્રયત્ન કામ ન આવ્યો ત્યારે મારી વેદનાનો પાર ન રહ્યો. અને આ વાતને પણ એકાદ વરસ

વીતી ગયું તો ય મારા મનમાંથી એ વાત જરાય ભૂંસાવાને બદલે વધુ ને વધુ દઢ બની.

*

એક દિવસ મારા રોજના જવાના રસ્તા ઉપરના એક ખૂણા ઉપર ફૂટપાથ ઉપર મેં એક સાવ મેલીધેલી દશામાં અર્ધનગ્ર બાઈને ગાંડપણમાં લખારો કરતી જોઈ. મેં મારી મોટર એ બાજુ વાળી ત્યારે પણ એ મોટર તરફ ધ્યાન ન દેતાં એ બાઈ તો જે પથરા ગોઠીને અંદર ઘાસ અને કાગળિયાંના કકડા મૂકીને તેના પર ‘ડાલડા’નું જૂનું ડબલું ગરમ કરવા માટે ફૂંક મારી મારીને ધુમાડાને વધુ ગોટવતી દેખાઈ અને મને શ્રીમતી યાદ આવી. મેં મોટર ઊભી રાખી. હું એની પાસે ગયો. મેં ‘શ્રીમતી’ કહીને એને ખૂંમ પાડી. પણ જાણે હું બીજી જ કોઈ લાપા મોલતો હોઉં તેમ મારી સામે પણ જોયા વગર એ તો ખડખડાટ હસી પડી. અને જોરથી ધુમાડામાં મોં ધાલીને ફૂંકવા લાગી. ડાલડાનું અડધું કાળું બની ગયેલું ડબલું પથરા પરથી ઊંધું વળીને ગંભડી પડ્યું ત્યારે અંદરથી દોળાઈ ગયેલું આ જોવા રંગતું પાણી એના પગ પર દોળાયું તો ય એ ન ખસી કે ન હલી, એટલી જ ધીરજથી એ ડબલું એણે ફરીથી એ પથરા ઉપર ગોઠવ્યું. નીચે થોડું વધુ ધાંસ નાખ્યું અને દીવાસળીની પેટી કાઢીને બંધ થયેલા ધુમાડાને ફરી ચાલુ કરવા ધાંસને સળગાવ્યું.

એના આ ગાંડપણ પાસે મારું કંઈ ચાલ્યું નહિ. એક એ શંકા પણ આવી ગઈ કે કદાચ આ શ્રીમતી ન પણ હોય. પણ એ શંકા તો સાવ વજૂદ વગરની હતી. બીજે દિવસે મેં ગાંડાની ઇરિપતાલમાં એને મોકલવા માટે ગોઠવણ કરાવી ત્યારેય એ ખડખડાટ હસતી હસતી જ ઇરિપતાલમાં ગયેલી.

હજુ એનું અસ્થિર મગજ એવું જ અસ્થિર છે. ઇરિપતાલમાં છત ઉપર ચક્રાંતો માળો જુએ કે કયાંક પડેલાં કાગળિયાં જુએ કે તરત એ લાવીને એ સળગાવવાના ચાળા કરે. ન સળગે તો ય ફૂંક



ઝૂલતા મિનારા

વિધાનસભાના સભ્ય તરીકે જાણીતા યથેશ શ્રી ભાઈલાલભાઈ કુરાળ સ્થપતિ તરીકે પણ ખૂબ જાણીતા છે. ઝૂલતા મિનારા વિષેનું કેટલાંયનું અજ્ઞાન આ લેખ વાંચવાથી દૂર તો યાય છે જ, ઉપરાંત એનો આગો ઇતિહાસ, 'ટકનીક' અને માર્ગદર્શન પણ અનેકને ઉપયોગી થઈ પડે તેવું છે.....

અમદાવાદમાં આ એક ચીજ એવી છે કે જે બીજે સ્થળે જોવા મળી શકે એમ નથી. જો એની સારી રીતે જાહેરાત કરવામાં આવે તો દુનિયાભરના મુસાફરો આ મિનારા જોવા માટે અમદાવાદમાં જાવરી પડે, અને અમદાવાદની કીર્તિ દિગ્ગંતમાં ફેલાય.

સામાન્ય રીતે અમદાવાદમાં એવો ખ્યાલ છે કે ફક્ત ગોમતીપુરની મસીદનો જ મિનારો ઝૂલે છે. આ સ્થળે બે મિનારા હતા, તેમાંનો એક આગથીસમી સદીમાં થયેલા ધરતીકંપ વખતે પડી ગયેલો છે એમ કહેવાય છે, જ્યારે બીજો મિનારો સારી રીતિમાં છે અને જે શાખીનો મિનારો ઉપર ચઢે છે તેઓ તેને ધક્કો મારી હલાવવાનો આનંદ ભોગવી શકે છે.

પણ અમદાવાદના ઘણા માણસોને ખબર નથી કે માધવખાગની પાણીની ટાંકી સમે જે મસીદ આવેલી છે તેના બંને મિનારા ઝૂલતા મિનારા છે. એટલું જ નહિ પણ એક મિનારાને જે કાઈ હલાવે તો બીજો મિનારો આપોઆપ હાલે છે. આ મિનારો હલાવવા માટે એક માણસની તાકાત બસ છે. પણ જે ત્રણેક જુવાનો એકી સાથે હલાવવા મંડી પડે તો મિનારો લગભગ છ ઈંચ સુધી હલાવી શકાય છે. આ જ વખતે બીજા મિનારા ઉપર એટલા માણસો સીડીના માથા ઉપર અગર તો પાસેના ઝરખામાં બેઠા બેઠા ઝૂલવાનો આનંદ માણી શકે છે અગર તો આ મિનારો તૂટી પડશે અને આપણે મરી જઈશું એવો ફફડાટ પણ ભોગવી શકે છે.

આ મિનારાઓની જગતની જનતાને જાહેરાત કરતાં

પહેલાં અમદાવાદની નગરપાલિકાનું ખ્યાન એક આખન તરફ ખાસ દોરવા જેવું છે. મસીદના પ્રવેશદ્વાર તરફ જવાના રસ્તાની ડાબી બાજુએ ફૂંટપાય ઉપર નગરપાલિકાએ દુકાનો બાંધવાની પરવાનગી આપેલી જણાય છે. નગરપાલિકાને આ દુકાનોનું લાકડું કદાચ મળતું હશે, અગર તો નિર્વાસિતોએ વગર પરવાનગીએ જોખી કરી હશે. ગમે તે કારણ હશે પણ આ દુકાનોનો દેખાવ એ અમદાવાદનું ગંદામાં ગંદું દેશ છે. પરદેશીઓ દુનિયાની આ અત્યેક ચીજ જોવા આવે તે પહેલાં આ સ્થળને સુંદર બનાવવું એ બંદુબ જ જરૂરી છે.

આ બંને મિનારા એકલા અમદાવાદના નદી પછી સમગ્ર હિંદના ગૌરવરૂપ છે. દુનિયાને આની જોખબર પડે તો દુનિયાની અભયખીઓમાં આની ગણના થાય એમ છે. કારણ બીજે સ્થળે આવી ચીજ બનાવવાનું શક્ય નથી. આવા સ્થળના પ્રવેશદ્વાર આગળ મંદીરી હોય, બીખારીઓ અને ફકીરોના અડા જામેલા હોય અને એ ચીજો પરદેશીઓ આવીને જુલે તો તે અમદાવાદ શહેર માટે અને તેની નગરપાલિકા માટે નામોશીમરેલું છે.

હવે મિનારાઓ શી રીતે ઝૂલે છે તેનો આપણે વિચાર કરીએ. જેણે જેણે આખાની મુસાફરી કરી હશે તેણે આખાના બજારમાં લાલ પથ્થરના બાર પંદર ઈંચ પહોળા અને એકાદ ઈંચ જણા દુકાનઓ વેચાતા મળતા જોવા હશે. આ દુકાનઓને આપણે જો હલાવીએ તો તે રખતરની માફક હાલે છે અને હલાવવાનું

માર્ગો જ કરે. અને એમાંથી નીકળતો ધુમાડો જાણે એને આનંદ આપતો હોય તેમ ખડખડાટ હસ્યા કરે. જીવનની આખી ફિલસૂફી એ ધુમાડો જ એને જાણે

ન કહી રહ્યો હોય ! — ધુમાડો એ જ એનું જીવન સર્વસ્વ હોય એટલા હપ્તથી ધુમાડા સાથે એ તકુય બની જતી.

★



બધું કરીએ ત્યારે અસહ્ય હતા તેમ સીધા મર્દ જાય છે. કુદરતી આ એક કરામત છે. એમાં માણસની અક્ષયે ખીલકુલ કામ કર્યું નથી. આ જાતના પથ્થરને ઇંગ્રેજીમાં ફ્લેક્ષીબલ સેન્ડ-સ્ટોન કહે છે.

કુદરતમાં પથ્થરો એ રીતે બનેલા છે. એક રીતના પથ્થર જમીનના પેટાળમાંથી જે ધીકધીકતો રસ નીકળે છે તે રસ જમીન ઉપર ફેલાઈને ઠરે છે ત્યારે તે પથ્થર બને છે. આણુ, ઇરિપહાડો તથા પંચમ-હાલમાં જે ગ્રેનાઈટના (અડદીઆ) પથ્થરો મળે છે તે આ રીતે પૃથ્વીમાંથી નીકળેલા ગરમ રસ લાવા) માંથી બનેલા છે. આણુ ઉપરનું નખી તળાવ તે લાવા રસ નીકળવા માટે પૃથ્વીમાં પડેલું છિદ્ર હતું અને તે સ્થળ ટુંકું પડતાં તે તળાવ બનેલું છે. સૂરત જિલ્લા લણીના ડાંગના અને મહારાષ્ટ્રના કાળા પથ્થરો પણ આ રીતે ગરમ રસમાંથી જ બનેલા છે. ટીઆનો કપચી અને મેટલ આ જાતના કાળા પથ્થરમાંથી બને છે. આ પથ્થર ટેપના નામથી ઓળખાય છે. કુદરતી રીતે બનેલા આ પથ્થરો ઉપર હવા, પાણી અને વનસ્પતિમાંથી કુદરતી રીતે તૈયાર થયેલા તેજાઓ ધાસ અને ઝાડનાં મૂળ વગેરે પોતાનું કામ કર્યું જાય છે. આ કાળમાં પથ્થરોમાંથી આ રીતે અમુક દ્રવ્યો કમી થાય છે. પથ્થરોમાં ફાટો પડે છે, શીલાઓ નીચે ગઈ છે તેના લાગીને નાના ટુકડા થાય છે. એ ટુકડાઓ નદીઓમાં ધસાતાં ધસાતાં ગોટા બને છે. એના પણ ટુકડા થતાં એ ઓળીઆનું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે અને તેમાંથી ફાયરીયા રેતી થાય છે. આગળ જતાં તે ખારીક રેતી બને છે અને છેવટે અતિ ખારીક બની તેનું રૂપાન્તર માટીમાં પણ થાય છે.

આ રીતે દર સાલ રેતીનાં પડ નીચાણવાળી જગ્યાએ એક જાય છે અને કાળે કરીને પેટાળના દબાણને લીધે પૃથ્વીનાં પડ ન્યારે વળ ખાય છે ત્યારે અનિશ્ચય દબાણને લીધે આ રેતીનાં પડનો પથ્થર બની જાય છે. આ રીતે રેતીમાંથી થયેલા પથ્થરને રેતવો પથ્થર કહે છે.

ગ્રેનાઈટ (અડદીઆ) પથ્થરમાં મુખ્યત્વે ત્રણ ચીજો

હોય છે. ચક્રમક, ફેલ્સ્પાર અને અખરખ. કોઈ કોઈ ગ્રેનાઈટ પથ્થરમાં હોર્નબ્લેન્ડ નામનું ચોથું તત્વ હોય છે. આ હોર્નબ્લેન્ડનો રંગ કાળો હોય છે અને તેના કણ અડદના દાણા જેવા હોય છે. ગોધરા આગળનો પથ્થર આ જાતનો છે. આને લીધે જ આ ગ્રેનાઈટ પથ્થરનું નામ અડદીયો પથ્થર પડેલું છે. ઉપર જણાવેલાં કારણોથી ન્યારે આ અડદીયો પથ્થર ખવાય છે ત્યારે સૌથી પ્રથમ ફેલ્સ્પાર અને અખરખ છૂટા પડે છે અને તેમાંથી માટી બને છે. ન્યાં ફેલ્સ્પાર બહુ મોટા પ્રમાણમાં હોય છે ત્યાં તેમાંથી બનેલી માટીને આપણે ચીનાઈ માટી તરીકે ઓળખીએ છીએ. આ પીવાના પ્યાલા, રકાખીઓ, ખરણીઓ, ટાઈલ્સ આ માટીમાંથી થાય છે. ચક્રમક ફેલ્સ્પાર કરતાં સખત હોવાને લીધે તે જલદી ખવાતો કે ધસાતો નથી જેથી ફેલ્સ્પાર કે અખરખ ન્યારે ધોવાઈ જાય છે ત્યારે ગોટા કે રેતીના રૂપમાં ચક્રમક પાછળ રહે છે. શુદ્ધ ચક્રમકની રેતી કાચ બનાવવા માટેનું એક ઉત્તમ કાચું દ્રવ્ય છે.

આ રીતે ચક્રમકની રેતીનાં પડ ઉપર પડ એક છે અને તેનો રેતવો પથ્થર બને છે. આ રેતીના પડમાં કોઈ વખત ચૂનાનું મિશ્રણ થાય છે. જો ચૂનો ઓછો હોય તો તે રેતીના કણને સાંધવાનું કામ કરે છે. અને કોઈ વખત બહુ ચૂનો આવી જાય તો તે રેતીના કણમિશ્રિત ચૂનાનો પથ્થર બની જાય છે. પોરબંદરી પથ્થર આ જાતનો છે. કોઈ કોઈ વખત આ રેતીના પથ્થરમાં પ્રાણવાયુમિશ્રિત લોખંડના કણ આવી જાય છે. પ્રાણવાયુના હિસાબે આ લોખંડનો રંગ લાલ અગર પીળો થાય છે. આગ્રા કે જોધપુરનો લાલ પથ્થર આ રીતે બનેલો રેતવો પથ્થર છે.

આ રીતે બનેલા રેતવો પથ્થરમાં કોઈ કોઈ વખત ફેલ્સ્પારના કણ રહી જાય છે અને પથ્થર બન્યા પછીથી આ ફેલ્સ્પારના કણ ધીરે ધીરે ઓગળીને ધોવાય છે. જેથી પથ્થરની અંદર આંખે ના દેખાય એવાં ખારીક છિદ્રો તૈયાર થાય છે. આ કારણથી આવા પથ્થરની ખારીક ચીજો જો આપણે હલાવીએ

તો હાથે છે. અંદર રહેલાં છિદ્રોને લીધે રેતીના કણોને આધા પાછા થવાની જગા મળી રહે છે. પણ આ કણો સુનાથી જોડાયેલાં હોવાથી અને પર્યટ્ર થતી વખતે પૃથ્વીના ચથેલા દબાણને લીધે દબાયલા હોવાથી સાધારણ હીલચાલમાં છટા પડી જતા નથી. આ રીતે એમાં એક પ્રકારની રિયનિસ્થાપકતા આવેલી છે. પણ જે ધરનીકંપના જોરો લયંકર અચિરે લાગે તો જેમ ગોમતીપુરનો મિનારો તૂટી પડ્યો તેમ આ પર્યટ્રની ચીપો પણ વધારે હલાવટ થી તૂટે એમ છે. વાયક હવે સમજાયા હશે કે આગ્રાની પર્યટ્રની ચીપો શાથી હાથે છે આપણા ગુજરાતમાં પણ ઇડરની ગિરિમાળાઓ ઝેનાઈ પર્યટ્રની બનેલી છે. લાખો વર્ષો પૂર્વે એમાંથી છટી પડેની રેતીનો દિંમતનગરનો રેતવો પર્યટ્ર બનેલો છે. આ પર્યટ્રની અંદરનાં છિદ્રો આગ્રાના પર્યટ્ર જેટલાં વધારે નથી પણ એથી ઓછાં છિદ્રો તો એ પર્યટ્રમાં છે જ. એની અંદર રહેલા ફેવરપારના કણ ધોવાઈ ગયા છે. અમદાવાદની મસીદના મિનારાઓ આ પર્યટ્રના બનેલા છે. મિનારાઓની ઉંચાઈ લગભગ સાઠેક ફૂટ જેટલી હશે એક એક કણ સહેજ સહેજ હાલતો જાય તો તો તે પચાસ સાઠ ફૂટની ઉંચાઈએ તમને ડર લાગે તેટલો હાલતો થઈ જાય છે

અહમદશાહ બાદશાહે અમદાવાદ વસાવ્યા પછીથી ઇડર ઉપર કાણુ રાખવા માટે અહમદનગર શહેર

વસાવ્યું હતું અને ત્યાં લશ્કરી શાણું ગોઠવ્યું. આ રીતે અહમદનગરથી અમદાવાદ સુધીનો રસ્તો સલામત થવાથી દિંમતનગરનો પર્યટ્ર અમદાવાદમાં સહેલાઈથી આવો શક્યો અને અમદાવાદની મસ્જિદો માટે જોઈતો માલ મળી ગયો. મિનારાઓનું આંધકામ ભુંગળી જેવ થયું. ઉંચાઈના દિસાએ જાડાઈ થઈ પાનળી થઈ એટલે આગ્રામાં મળતી પર્યટ્રની પડીની પોંડે આ એક પર્યટ્ર ૧ ભુંગળી બની અને એક જ માણસના ધક્કાથી તે હાલી શકે છે. કારણ ધક્કો - ભુંગળીને વાગે છે જેથી તેને સાંક ફૂટનું ઉચ્ચાલન મળે છે. મિનારાના તળીએ એને ગમે તેટલા ધક્કા મારશો તોપણ નહિ હાલે.

હવે એક મિનારો હાલવાથી બીજો મિનારો શી રીતે હાલે છે તેનું રહસ્ય તપાસીએ. બંને મિનારાઓ વચ્ચે આ જ પર્યટ્રની કમાન બનાવેલી છે. અને એ કમાનથી બંને મિનારાઓ જોડાયેલા છે. જેથી એક મિનારો જ્યારે ટોચ ઉપરથી હલાવવામાં આવે છે ત્યારે તેની ધુળરી નીચે જાય છે. આ ધુળરી કમાનના પર્યટ્રે મારફત બીજા મિનારાને પહેંચે છે અને તે ધુળરી મિનારાની ટોચ ઉપર અસધ પડેલા મિનારા ઉપર મારેલા ધક્કા જેટલી અનુભવ વાય છે.

આ મુલના મિનારામાં શીટપીની કોઈ કુશળતા નથી પણ એ તો કુદરતની કરામત છે.



વિજયશંકર કામદાર

વેરણુ પ્રીત

વિજેગની વેરણુ ચક્ષીનાં પડે.
પિસાઈ નિત્યે સ્મૃતિશીવ થાવું

છતાંય કાં વેરણુ પ્રીત જોડે
રમી રહે માનવસૃષ્ટિ કાલથી?

શેખાદમ આણુવાલા

તરંગી પ્રેમ

કદી હારીને જીતે છે, કદી જીતીને હારે છે,
કદી તારાથી બીવે છે, કદી સૂઝને હારે છે,
કદી દિમતનો બની થયું બને છે-મિત્ર અશ્રુનો
તરંગી પ્રેમ આ મારો સ્વરૂપો-કેંક ધારે છે!



આ પ્રવાસ-લેખમળાના લેખાંકો વાચકો માટે વધુ ને વધુ આકર્ષણ બનવા પામ્યા છે એ લેખક માટે ગૌરવની વાત ગણાય. આ બધાં પ્રવાસોનું પુસ્તક ‘અજંતાથી આસામ’ પ્રગટ થશે ત્યારે એટલું જ જાણીતું થશે. સ્વામી વિવેકાનંદની સાધનાભૂમિનો આ લેખ છે.....

૨. મકૃષ્ણદેવ અને સ્વામી વિવેકાનંદનું પ્રથમ મિલન, જગત એ ભૂલી શકે તેમ નથી. તેજસ્વી પ્રશાંત બુદ્ધિમાન એવા તરુણ નરેન્દ્રની સામે રામ-કૃષ્ણદેવે વાતસલ્યભરી દષ્ટિ માંડી અને કહ્યું : ‘આવ મેટા ! કેટલાય દિવસથી હું તારી રાહ જોઈ છું.’

નરેન્દ્રે પૂછ્યું : ‘આપે દૈશ્વરને જોયો છે ?’

રામકૃષ્ણદેવે જવાબ આપ્યો : ‘હા, જેમ તું મને જુએ છે તેમ, મારી આંખોની સામે જ.’

નરેન્દ્રે સમાધિનો પ્રથમ અનુભવ કર્યો. રામકૃષ્ણદેવના એ શિષ્ય બન્યા. વિવેકાનંદ નામ ધારણ કર્યું. પોતાના ગુરુ વિષે વિવેકાનંદ કહે છે : ‘ઋષિ મુનિઓએ હજારો વર્ષમાં જે મનનચિંતન કર્યું હતું તે રામકૃષ્ણદેવ એક લવમાં જીતી ગયા.’

રામકૃષ્ણના પિતાનું નામ ખુદીરામ ચટ્ટોપાધ્યાય. બંગાળના હુગલી જિલ્લામાં કામારપુકુર નામનું તેમનું ગામ. માતાનું નામ ચંદ્રમણિદેવી. ઈ. સ. ૧૮૩૬ના ફેબ્રુઆરીની ૧૮મીના દિવસે એ પવિત્ર બ્રાહ્મણની પર્ણકુટિ પુત્રજન્મના શુભ શંખનાદથી ગાજી ઊઠી. નામ પાડ્યું ગદાધર. મોટા ભાઈ રામકુમાર કલકત્તામાં સંસ્કૃત પાઠશાળા ચલાવતા હતા. રામકૃષ્ણ અબ્યાસમાં ખ્યાન આપતા ન હતા. તે જોઈ મોટા ભાઈ ઠપકો આપવા ગયા. રામકૃષ્ણ કહે, ‘ભાઈ ! સીધું સામાન બાંધી લાવવાની વિદ્યા મારે શીખવી નથી.’

ઈ. સ. ૧૮૫૫ માં રાણી રાસમણિએ કલકત્તાથી બે ગાઉ દૂર દક્ષિણેશ્વરનું કાલીમંદિર બંધાવ્યું. રામકૃષ્ણે ધણી સમજવડને અંતે મંદિરનું પૂજારીપદ સ્વીકાર્યું. માતાની પૂજા કરતા કરતા તે સાક્ષાત્કાર પદ સુધી પહોંચી ગયા. હિંદુધર્મના જુદાજુદા સંપ્રદાયો પ્રમાણે રામકૃષ્ણે સાધના કરી. સંન્યાસી તોતાપુરી કાલીમંદિરે આવ્યા. તેમણે નિર્વિકલ્પ સમાધિથી સાક્ષાત્કાર કર્યો

હતો. રામકૃષ્ણનું મુખ જોતાં જ તેમને થયું કે વેદાંતના આ ઉત્તમ અધિકારી છે. તોતાપુરીએ પૂછ્યું, ‘તમે વેદાંતની સાધના કરશો ?’ પરમ-હંસદેવે હા કહી અને સંન્યાસની દીક્ષા લીધી. ગુરુએ વેદાંતની વાત શરૂ કરી ત્યાં તો શ્રીરામકૃષ્ણ નિર્વિકલ્પ સમાધિમાં નિમગ્ન થઈ ગયા. ગુરુએ જે સિદ્ધિ આળીશ વરસે મેળવી હતી તે રામકૃષ્ણદેવને પ્રથમ દિવસે જ પ્રાપ્ત થઈ તોતાપુરીજીને કશું ઉપદેશ આપવાપણું રહ્યું નહિ.

એકવાર સ્વામી વિવેકાનંદે તેમની પથારી નીચે એક રૂપિયો મૂક્યો હતો. શ્રીરામકૃષ્ણને તે રાતે જાંઘ ન આવી. બધો વખત ખેંચતા રહી. ધન પ્રતિ તેમનું મન એટલું વિમુખ બની ગયું હતું.

સ્વામી વિવેકાનંદ, બ્રહ્માનંદ, પ્રેમાનંદ, તુરીયાનંદ, શિવાનંદ, શારદાનંદ, અખંડાનંદ, વિદ્યાનાનંદ, મનુન્દ્રનાથ વગેરે શિષ્યો તેમની પાસેથી તૈયાર થયા અને ભારતમાં જુદેજુદે સ્થળે બહુજનહિતાય બહુજન-સુખાય વિવિધ સેવાનાં કામોમાં રોકાયા.

દક્ષિણેશ્વરમાં યાત્રીઓ વધતા જ ચાલ્યા. શ્રીરામકૃષ્ણ-દેવનું કથામૃત લોકોને આકર્ષવા લાગ્યું. રામકૃષ્ણદેવ ખીમાર પડ્યા. વેદના વધતી ચાલી, શશધર નામના પંડિતે તેમને પૂછ્યું : ‘આપણા યોગશાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે મહાપુરુષો તો માત્ર ઇચ્છાશક્તિથી શારીરિક વ્યાધિનો અંત આણી શકે. તો આપ તેમ શા માટે કરતા નથી ?’

શ્રી રામકૃષ્ણે હસીને કહ્યું : ‘મોટા પંડિત થઈને કેમ આવી વાત કરો છો ? આ મન તો સચ્ચિદાનંદને અર્પણ થઈ ચૂક્યું છે. તેને ત્યાંથી પાછું આ નશ્વર દેહ તરફ વાળું એ કેમ બને ?’

મહાસમાધિ લેવાને ચાર દિવસ બાકી હતા. સ્વામી



વિવેકાનંદને તેમણે પામે ઓલાવ્યા. ‘જેસો બેટા! ખ્યાન ધરો.’ વિવેકાનંદ સમાધિરથ થયા. વીજળીના જેવી સૂક્ષ્મ શક્તિ તેમના શરીરમાં પ્રવેશી રહી. તેમનું આલ્મજાન લુપ્ત થયું. સમાધિમાંથી વિવેકાનંદ જગ્યા ત્યારે પરમહંસદેવની આંખોમાંથી આંસુની ધારા ચાલી રહી હતી. ‘બેટા! આજે મેં તને સર્વસ્વ આપી દીધું આજે હું અરેખર ક્ષીર બન્યો છું શક્તિદ્વારા તું જગતનું કલ્યાણ કરજે અને પછી સ્વયંદે પાછો આવજો.’

ઈ. સ. ૧૮૮૬ના ઑગસ્ટની ૧૫મીના દિવસે શ્રી રામકૃષ્ણદેવની જીવનકીલા સમાપ્ત થઈ. શ્રી. મન્મથનાથ ગુપ્તે તેમના વયનામૃતનો મોટો સંગ્રહ સંપાદિત કર્યો છે. શ્રી ચક્રવર્તી રાજગોપાલાચારીએ પણ એમાંની ઉત્તમ વિચારકણિકાઓ ત્રીણીને પુરતક તૈયાર કર્યું છે. થોડા જ સમય પહેલાં તેનું ગૂજરાતી ભાષાંતર થયું. ફાન્સના મથહર લેખક રોમેરોલાંએ સ્વામી રામકૃષ્ણનું જીવનચરિત્ર લખ્યું છે. આમ આ સંતની સાધનાના દૂર દૂર સુધી પડ્યા પડ્યા છે.

‘કોણ, કોણ મારા ભારતનો સાદ સાંભળશે?’ વિવેકાનંદની વીર વાણી કાશ્મીરમાં કન્યાકુમારી સુધી ગાજી રહી.

‘અધા ધર્મોત્તે હું સ્વીકાર કરું છું. બધાની સાથે હું ઇશ્વરને ભજું છું. હું મુસલમાનોની મસ્જિદમાં જઈશ, હું ખ્રિસ્તીના દેવળમાં જઈશ અને વધરથાન પરની ઇશુખ્રિસ્તની મૂર્તિને હું નમોશ. હું બૌદ્ધોના ચૈત્યોમાં જઈશ અને સુદ્ધતું શરણ લઈશ હું હિન્દુની સાથે અરણ્યમાં જઈશ અને જે જ્યોતિ દરેકના હૃદયમાં પ્રકાશિત છે તેનું ખ્યાન કરીશ’

આ દેશમાં શિક્ષણની કેટલી જરૂર છે તે વિવેકાનંદ સમજતા હતા.

‘હું બ્રહ્મજાની, તત્ત્વવેદતા કે સંત મહાત્મા નથી. પણ હું મરીમ છું. મરીમને ચાહું છું. કંગાલિયત અને અજ્ઞાનમાં સંપડના મારા કરોડો-દેશાધિપતે, તેમને જે ચાહે છે તેને હું મહાત્મા ગણું છું. તેમને પ્રકાશ

કે કેળવણી શોખ્યાં જડતાં નથી. તેમને -દીપક કોણ ધરશે? ઘેર ઘેર જઈ પ્રકાશ કોણ પહોંચાડશે?’

‘તમારું’ આરિગ્ય ઘડો. તમારા સ્વપ્રકાશ, નિરંજન, દેદીપ્તમાન સત્ સ્વરૂપનો આવિર્ભાવ કરો. જેને જેને તમે મળો તેનામાં તે સ્વરૂપનું દર્શન કરો.’

અને શિક્ષકાને તેમણે કહ્યું: ‘જાડના રોપને ઊગવામાં તમે જેટલી મદદ કરી શકો તેથી વધારે બાળકને કરી શકો નહિ. જમીન પોચી કરો, આસપાસ વાડ કરો, સંભાળ રાખો. ઊગતા બીજને માટે જરૂરી હવા, માટી અને પાણી પૂરાં પાડો, પણ છોડ પોતાનો વિકાસ તો જાતે જ કરશે. જેની તેને જરૂર છે તે લઈ લેશે. માણસ પર જે આવરણ છે તેને ખસેડવાની ક્રિયા તે શિક્ષણ છે. ચક્રમકર્મા જેમ અગ્નિ તેમ માનવમનમાં જ્ઞાન રહેલું છે. તેને જાગૃત કરવાનાં જરૂર છે. દરેક બાળકને પરમાત્માસ્વરૂપ સમજો. શિક્ષક થવાનું જે સદ્બોધ્ય તમને પ્રાપ્ત થયું હોય તો ઇશ્વરનાં બાળકાની સેવા કરો.’

યુવકોને તે અમરના મંત્રો શીખવતા: ‘વિશાળ ધરાની કેશિકા કરો. ગતિ અને વૃદ્ધિ એ જ જીવનની નિશાની છે. બલિષ્ઠ બનો. ધર્મ તો પછીથી આવશે. ગીતાના અભ્યાસ કરતાં કૃતબોધની રમનથી તમે ઇશ્વરની વધારે નજીક જઈ શકશો. નિર્મલો માટે આ દુનિયા નથી. નાસવાનો પ્રયત્ન ના કરશો. જય કે પરાજયની આકાંક્ષા ન રાખો. પરિણામની ફિકર ક્યો વગર સમનું અનુકરણ કરો’

‘આપણે ધર્મ આજે રસોડામાં બરાઈ બેઠો છે. ‘હું’ પવિત્ર છું, મને અડશે મા’ બસ, એ આપણો ખ્યાનમંત્ર છે. તમને જે નબળા બનાવે, તમારી ભુદ્ધિને સંકુચિત બનાવે, તમારી શક્તિને સીધુ બનાવે તે સત્ય ન હોય. જેમાં જીવન નથી એ સત્ય નથી. સત્ય બળ આપે. સત્ય એટલે પવિત્રતા સત્ય એટલે જ્ઞાન. ઉપનિષદોનો અભ્યાસ કરો. વેદાંત શીખો. મહાન સત્યો સરળ હોય છે તેમાં આડંબર નથી હોતો.’

‘માનવની સેવા એ જ પરમ ધર્મ’ છે, માનવમાં



પ્રભુના દર્શન કરવા એ જ દિવ્ય દષ્ટિ છે. મનુષ્યથી પર એવું કોઈ સસ નથી.’

આ વીર સંન્યાસીનો ઇ. સ. ૧૮૬૩ના જાન્યુઆરીની ૧૨મી તારીખે જન્મ થયો હતો. પિતા વિશ્વનાથ દત્ત કલકત્તા હાઈકોર્ટમાં વકીલ હતા. માતાનું નામ ભુવનેશ્વરીદેવી. નામ નરેન્દ્ર પાડ્યું. ઇ. સ. ૧૮૭૯માં નરેન્દ્રે મૅટ્રિકની પરીક્ષા પસાર કરી. બી. એ. થયા, પણ રામકૃષ્ણદેવની મુલાકાત પછી કાયદોનો અભ્યાસ કરવામાં મન ચોટ્યું નહિ. એકાંત અને ધર્મધ્યાનમાં દિવસો વીતાવવા લાગ્યા. અને અંતે સંન્યાસ ધારણ કર્યો.

વિવેકાનંદના વિરલ વ્યક્તિત્વે દેશભરનું ધ્યાન ખેંચ્યું. તેમની ગંભીર તેજસ્વી સુખમુદ્રા અને વિશાળ આંખોનો અનેરો પ્રભાવ પડતો. મધુર કંઠ હતો. અંગ્રેજી તથા બંગાળી ભાષા પરનું તેમનું પ્રભુત્વ અદ્ભુત હતું. તેમણે કાશી, ગૂજરાત, સૌરાષ્ટ્ર, દક્ષિણ ભારત, રામેશ્વરનો પ્રવાસ કર્યો.

સૌરાષ્ટ્રમાં તેમણે લીંબડી, ભાવનગર, જૂતાગઢ, શિહોર, પાલીતાણા, પોરબંદર, પાટણ, સોમનાથ વગેરે સ્થળોની મુલાકાત લીધી હતી. ૧૮૯૩માં તેઓ અમેરિકા ગયા અને શિકાગો ધર્મપરિષદમાં વ્યાખ્યાન આપ્યું ત્યારે તેમની ઉંમર ત્રીશ જ વર્ષની હતી. તેમણે જર્મની, સ્વિટ્ઝરલેન્ડ વગેરે દેશોના પણ પ્રવાસ કર્યા. ઇંગ્લેન્ડમાં ઓક્સફર્ડમાં ડ્રા. મેક્સમુલર સાથેની તેમની મુલાકાત સુવિદિત છે.

કલકત્તા પાસે તેમણે બેલુડ મઠની સ્થાપના કરી. હિમાલયમાં આલમોડમાં ભાયાવતી આશ્રમ સ્થાપ્યો. ‘પ્રભુદ્ ભારત’ જેવા માસિકનું પ્રકાશન શરૂ કર્યું. ઇ. સ. ૧૯૦૨ ની ૮મી જુલાઈના રોજ ૩૯ વર્ષની વયે તેમની જીવનલીલા સમાપ્ત થઈ. ‘ડિસ્કવરી ઓફ ઇન્ડિયા’ માં ‘પં. જવાહરલાલજી નોંધે છે તેમ ‘આ મહાપ્રાણ સંન્યાસીની પ્રેરક વાણીના હિમાલયથી કન્યાકુમારી સુધી પડખા પડ્યા અને હજારો નવયુવકોને તેમાંથી રાષ્ટ્રધર્મની દીક્ષા મળી.’

કલકત્તાની સાંકડી અને ચિત્રવિચિત્ર શેરીઓ વીંધીને અમે બેલુડ મઠ પહોંચ્યા. પણ એ સ્થળ એટલું સુંદર છે કે દરવાજામાં પગ મૂકતાં જ ખીજ બધી વાત ભૂલાઈ ગઈ. વડલા, લોમડા અને આસોપાવની ઘેરી ઘટાએ અમારું સ્વાગત કર્યું.

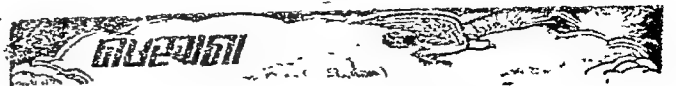
મંદિર ખરેખર ભવ્ય છે. ઉત્તુંગ પ્રવેશદ્વાર પર રાજહંસ કોતરેલ છે. લાલ પથ્થરની ભવ્ય સ્તંભમાલા છે. ખંડની રચના લોનાવલા પાસેની કાલીની ગુફાની યાદ આપે છે, પણ તેના કરતાં વધારે વિશાળ છે. મૃદંગ વાગે છે, મંજરા ગુંજે છે, મધુર લયથી કીર્તન ગવાય છે : ‘આનંદ લોકે રૌદ્ર આલોકે, બિરાજે સત્યસુંદર.’

દર્શને આવેલાં સ્ત્રી-પુરુષો શાંતિથી બેઠાં છે. સહુ ધ્યાનમગ્ન છે. તેમનાં ભક્તિભીનાં નયનો રામકૃષ્ણદેવની મૂર્તિ પર સ્થિર થયાં છે. આરતી શરૂ થાય છે. હાથમાં શ્વેત કમલપુષ્પ લઈ ધીરે ધીરે એક સંન્યાસી આરતી કરે છે. શ્રી. રામકૃષ્ણદેવની કમલાસના મૂર્તિ સામે બિરાજે છે. કેવા શાંત, સૌમ્ય, પ્રસન્ન સુખમુદ્રા! જાણે હમણાં વાત કરશે. ભગવી યોતી છે, ઉપર શાલ છે. કંઠમાં પારિજાતની પુષ્પમાળા છે.

ગાનના સૂરો અને મૃદંગના તાલના ગુંજાજમાંથી ઘેરા પડખા બેઠે છે.

બહાર ગંગાનો વિશાળ પ્રવાહ ચાલ્યો જાય છે. ઉપર-પૂર્ણિમાનો ચંદ્ર છે. દૂર કલકત્તાની દીપમાળા ઝળહળે છે. મંદિરના શિખર પર ચાંદની રેલાય છે. અધુરું કેવું, સ્વપ્ન જેવું લાગે છે!

વિભૂતિ મંદિરમાં સંન્યાસીઓનાં ચિત્રો જોયાં. શારદા માતાજી રહેતાં તે ખંડમાં રામકૃષ્ણદેવનું કમંડલ, પાદુકા વગેરેનાં દ્રવ્યો દર્શન કર્યાં. પ્રકાશન વિભાગમાં પુસ્તકો જોયાં. આશ્રમનાં બાળકોએ બનાવેલી કલામય ચીજો જોઈ. બોગમાં ખીલેલાં ફૂલોની ચાંદનીમાં અનેરી-શોભા ખીલી હતી. એનું પાન કરતાં કરતાં અમે સ્વામી વિવેકાનંદની સમાધિ પાસે ગયા.



પ્રેત આરસની બનાવેલી એમની ખ્યાનમગ્ન પ્રતિમા ત્યા બિરાજે છે. દીપ બળે છે. ધૂપની સાન્નિધ્ય સુગંધ પ્રસરે છે. પાછળ ગંગા ચાલી જાય છે. ભારે પવિત્ર વાતાવરણ છે.

એ યુગભૂતિ સંન્યાસીની પ્રતિમાને લક્ષિતભાવથી વંદન કર્યો.

કડો પવન વાતો હતો. ગંગાને રૂપેરી પ્રવાહ સુંદર લાગતો હતો હતો. એવી શાંત પવિત્ર જગ્યા છે કે ઊંઠવાનું મન ન થાય. મંદિરમંથી કીર્તનના મધુર

સરો આવતા હતા કેઈ સંન્યાસી લાવગંભીર સ્વરે ભજન ચાતા હતા.

રક્ત કલ્પતામસહર જય હો તર જય !

મહા શાંતિ, મહા પ્રેમ,

મહા પુણ્ય, મહા પ્રેમ,

અમૃતવારિ સિંચન કરે નિખિલ જીવનમય ! -સકલ

કરુણામય માગિ શરણ,

દુર્ગતિભય કરે હરણ,

હાઓ દુઃખબંધકરણ સુકિતરે પરિચય ! -સકલ

★

પ્રો. સુરેશ લ. ભેખી

થંભો ધડી

આ લંગડાનો દિન આજ ઊગ્યો,
કાણે અરે બા અતિ કારમો ઝીક્યો ?
પૂર્વે ઉપાના નહિ હારમજાટણાં,
આ તો દિસે રક્તઝરત છૂંદણાં !
ને સૂઈ ક્યાં છે ? ત્રણ આ ઉધાડો,
લોકો અરે, ના સહું જાય આ તો !
ના પુષ્પ પુષ્પે બમરોનું ગૂંજન,
આ તો અરે છે અસહાય કંદન !
પુષ્પો તણી રે મરઝાઈ ડોક,
વસન્તનો ઉલ્લસ સર્વ ફેક !

પ્રસારીને પાંખ પ્રયણ કે ઝીંધ
ટોચી રહું અંગ મુમુર્સુ કાળનાં,
ઊડી રહી માંસની પેશાઓ બધે;
એ સાન્ન્ય શોભા ? અહ શી વિરમના !
ધીમે ધીમે દર્દની કાય વિસ્તરે,
આ વિશ્વ એને અતિ સાંકડું પડે,
જેને તમે કહો ગિરિશિખરો તે
એ દર્દની નીકળી ખૂંધ માત્ર !
આ ચન્દ્ર કે કામિની ગણડપાણુ ?
બૂધી ગયો લાન કવિ, હું મકુ !
પાકી ઊંઘ્યો સૂઈ, પરે ભરાયું,
પીળા થયો બા, નહિ દીર્ઘ આયુ !

જો સર કેઈ જીટકી ન જાય,
ને દર્દ સંગીત ન કોરી ખાય.
થંભો ધડી, ના રહી વેળા ઝાઝી,
બધાઈ જશે પળમાં જ કાંકડી;
અરે, જુઓ તો, તમસાકિનારે
તરી રહ્યા અરિથ, શી વાર લાગે ?
કાલે પ્રભાતે કુમળું તૃણાંકુર
તુષારના મૌકિતકને ઝુલાવતું
ઊંચું કરી મરતક ગર્વભર
ઊંચું જુઓ સૂઈ સમક્ષ જો તમે
તો તો પછી સંશય ના જ રાખજો,
જયજય જો ફરકી જ માનજો.

ગર્ભાશયે જે સહુ બાળ પોદ્યા
તેને રચી વળદીવાલ રક્ષો;
પેસી જશે જો રજમાત્ર દર્દની
આખી થશે માનવજાત પાંગળી.
થલી જળો રે પ્રણયી તમેય
સગોપજો પ્રેમ હરે - ઊંડાણે;
જો દર્દની રહેજ જ આવિ લાગશે
તો પ્રેમની રાખ ન હામ આવશે !

હોને પછી સૌ શિશુ ખોલી આંખ,
ઊંડા કરે બેસી પરીની પાંખ,
હોને જોડા પ્રણયી બધાય
આશ્લેષની માળ ગૂંથે સદાય.
ને તું બાઈ કવિ, મિત્ર મારા,
જીવદ કવરે જયગાન તારા
એવા ગળતી મૂક, દેવ સ્વર્ગના
દોડે અધીરા અરણે ધરાના.

તમેય બાઈ કવિ, હું કહું છું :
વાસી જ દે કણતણાં કમાડ,

થંભો ધડી, ધમતી પ્રેમજાયા,
રચો પછી સૌ રમણીય માયા.

★



પ્રો. બકુલ ત્રિપાઠી લવિષ્યકથન

શ્રી બકુલ ત્રિપાઠીનું નામ આજે શુભશતમાં નિર્જાધિકારી-સફળ નિર્જાધિકારી તરીકે એટલું બહુ જાણીતું થઈ ગયું છે કે આ લેખ સાથેનું તેમનું પ્રથમ પુસ્તક 'સચરાચરમાં' પ્રગટ થાય છે ત્યારે વાચકો પણ નિર્જાધિકારી લખી બેસશે : 'આપણા બકુલભાઈનું આ પહેલું જ પુસ્તક હજુ પ્રગટ થયું છે!.....'

'તમે મૂરખ છો।' મહેન્દ્રભાઈએ મને કહ્યું.

'એમ કે?'

'હા, અને તંત્રીશ્રી તમારાથી પણ મોટા...'

'ઉંમરમાં તો જાણે મોટા છે જ, પણ....' હું કહેવા જતો હતો ત્યાં એમણે પાછું ઉમેર્યું : 'ને વાચકો તો એનાથીયે મોટા મૂરખ છે!'

'એમ કે? એવું શાથી લાગ્યું?'

'તમે મૂરખ છો, કારણ કે તમે નિર્જાધિકારી લખો છો, તંત્રીશ્રી મૂરખ છે કારણ કે એ જાણે છે, અને વાચકો મૂરખ છે કારણ કે એ વાંચે છે.'

'પણ નિર્જાધિકારીએ આપના પૂજ્ય વડીલનું એવું તે શું ...'

'બગાડ્યું' કંઈ નથી. હું એનો વિરોધ કરું છું કેમકે એ નિરુપયોગી છે.'

'નિરુપયોગી?'

'હારતો. એ વાંચીને કોને ફાયદો થાય એમ છે? એમાંથી શીખવાનું શું મળે છે? જનતાને એનાથી લાભ-શો થાય છે?'

માર્ચા દાર! આ તો ભાઈ, આપણી કલ્પનામાં જ કોઈ વાર નહિ આવેલું. આ બધું લખવું એ ઠીક છે, પણ એનો ઉદ્દેશ શો? આવું આવું વાંચીને કોઈનો પગાર વધ્યો? કોઈએ ઇશ્વરભક્તિ શરૂ કરી? કોઈના ખુટ ડાખતા બંધ થયા? કોઈને મોક્ષ મળ્યો? કોઈની પત્નીએ છાકરને મારવાનું બંધ કર્યું? કોઈનો અપયો મટ્યો? કોઈના પાપ ધોવાયા? કોઈનેય કંઈ કરતાં કંઈ ફાયદો થયો? તો પછી આ લખવું શા માટે? નિર્જાધિકારી લખવી જ શા માટે?

હું જો કવિ હોત તો બુલ્કા ઉછાળીને કહેત : 'મેંધને

કહો ગજના કરવાનું બંધ કરે, મોરને કહો ટહુકવાનું બંધ કરે; ફૂલને કહો ખીલવાનું બંધ કરે; તારલાને કહો ચમકવાનું બંધ કરે; ને પછી મને કહેવા આવજો!'

પણ હું કવિ નથી, કવિ થાઉં એવો તાત્કાલિક સંભવ પણ નથી. એથી આવો જવાબ તો મારાથી ન અપાય; એટલે મારે તો એ સત્તાલ ચારે બાબુ નાચતો ફૂલો, ગાતો-ચૂરકતો, ડોળા કાઢતો, ફાંત કચકચાવતો ધૂમી રહ્યો : શા માટે? શા માટે? નિર્જાધિકારી લખવી શા માટે? વાંચવી શા માટે? કોના ફાયદા માટે? કોના લાભ માટે? કોના કલ્યાણ માટે?

અને એનો જવાબ ન જડ્યો તે ન જ જડ્યો. હોય તો જડે ને? મને ખૂબ પશ્ચાત્તાપ થયો મેં આટલો વખત કેવી નિર્થક પ્રવૃત્તિ કરી? નિર્જાધિકારી લખીને મેં કોનું કલ્યાણ કર્યું?

મારું હૃદય પશ્ચાત્તાપથી ભરાઈ ગયું, શોકથી ભર-રાઈ ગયું. મેં સંકલ્પ કર્યો કે હવેથી લખવું તો કોઈ ઉપયોગી જ લખવું. લખનારને ઉપયોગી નહીં હોય તો ચાલશે, જાપનારને ઉપયોગી નહિ હોય તો વાંધો નહિ, પણ મારા લખ્ખો-કરોડો વાંચકોને તો ઉપયોગી થાય જ એવું લખાણ લખવું છે.

પણ એવું તે શું લખવું! એ-ત્રણ પાનાં ભરીને વિષ્ણુસહસ્રનામ લખી આપું તો એથી વાચકોનું કલ્યાણ થાય એ ખરું, પણ એ લોકો વાંચે તો ને? સત્યં વદ, ધર્મમ્ ચરતો ઉપદેશ આપું તોયે કોઈ ન વાંચે.

પણ તો પછી સૌ વાંચે, સૌને ઉપયોગી હોય એવું લખવું શું?

હા, બે વસ્તુઓ છે ખરી. એમાં સૌને રસ છે. સૌ



વાચકો એને હાશિ હાશિ વાંચે છે ય ખરા, ને એથી સૌનું કથ્યાણ થતું હોવાનું પણ મનાય છે. એ બે અણમૂલા વિષયો તે વેદક ને જ્યોતિષ !

વેદક આખનતું—આરોગ્ય અંગેનું તો ઘણું લખી શકાય. દાખલા તરીકે બે આનાનું એક એવાં શબ્દો સત્તર સંતરો ખાનાથી હોઠ વર્ષમાં ચક્રમાનો નંબર કેમ ઘટાડી શકાય એ કુદરતી ઉપચાર વિષે કંઈક લખું તો જનતાને ચોક્કસ ફાયદો થાય એમ મારું માનવું છે. સૌ હાશિ હાશિ વાંચશે એની પણ ખાતરી છે. હું વેદરાજ ગણાઈશ એ વધારામાં.

આમ છતાંય નિર્મલિકાને બદલે વેદકના લેખ નથી લખતો એનું કારણ એટલું જ કે હું અહિંસક છું; અને મારા જેવા માટે વેદકના લેખ લખવામાં સીધી હિંસા બહે ન હોય પણ આડકતરી રીતે તો ..

તો ખીજું રહ્યું જ્યોતિષ. અકવાદિક અથવા માસિક ભવિષ્ય કે વાર્ષિક વર્તોશ લખું તો મારી તો કીર્તિ વધે જ, પણ એ જાપનાર માસિકનો ફેલાવોય પણ વધી જાય. એટલે આ ખ્યાલથી ઉત્સાહિત થઈને મેં તંત્રીશ્રીને કહ્યું : ‘આજથી નિર્મલિકા બધા !’

‘કેમ ? થયું શું ?’ સૌ. આઈ. ડી. વાળાએ કંઈ...

‘ના બાઈ, ના, પણ નિર્મલિકા નિરુપયોગી છે એની મને ખાતરી થઈ ગઈ છે, એટલે હવે મારે લોકોને જે ઉપયોગી હોય અને જેમાં લોકોને રસ હોય એનું કંઈક લખવું છે.’

‘શું લખશો ?’

‘અકવાદિક રાશિવાર ભવિષ્ય કે માસિક ભવિષ્ય નિર્મલિકાને બદલે આપણે આપણા માસિકમાં રાશિવાર ભવિષ્ય આપવાનું સખીએ તો માસિકનો ફેલાવો જે વધે ને જનતાનું કથ્યાણ પણ...’

તંત્રીશ્રીને વિચાર ગમ્યો હશે એટલે, કે કાણુ જાણે, પણ મને કહે : ‘તમને જ્યોતિષ આવડે છે ?’

‘એની શી જરૂર છે ?’ મેં કહ્યું, ‘અકવાદિક ભવિષ્ય લખવા માટે અભ્યાસ હોવો જોઈએ એવું

વળી કાણુ કહ્યું ? હું ખીજા બધા સાપ્તાહિકમાં આવતું અકવાદિક ભવિષ્ય વાંચું છું, મારી રાશિનું જ નહિ, બધી જ રાશિનું ભવિષ્ય વાંચું છું એ મારી ઝોણી લાયકાત છે ? અને એને તમે પૂરતી લાયકાત ન ગણો તો ય શું ? એમ જે દરેક કામમાં દરેક જણ પોતાની લાયકાત જોવા બેસે, તો તો મહેરબાન, આપણા આ દેશમાં કાઈથી કશું થાય જ નહિ, નેતાઓથી ભાષણ કરાય નહિ, કેટલાક વડીલોથી શિખામણો અપાય નહિ, ડોક્ટરોથી દરદીઓની દવા કરાય નહિ અને ટૂંકમાં એવી લાયકાત ખામશાતનો વિચાર કરવા બેસીએ તો આપણી સમાજવ્યવસ્થા જ કડઝબૂસ કરતી ભાંગી પડે. એટલે મારે રાશિવાર ભવિષ્ય લખવા માટે લાયકાતનો પ્રશ્ન રહેતો જ નથી.’

‘પણ તો ય.....’

‘ડીક, ચાલો, કાઈ જાણકાર પાસેથી શીખી આવું તો ?’

‘તો મને વાંધા નથી.’

એટલે હું એક સાપ્તાહિકમાં અકવાદિક ભવિષ્ય લખનાર જ્યોતિર્વિદ પાસે ગયો. કલેક્ટરની ઑફિસમાં મારે ઓળખાણુ છે. એ ઓળખાણુની મદદથી એ જ્યોતિષીને બંગલો બાંધવા માટે સિમેન્ટની પરમિટ કઢાવી આપવાનું મેં વચન આપ્યું ત્યારે એમણે મને રાશિવાર ભવિષ્ય લખતાં શીખવવાનું કબૂત્યું.

‘સિપ્ટનની ચાના બાર ખાલી રૂબા લઈ આવો !’ એમણે પહેલી આજ્ઞા કરી. એમના નોકર પાસેં અમે બનરમાંથી મંગાવ્યા.

‘દરેક ઉપર ચુંદરની એક એક કાપથી ચોટાડો.’ એમ કહ્યું.

‘હવે એ દરેક પર એક એક રાશિનું નામ લખો !’

‘પણ ..પણ...’

‘કેમ ?’ એમણે બરાં યગબ્યાં.

‘બાર રાશિ કઈ એ જ મને યાદ નથી. એટ

છે કે બળદ, માછલી, વીંછી, બિલાડી, વાદરૈ, એવા
અધાનાં ચિત્રો આવે છે ખરા...'

'નમઃ શિવાય ! નમઃ શિવાય ! વાધ, બિલાડી, અને
વાદરૈનાં ચિત્રો તો કાઈ દિવસ અઠવાડિક લવિષ્યમાં
આવતાં હશે ?'

'ત્યારે ખીન્ન કશાકર્તા હશે; પણ બાર ચિત્રો આવે
છે ખરા.'

'એ બાર રાશિ કહેવાય. એનાં નામ વૃષભ, મેષ,
કન્યા.....' એમ કહીને એમણે બાર રાશિઓ
ગણાવી. મેં બાર ડબ્બા પર એ નામ લખ્યાં.

'હીક. હવે ?'

'કાગળની થોડીક કાપડીઓ બનાવો.'

મેં એય બનાવી.

'તમને લખતાં આવડે છે?' એમણે સવાલ
પૂછ્યો.

'હાર્તો; પણ હું નિર્ધારિત તો નથી જ લખવાનો.
એ વસ્તુ નિરુપયોગી છે, એથી કાઢવું કલ્યાણ નથી
થતું, એથી...'

'આમાં લેખ નથી લખવાનાં; દરેક કાપડી પર છૂટાં
છૂટાં વાક્યો લખવાનાં છે.'

'તો તો હીક : એ તો મને ગમે.'

'તો પહેલાં બાર કાપડી પર બાર સંબોધનો
લખો : શ્રીમાન, મહેરબાન, શેઠ, ભાઈશ્રી વગેરે
.....લખ્યાં ?'

'હા.'

'હવે થોડાં અંગ્રેજી વાક્યો લખો. અઠવાડિક લવિ-
ષ્યમાં હમેશાં અંગ્રેજી વાક્યો આવવાં જોઈએ. તો
જ લાગે કે આપણે મોડાં ન છીએ.'

'મોડાં નહિ, પણ મોડાં...' મેં સુધાર્યું.

'હવે તો મોડાં; પણ ગમે તેમ થોડાં ઇંગ્લિશ સૂત્રો
તો વાપરવાં જ, 'સમન્થા ? હા. ત. મહેરબાન,
તમારી સાઈકલના આગળના વ્હીલમાંથી હમણાં તો

હવા નીકળી ગઈ લાગે છે, 'પણ 'ઑનરરી ઇજી
ધ બેસ્ટ પોલિસી,' એટલે ખોરાકમાં ધ્યાન રાખવું
અથવા તો શ્રીમાન શેઠ, આ અઠવાડિયું તમારે
લોખંડને પાચે એસે છે અને પેલું તો નળો છો ને ?
'ગોલ્ડ ઇન્ડ બેટર ધેન સિલ્વર', એટલે મિત્રોથી
ચેનતા રહેવું. બસ આવા થોડાં અંગ્રેજી સૂત્રોવાળી
કાપડીઓ બનાવો.'

'હીક; ખીન્નું શું કરવાનું ?'

'પછી ખીજી કાપડીઓ પર ખીન્ન થોડાં વાક્યો
લખો : દુશ્મનોથી સંભાળવું, મિત્રોથી ચેતતા રહેવું,
હરીફાનું ધ્યાન રાખવું, બેકારોએ નોકરીની શોધ
કરવી, સાહેબ પાસે પગાર-વધારો માગવો નહિ,
પત્નીની તબિયતની ચિંતા કરવી નહિ, એવી થોડી
શિખામણો તૈયાર કરી રાખવી; અને કમાણી વધે
પણ ખર્ચો વધે, ખર્ચો વધે પણ કમાણી વધે,
કોર્ટના કામમાં લાલ મળે ને કચેરીના કામમાં ગેર-
લાલ મળે, જાહેરજીવનમાં અધડા વધે ને ખાનગી
જીવનમાં અધડા વધે, સુદ્ધિ કર્યાથી ફાયદો થાય ન
કર્યાથી એથીયે મોટો ફાયદો થાય. ભાઈશ્રી સારું,
બહેનશ્રી ખરાબ, મિત્રવર્ગથી સારું, નોકરવર્ગથી
ખરાબ, માતાથી સારું, પિતાથી ખરાબ, શેઠથી સારું,
પત્નીથી ખરાબ. આવાં વાક્યો કાપડીઓ પર
લખવાં.'

'આનું તો મને આવડે છે.'

'બસ ત્યારે. આવાં લખાણોની કાપડીઓ તૈયાર
કરી, તેના બાર સરખા લાગ કરી પેલા બાર
ડબ્બામાં નાખી દેવી અને પછી દરેક ડબ્બાની કાપ-
ડીઓમાં જે હોય તે સળંગ લખી નાખવું, એટલે
યઈ જાય અઠવાડિક રાશિવાર લવિષ્ય.'

'પછી ખીન્ન અઠવાડિયે ?'

'એ બારે ડબ્બામાં ખાલી કરી, બધી કાપડીઓ ભેજ-
સેજ કરી, ફરી બાર ડબ્બામાં વહેંચી દેવી એ થયું
ખીન્ન અઠવાડિયાનું લવિષ્ય...'

'પછી ત્રીજા અઠવાડિયે ફરીથી કાપડીઓ કાઢી



વિનોબાનાં વિચારબિંદુ [૩]

અત્મા શક્યતા-મૂર્તિ છે આત્મા માટે કંઈજ અશક્ય નથી.

*

વિશ્વ—પ્રત્યક્ષ પ્રહા

ઈશ્વર—અનુમાન-પ્રહા,

વેદ—શબ્દ-પ્રહા.

આત્મા—પ્રહા.

*

અખંડ ઈશ્વર-રમરણ એટલે અખંડ કર્તવ્ય-નિમિત્ત.

*

હું અનુભવી રહ્યો છું કે ઈશ્વર પ્રત્યેની મારી ભક્તિ કરતાં, ઈશ્વરની મારા ઉપર અધિક કૃપા છે.

*

અભ્યાસ અને વૈરાગ્ય એક જ વસ્તુના વિધાયક તથા નિષેધક અંગ છે.

*

ભેળસેળ કરી, ફરી ડબ્બાઓમાં ભરવાની, એમ ને ?

‘બરોમર

સિમેન્ટની પરમિટ માટે મારા ઓળખાણવાળા પર ચિઠ્ઠી લખી આપીને એમ ‘પાસેથી હું નીકળ્યો ત્યારે મારા હૃદયમાં શાંતિ થઈ ગઈ હતી નિર્મલ ધિકાને બદલે હું રાશિવાર ભવિષ્ય લખી-શકીશ, એ વચ્ચેની લોકોને ભવિષ્ય જાણવાનું મળશે, એ મુજબ સૌ યોજનાઓ તૈયાર કરશે ને એ યોજનાઓ પ્રમાણે વર્તવાથી એમના બધા જ મહિના સારા જશે, એમનું જીવન સુધરી જશે, ચારે બાજુ આનંદ આનંદ થઈ રહેશે, પૃથ્વી પર સ્વર્ગ ભિતરશે ..

પણ હવે વાંધો એક જ છે કાઈ તંત્રીને મારા

ગુણ-અથવા દોષ ‘સહકૃદ્વંશ મિત્રમંદળ સહિત પધારીત શોભામાં અભિરુદ્ધિ’ કરે છે !

*

પાણી કરતાં લોહી ઘટુ ભવેને હોય પણ પાણીની પમિત્રતા તો પાણીમાં જ છે

*

ભગવાનમાં વિશ્વાસ એટલે દુનિયામાં વિશ્વાસ, આત્મામાં વિશ્વાસ, સત્યમાં વિશ્વાસ

*

મારામાં જે ગુણ છે, એ મારા છે માટે અન્યમાં પણ હોય તો સારું, એવી ધૃષ્ટા થાય છે. મારામાં જે ગુણ નથી, એ મારા નથી માટે અન્યમાં હોય તો સારું, એવી ધૃષ્ટા થાય છે

*

જ્ઞાનદેવ યોગી અવસ્થા હતા, પરંતુ એમના યોગના ભક્તિને ‘સાષ્ટાંગ’ પ્રજ્ઞામ છે.

*

જ્ઞાનમાં શ્રદ્ધા નથી એમની, મારી જ્યોતિષની પદ્ધતિમાં એમને વિશ્વાસ નથી, અને એ માને નહિ ત્યાં સુધી કાઈ માસિકમાં રાશિવાર ભવિષ્ય અપાય કેવી રીતે ? મેં તો એક દિવાળી અંકમાં જ આવતા વર્ષનો વરતારો આપવાની તૈયારી બનાવેલી, પણ તંત્રીશ્રી માને તો ને ? (જોયું ને ? આ તંત્રીઓની કેટલી દાદગીરી હોય છે !)

‘એટલે હમણાં તો નિરૂપયોગી નિર્મલ ધિકા જ હોયવી પડશે હશે !’ જે ભાગ્યમાં લખ્યું હોય ‘તે’ મિથ્યા કથાથી થાય ? ઈશ્વરને આર્થના ‘એટલી જ કે હે પ્રભુ, તંત્રીઓને મારા જ્યોતિષમાં શ્રદ્ધા બેસે’ એવી એમને સફળરુદ્ધિ આપો, જેથી ભવિષ્યમાં વાચકોને ઉપયોગી એવું કંઈક....

★



ધ્યાન-માટે આસન, વિચાર માટે ચલન.

*

સમગ્ર સાહિત્યના અભ્યાસથી અથવા કહો કે, સંપૂર્ણ વિશ્વના વિજ્ઞાનથી જે સંતોષ નથી મળી શકતો, એ આત્મ-સંશોધનથી મળે છે.

*

ઉત્તરદાયિત્યપૂર્ણ કાર્ય ન્યારથી મને મળ્યું, ત્યારથી હું ઉત્તરદાયિત્યથી મુક્ત થયો.

*

રાવણ—રજોગુણ
કુંભકર્ણ—તમોગુણ
વિભીષણ—સત્વગુણ

*

કોઈ ન કોઈ નિત્ય-યસ વિના રાખૂં ટકી શકશે નહિ.

*

મનનની કમી અધિક શ્રવણથી નહિ પૂરાય.

*

શકુન્તલાના ચરિત્રમાં શિક્ષણ અને પૂર્વ-સંસ્કારનો સંઘર્ષ દર્શાવવામાં આવેલ છે.

*

દુઃખ સહેવું, તિતિક્ષાનો આરંભ છે. તિતિક્ષાની કસોટી તો સુખ સહેવામાં છે.

*

જે ગુરુ હશે, એ શિષ્ય હશે જ. જે શિષ્ય નહિ હોય, એ ગુરુ હરગિઝ નહિ હોય.

*

પરકાયા પ્રવેશ એટલે બીજાનું માનસ-શાસ્ત્ર બાળવું.

*

સેવા કરતી વેળા 'અ-કૃત' ભાવના રહે, સેવા લેતી વેળા 'કૃત-સ' ભાવના રહે.

*

જે લોકોએ જ્ઞાનને આચરણમાં મૂક્યું, એમણે ઈશ્વરને 'મૂર્તિ-માન' કર્યો.

*

શુદ્ધિનો સદુપયોગ—સત્ત્વગુણ
શુદ્ધિનો દુરુપયોગ—રજોગુણ
શુદ્ધિનો અનુપયોગ—તમોગુણ

*

સંન્યાસ નોટ છે
કર્મયોગ સિલ્લો છે.
કિંમત એક જ છે.

*

આકાર એટલે વિકારનો રસીડ.

*

મારું કંઈ નથી.
સધળું મારું છે.
હું સહુનો છું.

*

નૃસિંહનું પૂજન, પ્રહ્લાદનું અનુકરણ.

*

આજનો લોકમત=દીનદક્ષિતોનો મત,
જેને કોઈ નથી પૂછતું.
+ દુર્જનોનો મત,
જે કોઈને નથી પૂછતો.
+ વિક્ષાનોનો મત,
જેમાં મેળ નથી.

*

'હું જ્ઞાની' એ પણ અહંકાર, અને 'હું મૂઢ' એ પણ અહંકાર.

*

કર્મ એટલે પ્રલક્ષ સેવા.
ભક્તિ એટલે સેવાભાવ.

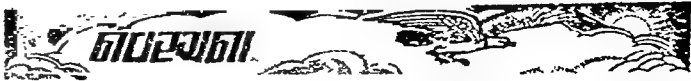
*

વૈરાગ્યની વિવેકયુક્તતા જ વૈરાગ્યની દૃઢતા છે.

*

સન્તો કરતાં સત્ય શ્રેષ્ઠ છે. સત્યતા અંશમાત્રથી સંતો સર્જ્યા છે.

*



યોગનો સાર—

(૧) યમ, (૨) નિયમ, (૩) સંયમ.

અનેક રથભોમથી એક જ નદી વહે છે. એ જ દર્શાવે
આત્મા માટે છે.

કર્તવ્યત્રયી :

(૧) સત્યનિષ્ઠા

(૨) ધર્મચરણનો પ્રયત્ન

(૩) હરિરમરણ રૂપ સ્વાધ્યાય

કર્મયોગમાં કાલ-નિયમન, કર્મ-નિયમન અને
કરપના-નિયમન આવશ્યક છે.

મારા ધર્મમાં ઉપાસના ઐતિહાસિક છે, અને એટલા
માટે અનિવાર્ય છે.

જ્ઞાનની ભૂમિકાઓ ચાર : જ્ઞાન, વ્યવસાય, સમાધિ
અને પ્રજા.

સાધક અગ્નિ સમાન હોય—વિવેક જેનો પ્રકાશ
હોય, વૈરાગ્ય જેની ઉષ્ણતા.

અપરિમલની વાર્તાવિક અર્થ છે. દેહભાવ નષ્ટ થવો,
કારણ કે દેહ જ મુખ્ય પરિમલ છે.

ચિત્તની એકાગ્રતા યોગની સમાપ્તિ નથી, શરૂઆત છે.

વ્યક્તિગત પ્રાર્થના વડે હું ઈશ્વરની મદદ પ્રાપ્ત કરું
છું, સામુદાયિક પ્રાર્થના વડે સતોની.

અધ-મદ્દા એટલે ? — 'તક'ને જ ભગવાન માનો,
આ શ્રદ્ધાનું નામ છે અધ-મદ્દા.

અપરિમલની સિદ્ધિ અર્થે હિન્દુ ધર્મે હોળી-પૂણીમાંની
યોજના કરી છે.

મૂર્તિપૂજનનું અવશ્ય વિધાન નથી, પરંતુ મૂર્તિભંગનો
અવશ્ય નિષેધ છે.

કૃતિ કાયમ રહે, કિન્તુ કર્તા કાયમ ન રહે, એ
સૌભાગ્ય ઉપનિષદના અધિઓને વચું છે, અહંકારનો
સંપૂર્ણ નાશ થવા વગર એવું સૌભાગ્ય સાંપડે નહિ.

અર્થથી શબ્દ ગદરો છે, શબ્દથી ભાવ ગદરો છે,
ભાવથી અભાવ.

સૂર્ય જ્યાં જાય છે, ત્યાં પ્રકાશ લઈ જાય છે. સેવકે
પણ એ પ્રભાણે વર્તવું જોઈએ. સેવક જે ક્ષણે જ્યાં
જે કાર્ય કરતો હોય, તે ક્ષણે ત્યાં તે કાર્યમાં એનું
સેવકત્વ એની સાથે હોવું જોઈએ.

જે મૂર્તિ સર્વોપવબ્ય નથી, એ મૂર્તિપૂજનની શાસ્ત્ર-
નુસાર ભગવાનની મૂર્તિ ન હોઈ શકે.

મા ! બાળકના કાનમાં એક જ અવાજ ગૂંજવા દે-
આત્મા ! આત્મા ! આત્મા !

મીઝળવાવાળા યોગ, પરંતુ સળગવાવાળા
એનાથીય યોગ.

ત્રેમયુક્ત અપરિચયમાં અને મારી જાત સુરક્ષિત
ભાસે છે.

‘અહિંસાદિ પ્રકૃતિના ગુણ છે કે આત્માના ?’—
અહિંસાદિ ન તો પ્રકૃતિના ગુણ છે; ન તો આત્માના,
એઓ તો છે આત્માના ‘સ્વભાવ-ધર્મ’.

કર્મયોગ રજોગુણ નથી, રજોગુણનો ઈલાજ છે.

[આણ]

ડૉ. નરસિંહ મૂ. શાહ

રેટ્રોમાઈસીનના શોધક

રોગનાં જંતુઓ સામે ટકી રહેવા અને તેના પર પડતો કાબૂ મેળવવા માટે જે શોધ પાછળ આપી જિંદગી ખર્ચી નાખી એ નોબલ પારિતોષિકના વિજેતા ડૉ. સેલ્માન વાક્સમાનનો આ પરિચય ખૂબ મહત્વનો છે.....



ડૉ. સેલ્માન એ. વાક્સમાન

માનવપ્રકૃતિ વિજ્ઞાન શાસ્ત્ર અને દવાઓ માટે ૧૯૫૨નું નોબલ પારિતોષિક મેળવનાર ચોતાની લેબોરેટરીના ખરડમાં રેટ્રોમાઈસીન તપાસી રહ્યા છે.

[ફોટો ' યાદગ 'ના સૌજન્યથી યુસીસ દ્વારા પ્રાપ્ત]

અ. શુધિકા અર્થે નોકરીની શોધમાં ચતન છાડીને અમેરિકા ગયેલ, રેટ્રોમાઈસીનના શોધક તરીકે વિશ્વવિખ્યાતિ પામનાર ડૉક્ટર સેલ્માન અબ્રાહામ વાક્સમાનનું જીવન વિજ્ઞાનની તવારીખમાં એક સાહસકથા જેવું છે—વિજ્ઞાનની અમર ગાથા જેવી એ કથા છે : શોધ અને સિદ્ધિનું એક ઉજ્જવળ પ્રકરણ છે. જિંદગીભર સતત મજૂરી, નિરાશા, ચિંતાના ઉભંગરા કરીને વાક્સમાને જે શોધ કરી તે અદ્ભુત પ્રેરણાત્મક છે. માનવજાતને ઉપયોગી એ શોધે હજારો માનવીઓને મોતના મોમાંથી બચાવી લીધા છે.

માનવીના જીવનમાં અગત્યનો ભાગ ભજવતા આપણી પૃથ્વીના ગુપ્તવસ્તુકાંચી અસ્તીત્વમાં જે અસંખ્યાતા છવાયુઓ આવેલા છે તેની સતત શોધમાં અચાગ

પ્રયાસ કરનાર આ કથાના નાયક ડૉ. વાક્સમાનનું જીવન, સિદ્ધિની પરાકાષ્ટાએ પહેંચવા ફેટ્યો પરિશ્રમ પડે છે એનો અદ્ભુત નમુનો છે. વર્ષો સુધી એક જ ખેંચેને વળગી રહી કાર્યને સિદ્ધ કરનાર વિજ્ઞાનીઓમાં ડૉ. વાક્સમાનનું નામ સુવર્ણ અક્ષરે અંકિત રહેશે.

સેલ્માન વાક્સમાનનો જન્મ યુકેન-રશિયામાં ૧૮૮૮ ના જુલાઈ માસમાં થયો હતો. તેમની બાલ્યાવસ્થા ખેનરો અને જંગલોમાં વીતી હતી. ખેડૂતોની સાથે દળ ફેરવવામાં, મોસમ આવવાની હોય ત્યારે વાવણી માટે જમીન તૈયાર કરવામાં અને તેની સુમધ માણવામાં વાક્સમાનને ખૂબ મજા પડતી. વનરપતિની શ્રદ્ધ, વસંતમાં તેમની પુરખદાર ખીસવાણી અને શિયાળામાં તેમનો સંકેત—આ બધાં નૈસર્ગિક દ્રશ્યો બાળક વાક્સમાનનું જ્ઞાન ખેંચતાં અને તેમાં ગાળકને ખૂબ

રસ પડેતો.

એક વાર તેની નાની બહેનને દીકરી આ થયો. કુમળી બાળકી દુઃખથી પીડાવા લાગી. તેની વેદના વધવા લાગી. દાકતરે ખૂબ મહેનત કરી પરંતુ એ બધું બચતું નીવડ્યું. દીકરી આ માટે શોધાયેલ અદ્ભુત અસરકારક રસી બાળકીને બચાવવા માટે મંગાવવામાં આવી, પરંતુ તે સમયસર ન મળી શકી. કુમળું કૂદકર માર્છ ગયું. નાના વાકસમાનને ખૂબ આઘાત થયો. તેનું મન વિચારે ચડ્યું, અને દર્દના બચકર જીવાણુઓની વિનાશક શક્તિના વિચારો તેને ઘેરવા લાગ્યા. દર્દોત્પાદક જીવાણુઓને વશ ન કરી શકાય ?

પરંતુ બાળકનો આ બધો વિચારવમળ વખત જતાં શમી ગયો. બહેનના મૃત્યુના આઘાતે ઉપનંત્રેલ આ મનોમંથન થોડા સમયમાં વિસારે પડ્યું. વાકસમાનને ખેતીનાડીના કોલેજમાં શિક્ષણ માટે મૂકવામાં આવ્યો.

વાકસમાન ખેડૂત થાય, જમીન સુધારે, પાક ઉતારે એવી તેના માતાપત્ની ઇચ્છા હતી. સંજોગો પણ એવા જ હતા. વાકસમાનની આખી જિંદગી જમીન અને પાકની સુધારણા અર્થે અત્યંત કરવામાં પસાર થઈ છે. પરંતુ એની સાથે પોતાની નાની બહેનના મૃત્યુ વખતે તેના બાળ મગજમાં રોગોત્પાદક જીવાણુઓ વિશે જે વિચારો ધર કરી ગયેલા તે વારંવાર તાજા થતા. જીવાણુઓ, તેમની જીવન ધટના, જમીનમાં તેઓ કેવી રીતે જીવે છે અને ક્રિયાઓ કરે છે તે સંબંધમાં પણ વાકસમાને જિંદગીભર કામ કયું છે.

આ જીવાણુઓ શું છે ? સામાન્ય ખ્યાલ એવો છે કે જીવાણુઓ એટલી દર્દ-રોગ ઉત્પન્ન કરનાર અને નીપજવનાર સૂક્ષ્મ જંતુઓ સર્વત્ર એ આપણા સાથી છે. આપણાં કપડાંમાં છે; આપણાં ખોરાકમાં છે; આપણા ધરમાં અને આપણા પગ નીચે ધરતીમાં પણ છે; આપણા પીવાના અને નહાવાના પાણીમાં પણ છે. પરંતુ જીવાણુઓ અને જીવાણુઓ વચ્ચે ફેર છે. દેહલાક બચકર રોગો ઉત્પન્ન કરે છે, તો દેહલાક

એવા પણ છે કે જે માનવીને ઉપયોગી પણ થાય છે. પ્રત્યેક રોગોત્પાદક જીવાણુની સામે કોડીબંધ હિતકારી જીવાણુઓ અસ્તીત્વ ધરાવે છે. જો વાકસમાનને આ હિતકારી ઉપયોગી જીવાણુઓમાં રસ પડ્યો. માનવજાતના હિતમાં તેમની પ્રવૃત્તિઓ પર કાણ મેળવી તેમનો ઉપયોગ થાય એ પ્રત્યે કૃષિકાર વાકસમાનનું લક્ષ્ય દોરાયું.

જીવાણુઓ સામેની લડતમાં રસાયણોનો ઉપયોગ જૂના વખતથી જાણીતો છે. પરંતુ વૈદકમાં દર્દનિવારણની પદ્ધતિમાં નવીનતા દાખલ કરનાર ડૉ. વાકસમાન માટે એ પૂરતું નહોતું. હિતકારી જીવાણુઓ વડે રોગોત્પાદક જીવાણુઓને મારવાની શોધનું માન ડૉ. વાકસમાનને જાય છે. તેમને ધીમેધીમે સમજાયું કે જમીન, દરિયો, ખાણો, ખેતરો અને ખીખે રથોમાં મળી આવતાં અમુક જીવાણુઓ માનવીને હેરાન કરતાં રોગોત્પાદક જીવાણુઓ સામે વાપરી શકાય.

૧૯૧૫માં ડૉ. વાકસમાને ન્યૂ જરસીમાં રૂગસેં યુનિવર્સિટીની પોતાની પ્રયોગશાળામાં જમીનમાંથી અનેક કુગો જીદી પાડી. પરંતુ તેમને ઝોળખીને તેમનો કેવી રીતે ઉપયોગ કરવો એની વાકસમાનને સૂઝ નહોતી. પરંતુ તેમણે નિરાશ ન થતાં સંશોધન આગળ ધપાવ્યું. જે વસ્તુ નહોતી સમજતી તે સમજવા પ્રયત્નો શરૂ થયા.

પોતાના સંશોધનના પરિણામે ૧૯૪૦માં ડૉ. વાકસમાને વોશિંગ્ટનની વિદ્યાન એકેડેમીની એક સભામાં પોતાનું મન્તવ્ય રજૂ કર્યું કે માનવી તેમજ જનાવરનાં દર્દો પેદા કરનાર જીવાણુઓ આખરે ધરતીમાં મળે છે. છતાં એ જીવાણુઓ ધરતીમાં લાંબો સમય જીવી શકતાં નથી. વળી, તેમના નાશનું કારણ ધરતીમાં રહેલા જીવાણુઓ છે, જે દર્દોત્પાદક જીવાણુઓનાં શત્રુ છે અને તેમનો જલદી નાશ કરે છે.

જૂની માન્યતા પ્રમાણે કચ્છતાનની આસપાસની બૂમિમાંથી રોગચાળા ફાટે છે. ડૉ. વાકસમાન અને



તેમના સહકારીઓએ શોધી કાઢ્યું કે જમીનમાં રહેલા કાર્બોન સૂક્ષ્મ જીવાણુઓમાંથી એક જાત એવી છે કે જે દર્દના લય કરે જીવાણુઓનો નાશ કરે છે. આથી ઉપરની માન્યતા ખોટી ફરે છે. પરંતુ પ્રયોગો વડે આ માન્યતા નાબૂદ કરવા ક્ષિતિકારી જીવાણુઓની જાત જુદી પાડી ખતાવરી 'એઈએ. આ' અંગે પ્રયત્નો શરૂ થયા. આ મદાભારત કામ છેવટે પાર બિનયુ' અને આવા જીવાણુઓની ચકવી નાખે એવી તપાસ અતિ સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીસ ગ્રીસીઅસ નામના જીવાણુઓના કદઅરમાંથી એવી જે પદાર્થ તૈયાર કરવામાં આવ્યો તેનું નામ સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીન. આને સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીન જેવા જીવાણુ શોધકો x 'એન્ટી બાયોટિક્સ')ની શોધ અંગે સંશોધન ખૂબ થાય છે સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનની શોધ પહેલાં પેનીસિલીન શોધાયું હતું. એ પણ એન્ટી બાયોટિક્સની જાતનું ઔષધ છે પેનીસિલીનની શોધ એક અકસ્માત વડે થઈ હતી; તો સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનની શોધ માટે ઝો. વાક્સમાને વ્યવસ્થિત પ્રયત્નો કરી એ સફળ પાર ઉતારી, એ ખાસ નોંધવા જેવું છે.

અન્ય જીવાણુઓની વૃદ્ધિને અસર પહોંચાડનાં કેટલાંક જીવાણુઓએ પેદા કરેલ વિષવિષ રાસાયણિક પદાર્થોના, તેમની ઉપયોગિતાના આધારે બે વિભાગ કરી શકાય: (૧) વૃદ્ધિને પોષક પદાર્થો-વિટામીન; (૨) વૃદ્ધિને રોધક પદાર્થો-જેના માટે: વાક્સમાને એન્ટીબાયોટિક શબ્દ શોભ્યો. પેનીસિલીનથી માંડીને હેલ્થ થોડા વર્ષોમાં અનેક એન્ટીબાયોટિક્સ શોધાયા છે. આમાંના

* સરખવાની સીંગ, લસણમાં એન્ટી બાયોટિક્સની હાજરી માલુમ પડી છે

અધ્યાય ઉપયોગી નથી; પરંતુ કેટલાંક અતિ મહત્તાપૂર્ણ નીવડ્યા છે. જૂના કાળથી માનવને સકંભમાં લેતાં ચેપી દર્દોને આ જીવાણુ-રોધકોએ કાણુમાં આજ્ઞા છે અને માનવજાતને તેમની સામે રાહત આપી છે.

૧૯૪૩માં વાક્સમાને સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનની શોધ જાહેર કરી. ઔષધ ક્ષય-માનવજાતનો મહાગ-કાણુમાં રાખવા માટે ફેટેડમંદ પુરવાર થયું છે

આ શોધને લીધે ઝો. વાક્સમાને યુનિવર્સિટીએ તેમજ દુનિયાના પ્રતિષ્ઠિત વિદ્વાન્મંડળો તરફથી પુષ્કળ માન મળ્યું અને ૧૯૫૨માં નોબેલ પારિતોષિકની એનાયત કરવામાં આવી.

સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનના વેચાણમાંથી જે નફો થયો તે બધો ઝો. વાક્સમાને રૂગર્સ યુનિવર્સિટીને અર્પણ કરી દીધો; અને તેમાંથી જીવાણુઓના અભ્યાસાર્થે નવું ઈન્સ્ટીટ્યુટ બાંધવામાં આવ્યું.

ઝો. વાક્સમાને પોતાના કાર્યનો અહેવાલ 'માઈ લાઈફ વીથ માઈ કોબ્સ' નામે પોતે લખેલા આત્મચરિત્રમાં આબેહૂમ આપ્યો છે. ગિરજામુઓએ વધુ વિગતો માટે એ પુસ્તક વાંચી લેવું.

કૃષિવિદ્યાનું શિક્ષણ પ.એસો ખેડૂનો એક પુત્ર માનવ જાતને મોતના મોમાંથી બચાવી લેનાર ઔષધની શોધ કરી પોતાની આવક યુનિવર્સિટીને વિદ્યાવિરતાર માટે અર્પણ કરી દે એ બિના શું અદ્ભુત નથી? મેડમ ક્યુરી, લૂઈ પાશ્વર જેવા મહાન વિજ્ઞાનીઓની હરોળમાં ઝો. વાક્સમાનનું સ્થાન આવે છે. ઝો. વાક્સમાન માનવજાતની સેવામાં કેટલો વિશેષ સિદ્ધિઓ પ્રાપ્ત કરવા લાંબુ આયુષ્ય ભોગવે એમ પ્રાર્થાએ.



ખાળકો જે પુસ્તકો હાંશિ હાંશિ વાંચનાં આચ્છાં છે તે

નિરંજન વર્મા-જયમલ્લ પરમારૂત ચાર પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિ પ્રગટ થઈ ચૂકી છે.

[૧] સોના પદ્મણી [૨] લોલતપરી [૩] ચૌખોડારાણી [૪] શેખરદેવી દેવની ક્ષિત સવા રૂપિયો. ભારતી સંઘ, અમદાવાદ પાસેથી મંગાવો.

રસ પડતો.

એક વાર તેની નાની બહેનને ડીફેરીયા થયો. કુમળી બાળકી હુબથી પીગવા લાગી. તેની વેદના વધવા લાગી. દાકતરે ખૂબ મહેનત કરી પરંતુ એ બધું બચ્યું નીવડ્યું. ડીફેરીયા માટે શોધાયેલ અદ્યુત અસરકારક રસી બાળકીને અચાવવા માટે મંગાવવામાં આવી, પરંતુ તે સમયસર ન મળી શકી કુમળું કૂચ કરમાઈ ગયું. નાના વાકસમાનને ખૂબ આઘાત થયો. તેનું મન વિચારે ચડ્યું, અને દદના લપકર જીવાણુઓની વિનાશક શક્તિના વિચારો તેને ધેરવા લાગ્યા દદોત્પાદક જીવાણુઓને વશ ન કરી શકાય ?

પરંતુ બાળકનો આ બધો વિચારવમળ વખત જતાં શમી ગયો. બહેનના મૃત્યુના આઘાતે ઉપભવેલ આ મનોમથન થોડા સમયમા વિસારે પડ્યું. વાકસમાનને ખેતીવાડીના કોલેજમાં શિક્ષણ માટે મુકવામાં આવ્યો.

વાકસમાન ખેડૂત થાય, જમીન સુધારે, પાક ઉતારે એવી તેનાં માતાપતી ઇચ્છા હતી. સંજોગો પણ એવા જ હતા. વાકસમાનની આખી જિંદગી જમીન અને પાકનાં સુધારણા અર્થે અનપણ કરવામાં પસાર થઈ છે. પરંતુ એની સાથે પોતાની નાની બહેનના મૃત્યુ વખતે તેના બાળ મગજમાં રોગોત્પાદક જીવાણુઓ વિશે જે વિચારો ધર કરી ગયેલા તે વારંવાર તાજ થતા જીવાણુઓ, તેમની જીવન ધટના, જમીનમાં તેઓ કેવી રીતે જીવે છે અને ફિયાઓ કરે છે તે સબધમા પણ વાકસમાને જિંદગીભર કામ કર્યું છે.

આ જીવાણુઓ શું છે ? સામાન્ય ખ્યાલ એવો છે કે જીવાણુઓ એટલે દર્દ-રોગ ઉત્પન્ન કરનાર અને નીપજવનાર સૂક્ષ્મ જંતુઓ સર્વત્ર એ આપણા સાથી છે. આપણાં કપડાંમાં છે; આપણાં ખોરાકમાં છે, આપણા ધરમાં અને આપણા પગ નીચે ધરતીમા પણ છે; આપણા મીવાના અને નહાવાના પાણીમાં પણ છે. પરંતુ જીવાણુઓ અને જીવાણુઓ વચ્ચે ફેર છે. કેટલાક લપકર-રોગો ઉત્પન્ન કરે છે, તો કેટલાક

એવા પણ છે કે જે માનવીને ઉપયોગી પણ થાય છે પ્રત્યેક રોગોત્પાદક જીવાણુની સામે કોડીબધ હિતકારી જીવાણુઓ અસ્તીત્વ ધરાવે છે. જો વાકસમાનને આ હિતકારી ઉપયોગી જીવાણુઓમા રસ પડ્યો. માનવજાતના હિતમાં તેમની પ્રવૃત્તિઓ પર કાણ મેળવી તેમનો ઉપયોગ થાય એ પ્રત્યે કૃષિકાર વાકસમાનનું લક્ષ દોરાયું.

જીવાણુઓ સામેની લડતમાં રસાયણોનો ઉપયોગ જૂના વખતથી જાણીતો છે. પરંતુ વૈદકમાં દર્દનિવારણની પદ્ધતિમાં નવીનતા દાખલ કરનાર ડૉ. વાકસમાન માટે એ પૂરતું નહોતું. હિતકારી જીવાણુઓ વડે રોગોત્પાદક જીવાણુઓને મારવાની શોધનું માન ડૉ. વાકસમાનને જાય છે. તેમને ધીમેધીમે સમજાયું કે જમીન, દરિયો, ખાણો, ખેતરો અને બીજાં સ્થળોમાં મળી આવતાં અમુક જીવાણુઓ માનવીને હેરાન કરતાં રોગોત્પાદક જીવાણુઓ સામે વાપરી શકાય.

૧૯૧૫માં ડૉ. વાકસમાને ન્યૂ જરસીમાં રૂઝસ યુનિવર્સિટીની પોતાની પ્રયોગશાળામાં જમીનમાંથી અનેક કુગો જુદી પાડી પરંતુ તેમને ઝોજાખીને તેમનો કેવી રીતે ઉપયોગ કરવો એની વાકસમાનને સૂઝ નહોતી પરંતુ તેમણે નિરાશ ન થતાં સશોધન આગળ ધપાવ્યું. જે વસ્તુ નહોતી સમજતી તે સમજવા પ્રયત્નો શરૂ થયા.

પોતાના સંશોધનના પરિણામે ૧૯૪૦માં ડૉ. વાકસમાને વોશિંગ્ટનની વિદ્યાન એકેડેમીની એક સભામાં પોતાનું મન્તવ્ય રજૂ કર્યું કે માનવી તેમજ જનાવરનાં દર્દો પેા કરનાર જીવાણુઓ આખરે ધરતીમાં મળે છે. છતાં એ જીવાણુઓ ધરતીમાં લાંબો સમય જીવી શકતાં નથી. વળી, તેમના નાશનું કારણ ધરતીમાં રહેલાં જીવાણુઓ છે, જે દર્દોત્પાદક જીવાણુઓનાં શત્રુ છે અને તેમનો જલદી નાશ કરે છે.

જૂની માન્યતા પ્રમાણે કબ્રસ્તાનની આસપાસની ભૂમિમાંથી રોગચાળા ફાટે છે. ડૉ. વાકસમાન અને



તેમના સહકારીઓએ શાધી કાઢ્યું કે જમીનમાં રહેલાં કરોડો સૂક્ષ્મ જીવાણુઓમાંથી એક જાત એવી છે કે જે દર્દના લયંકર જીવાણુઓનો નાશ કરે છે. આથી ઉપરની માન્યતા ખોટી ફરે છે. પરંતુ પ્રયોગો વડે આ માન્યતા નાબૂદ કરવા હિતકારી જીવાણુઓની જાત જુદી પાડી ખતાવતી જોઈએ. આ અંગે પ્રયત્નો શરૂ થયા. આ મહાભારત કામ છેવટે પાર જતરું અને આવા જીવાણુઓની થકવી નાખે એવી તપાસ અતે સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીસ ગ્રીસીઅસ નામના જીવાણુઓના કલ્ચરમાંથી જેઓ જે પદાર્થ તૈયાર કરવામાં આવ્યો તેનું નામ સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીન. આજે સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીન જેવા જીવાણુ શોધકો x (એન્ડી આયોટિકો)ની શોધ અંગે સંશોધન ખૂબ ચાલુ છે. સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનની શોધ પહેલાં પેનીસિલીન શોધાયું હતું. એ પણ એન્ડી આયોટિકોની જાતનું ઔષધ છે. પેનીસિલીનની શોધ એક અકસ્માત વડે થઈ હતી; તો સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનની શોધ માટે ડૉ. વાક્સમાને વ્યવસ્થિત પ્રયત્નો કરી એ સફળ પાર ઉતારી, એ આસાનોંધવા જેવું છે.

અન્ય જીવાણુઓની વૃદ્ધિને અસર પહોંચાડતાં ફેટલાઈડ જીવાણુઓએ પેદા કરેલ વિધવિધ રાસાયણિક પદાર્થોના, તેમની ઉપયોગિતાના આધારે એ વિભાગ કરી શકાય: (૧) વૃદ્ધિને પોષક પદાર્થો-વિટામીન; (૨) વૃદ્ધિને રોધક પદાર્થો-જેના માટે વાક્સમાને એન્ડીઆયોટિક શબ્દ થોડો જોડે. પેનીસિલીનથી માંડીને છેલ્લા થોડા ર્ષોમાં અનેક એન્ડીઆયોટિકો શોધાયા છે. આમાંના

સરખવાની સીંગ, લસણમાં એન્ડી આયોટિકોની હાજરી સાક્ષ્ય પડી છે.

અર્ધાં ઉપયોગી નથી; પરંતુ ફેટલાઈડ અતિ મહત્તાપૂર્ણ નીવડ્યા છે. જૂના કાળથી માનવને સકળમાં લેતાં એવી દ્દોને આ જીવાણુ-શોધકોએ કાણુમાં આણ્યા છે અને માનવજાતને તેમની સામે રાહત આપી છે.

૧૯૪૩માં વાક્સમાને સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનની શોધ જાહેર કરી. ઔષધ ક્ષય-માનવજાતનો મહાગા-કાણુમાં રાખવા માટે ફેતેહમંદ પુરવાર થયું છે.

આ શોધને લીધે ડૉ. વાક્સમાને યુનિવર્સિટીએ તેમજ દુનિયાના પ્રતિષ્ઠિત વિદ્વાનગણો તરફથી પુષ્કળ માન મળ્યું અને ૧૯૫૨માં નોબેલ પારિતોષિકની એનાયત કરવામાં આવી.

સ્ટ્રેપ્ટોમાઈસીનના વેચાણમાંથી જે નફો થયો તે ખર્ચો ડૉ. વાક્સમાને ફર્ગસ યુનિવર્સિટીને અર્પણ કરી દીધો; અને તેમાંથી જીવાણુઓના અભ્યાસાર્થે નવું ઈન્સ્ટીટ્યુટ બાંધવામાં આવ્યું.

ડૉ. વાક્સમાને પોતાના કાર્યનો અહેવાલ 'માઈ લાઈફ વીથ માઈ કોબ્સ' નામે પોતે લખેલા આત્મચરિત્રમાં આપેલું આપ્યો છે. ગિજાસુઓએ વધુ વિગતો માટે એ પુસ્તક વાંચી લેવું.

કૃષિવિદ્યાનું શિક્ષણ પામેલો એક જુવ માનવ જાતને મોતના મોમાંથી બચાવી લેનાર ઔષધની શોધ કરી પોતાની આવક યુનિવર્સિટીને વિદ્યાવિસ્તાર માટે અર્પણ કરી દે એ બિના શું અદ્ભુત નથી? મેડમ ક્યુરી, લૂઈ પાશ્વર જેવા મહાન વિજ્ઞાનીઓની હરોળમાં ડૉ. વાક્સમાનનું સ્થાન આવે છે. ડૉ. વાક્સમાન માનવજાતની સેવામાં કેટલો વિશેષ સિદ્ધિઓ પ્રાપ્ત કરવા લાંબું આયુષ્ય ભોગવે એમ પ્રાર્થોએ.



આજકાલે પુસ્તકો હોશિ હોશિ વાંચતાં આવ્યાં છે તે નિરંજન વર્મા-જયમદન પરમારકૃત ચાર પુસ્તકોની નવી આવૃત્તિ પ્રગટ થઈ ચૂકી છે. [૧] સોના પદ્મણી [૨] લોલતપરી [૩] ઔષોદારાણી [૪] શેખચલદી દરેકની કિંમત સવા રૂપિયો. ભારતી સંઘ, અમદાવાદ પાસેથી મંગાવો.



વસુમતી

મધ્યમ વર્ગની ધોડી સંપ્રદાય એમના છવન વિધની વાર્તાઓ ભાગ્યે જ પામે છે. મહારાષ્ટ્રના આ નજીતા વાર્તાકાર અડી' એક એવાં મધ્યમ વર્ગનાં બે હોંશીના યુવાન દેવાની વાર્તા રજૂ કરે છે કે એ વાર્તા કરતાં કોઈનો છવનપ્રવાહ જ ભણે શકે ! શ્રી કૃ. બા. બક્ષીએ આ વાર્તા ગુજરાતીમાં ઉતારી છે....

ગાડી થોભતી, આંધકા અનુભવતી અને વેગ વધારતી આગળ ધસતી હતી. દરેક ડબ્બો માણસોથી ખીચોખીચ ભરાયો હતો. બેસવાના બાંકડાઓ અને આવવા જવાના રસ્તાઓનો ગિરદીથી છવ મહારાજો હતો. બારી-બારણાં બુથકોટથી, સાડીઓથી, લપકાદાર વાળથી અને અનેક પ્રકારનાં અવયવોથી ઢંકાયાં હતાં. ડબ્બાની બહાર માણસો લટકતા હતા. કીડીઓથી વીંટળાયેલો સર્પ જેમ તડકરતો ખેંચાય તેમ જતી હતી આ ગાડી આ બે યુવવાળું પ્રાણી જરા થોભતું ત્યારે અંદરની ગંદકી બહાર ફેંકાતી અને એથી વધારે અંદર ભરાતી.

માણસો—માણસો! ચાલીમાંથી ફૂટપાથ-એટેકોમ' પર અને ત્યાંથી ટ્રામ લોકલમાં. લોકલમાંની ગિરદીથી તો ભાઈ તોઆ. અને દિવસમાં બે વખત તો લોકલનો પ્રવાસ કરવો પડતો. સવારે ઑફિસમાં જવા માટે અને સાંજે ઘેર પાછા આવવા માટે. બે વાર નરક-યાતનાનો અનુભવ લેવો પડતો ! ડબ્બામાં મહાબુરેલીએ જગા મળતી. શરીરને સંકેચવા છતાંયે કોઈનો ને કોઈનો ધક્કો તો લાગતો જ. માથાને એકાદા હેટની કિનાર ધસાતી, કોઈ દિવસ ખલાને માલિશ કરવું પડતું. દેહને અપરિચિત માણસોનો સ્પર્શ થતો, પગ પર છુટતી નિશાની દેખાતી અને પછી આખા શરીરને માલિશ કરવું પડતું. આમતેમ દષ્ટિ ફેરવવાની મનાઈ રહેતી. કોઈની ટાલ પરનો પરસેવો, કોઈની દાઢીના વાળ અને કોકનાં ગળા પર દેખાતો પાવડર નજરમાં સમાતા. સ્વચ્છ ઊભા રહેતાં એકબીજાને શ્વાસ અને સુવાસ નાક-મોંમાં જતાં. આંખો સામે, નાસિકામ સામે, શરીરના પ્રત્યેક અવયવ પાસે મરેનાં મનનાં અને ગંધાનાં શરીરનાં અગણિત માણસો !

પરંતુ સંજોનો પ્રવાસ જરાક સુખદાયક લાગતો. સવારે જેમતેમ બે ત્રણ કોળિયા ભરીને ગાડી પકડી

પડતી. ડબ્બામાં ધક્કા ખાતા ઊભા રહેવું પડતું. ફરીથી સ્ટેશન પરથી ઑફિસ સુધી પગપાળા પ્રવાસ કરવો પડતો. આ ધધિલમાં, ગડબડમાં સવારે કરેલું સ્નાન અને સૌન્દર્યપ્રસાધન સાવ ધોવાઈ જતું. બરાબર ચાવીને ન ખાધેલી રોટલીઓ પણ પેટમાં ઓલવા લાગતી. અને પછી ઑફિસની કટકટ ! સાંજે ગાડીમાં ગિરદી હોય છતાંપણ ઘેર જઈને સ્વચ્છ રીતે મોં સાફ કરીને આરામથી જમવા બેસવા મળશે એવી આશા રહેતી.

સવા છની લોકલમાંથી ચાકેલાં માણસો ઊતરીને પોતાના નિવાસસ્થાન તરફ પાછાં જતાં હતાં. ટાઈ દીલી કરેલાં હાથમાં સાંજનું વર્તમાપત્ર લીધેલા પુરુષો. પરસેવાથી ખરાબ ચર્છ ગયેલા કુમારલો સ્ત્રીઓ છેવટનો પરસેવો લૂછતી હતી અને હાથમાંથી સરકી જતી પર્સ સમાલતી હતી. નિશ્વાસ ન ખાતા હતા, આળસ મરડાતી હતી અને પોતપોતાનું સ્ટેશન ક્યારે આવે એની ચાકેલી આંખો અધીરતાથી રાહ જોતી. અને ગાડી થોભતી ત્યારે છેવટનો ઉત્સાહ આંખોને બહાર નીકળવાની ધમાલ શરૂ થતી.

અંધેરીનું સ્ટેશન આવ્યા પછી વસુમતી નીચે ઊતરવાનો પ્રયાસ કરવા લાગી. ચેઅંગેટ પાસેથી એ એક સાઈટ પાસે જેમ ઊભી હતી તેમ અંધેરી આવતાં સુધી એમ ને એમ. સાઈટપરનો એક મદ્રાસી બડો માણસ એનો તરફ જોતો હતો અને એની નજીક આવવા આ તરફ ખસતો હતો. એણે જગા આપવાની ધ્વજા પ્રદર્શિત કરી હતી, પણ સાઈટને આગાર લઈને વસુમતી ઊભી જ રહી. અને એનો આધાર લઈને બીજી એક નોકરી કરતી તરૂણ યુવતી ઊભી હતી. સામે જ દૂધના કેન લઈને ભેયો એકો હતો. અને બાકીની બે બાલુધી અનેક માણસો ગિરદી કરીને ઊભાં હતાં. ગિરદી ઊતરતી હતી, પ્રસતી હતી, પણ



એમ જ કાયમ રહેતી. અંધેરીનાં આવાસમાં ગાડી આવી છતાંપણુ રસ્તા મળવો કઠિણ હતું. હૈયો, મદાસી, પોતાના આધારે જીવી રહેલી છોકરી અને એ બાલુએ માણસોની દિવાલ. છેવટે વસુમતીએ સાડી સમાવી, પર્સ હાથમાં મજબૂતરીતે પકડી અને અંધો મીચીને એ બારણા તરફ નીકળી. અનેક ધક્કા, ખલાને સ્પર્શ, 'માહુને ચૂંટણી, વેણીનું' એવાં—અને વસુમતી બહાર આવી.

વસુમતી રેશન બહાર નીકળી અને રસ્તા પર આવીને નેરનેરથી ચાલવા માંડી. વાળ સુકાઈ ગયા હતા અને ચારે બાલુ જિડના હતા. અંખોડો છૂટી ગયો હતો. હોઠ સુકાયા હતા અને અંખો ચાકી ગઈ હતી. આખી બપોર ટાઇપરાઈટર પર 'ટક. ટક.' કરવાથી આંખોની દુઃખતી હતી. અને હવે અત્યારે ચાલનાં પહેલાં જ પગ દુઃખવા લાગ્યા.

'વસુમતી ... મિસીસ ઓઝા —'

વસુમતીએ પાછળ ફરીને જોયું અને એ થોભી. શકુંતલા વ્યાસ પર્સને રેમાડતી આવતી હતી. વસુમતીની પાસેની જ ઑફિસમાં એ નોકરી કરતી હતી. સવારે બંને જણાં એક જ ગાડીમાં જતાં, પણ પાછાં ફરતાં એ કોઈ દિવસ વસુમતીને મળતી નહિ.

બંને સાથે સાથે ચાલવા લાગ્યાં. વસુમતીએ પૂછ્યું: 'રોજ આ ગાડીમાં આવો છો?'

'ના રે, આજે જ આવી. રોજ સાડાસાતની ટ્રેન મળે છે —'

'આટલું મોડું થાય છે ઑફિસમાં? —'

'ના છૂટું છું છ વાગે જ, પણ પછી જગ્યાની, ધરની શોધમાં રખડું છું, કોઈ ક્યાંકની જગ્યા બતાવે છે. જઈ છું. પણ પછી નિરાશ થવું પડે છે. એકાદ —'

જગ્યાની અડચણોનું કથા-પુરાણ શરૂ થતાં જ વસુમતી કંટાળી ગઈ. વરસ પહેલાં એ આ સંદેહમાંથી પસાર

થઈ હતી. અને રોજ સવાર સાંજ આ જગ્યાની અડચણોની કટકટ સાંભળીને એ કંટાળી હતી.

થોડીવારે એ એકાએક બોલી.

'તમે લગ્ન કરો મીસ વ્યાસ એટલે —'

'મારું લગ્ન નક્કી છે ! એટલે તો જગ્યા શોધું છું. દોઢ વરસ થયું અમારા લગ્ન નક્કી થયાં. અમે બંને જણાં છ દિવસ જગ્યાની શોધમાં ફરીએ અને સાતમે દિવસે મુંબઈની બહાર જઈને જગ્યા મળતી નથી એમ જાણીને ચહેરાઓ નાનાં કરીને પ્રેમનો એકબીજા પર વર્ષાવ કરીએ છીએ —'

વસુમતીનો ચહેરો એકદમ જાણ્યો. શકુંતલાની કલાણી સાંભળીને નહિ; પણ એનું પ્રેમ થઈને જગ્યા મળ્યા પછી લગ્ન થયું હતું પણ...

'હું શાક લઉં છું જરા, રાદ નેશો ને?' વસુમતી બોલી અને રસ્તાની બાલુએ જામી રહેલી શાક-લાડી પાસે એ ગઈ, રમાલમાં કુંગળી લીધી. પર્સમાં મરચાં કોથમીર નાળી અને હાથમાં નાળિયેર લઈને એ ચાલવા લાગી. વ્યાસ અદેખાઈથી એની સામે જોતી હતી. છેવટે એ બોલી જ,

'લકી છો મિસીસ ઓઝા તમે !'

'તમને પણ જગ્યા મળશે. હું તપાસ કરીશ તમારે માટે. અમારી ઑફિસમાં કામ કરતાં સુખલક્ષ્યમને ખબર હોય છે.'

બંને જણુ ફિક્કું હસ્થાં અને વ્યાસ બીજે રસ્તે નીકળી ગઈ. વસુમતી ઝડપભેર નીકળી. હવે બાલું જ ચાલવાનું બાકી હતું. ઘેર જઈને રસોઈ કરવાની હતી, પાણી ભરવાનું હતું. રનાન કરવાની દુનિયા થતી હતી અને બૂખ પણ સખત લાગી હતી. શરદ આંખો હોય તો તેને પણ આ કરી આપવાની હતી !

શરદની યાદ આવતાં જ વસુમતી ચમકી. ધર બહાર નીકળ્યાં પછી ટિફ્ટ-ચેકર, ગાડીમાંના અંખો, ઑફિસનો બોય, સુખલક્ષ્યમ, એકાઉન્ટન્ટ પટેલ, મેરી ગિસોઝા અને સરલા દાદ, આ આપનારો બટ,

અર્થગેટ પાસે આખો ભારતો જલ્લ, ગાડીમાંનો મદાસી, શકુન્તલા વ્યાસ, શાકપાળો હૈમો શરદ કંચાંચ નહોતો આ કાપકંમમાં, જેના ઉપર અતિ પ્રેમ કરીને સંસાર રચ્યે ... વસુમતીને શરદની યાદ આવી પ્રભુ બીજી જ ક્ષણે એનું મન બરફની જેમ ઓગળી ગયું. પગ ધીમે ધીમે આગળ જવા-લાગ્યા

આજુની મોટરમાંથી અત્ર મિત્રિભોરીયા જતી હતી. વેગ ઓછો કરીને વસુમતીને એણે પૂછ્યું 'ત્રિકટ ?' 'તો-હવે પાસે જ છે ઘર-' વસુમતી આગળ ચાલવા લાગી. અવૂતો નિચાર હવે એના મનમાં ધર કરવા લાગ્યો. અલૂ પણ નોકરી કરતી હતી. કચાક રિમાન આવવા જવાની ઓફિસમાં. ખુશીમાં હતી. પતિને એણે કચારનાએ છૂટાછેડા આપી દીધા હતા અને રોજ નવા મિત્ર સાથે એ ફરતી. એની જ મોટર, એના જ પૈસા; એના શરીર પરનાં કોક્સ અને હોઠ પરની નિપરટીક પણ એમણે જ આપેલી. સમાજ એને ગાળો દેતો પણ અલૂને એની પરવા નહોતી કોલેજમાંની જૂની એનરણીઓની ટ્રીપ ધોડ-બંદર ગઈ હતી તે વખતે અલૂએ વસુમતી પાસે પોતાનું મન હલકું ક્યું હતું. 'લગ્ન મને પસંદ નથી. પતિ કમાતો નથી અને મોજમજાદની મારી ટેવ ઓછી થતી નથી. પતિનાં સગાવહાલોઓની ગિરદી ઓછી થતી નથી. અને મારો નાનપણનો મિત્ર આવે તોપણ સંશય લે છે બધાં...' અલૂ મિલિ-મોરીયા કાંતિ કરી છૂટી. છૂટી પણ એજ્જટપણે વર્તવા લાગી. અલૂની યાદ વધતાં વસુમતી મહારાઈ. એના શરદ કમાતો હતો અને સગાવહાલોઓને ઘેર આજુતો નહોતો એને પોતાને મિત્ર તો નેહિતા ન હતા અને મોજમજાદ પણ નેહિતી નહોતી, અલૂ પણ એને 'હેપી હાઉસવાઈ' તરીકે સંબોધતી અને છતાંપણ ..

વસુમતી ચાલી પાસે આવી ત્યારે અધારું થયું હતું અને બનીઓ સગી હતી. દિવસ ખસાસ થયેલો નેહને એના કપાળ પર કરચલીઓ પડી. પોત-પોતાની ઓરડી બહાર પુરુષો ખુલ્લા દેહે બેઠા હતા.

વાતો કરતા હતા. છોકરાંઓને રમાડતા હતા. એમનાં ખુલ્લા દેહે ને અસંખ્ય છોકરાંઓ નેહને વસુમતીને ચીડ ચડી. મગજ લાકાવનારાં ઓમોફોન અને રેડિયો ચાલુ હતાં. સિનેમાસંગીતની ફરમાઈશ! પોતાનો સંગીતનો શોખ જીવવાનારો એ ઘોનાટ સાંભળીને એ વધારે ચિડાઈ

દાદરો ચડીને એ ઓગડી પામે આવી. શરદ આવ્યો હતો અને આરામ ખુશીમાં બેઠો હતો. ચંપલ કાઢનાં એ બોલી.

'કચારે આવ્યો !'

'અત્યારે જ !'

'મારી છ પાંચની ટ્રેન જરાક મોડી પડ્યાથી ચૂકી-' ટેનલ પર પસં અને શાક દેડીને એ અદરની ઓરડીમાં ગઈ ડોલમાં પાણી નહોતું. જતી વખતે એ ડોલ ભરીને ગઈ હતી. શરદે આખી ડોલ ખસાસ કરી હોવી નેહને. વસુમતી ચિડાઈ. ફરીથી ભરી તો મૂકવી હતી! સવારે ઓફિસમાં જતી વખતે બદલેલો લેંધો એમ જ પડ્યો હતો. એની સાડી પણ ત્યાં જ પડી હતી! વસુમતીએ પગથી જ સાડી અને લેંધો ખૂશમાં ધરણી દીધાં.

શરદે બહારથી જૂમ પાડી.

'શું કરે છે?-ચાલ, જરા બહાર ફરી આવીએ-'

'હા રે! હું હમણાં જ આવી ને.' એ ડોલ જાયફીને બહાર આવી, 'જરા મોં ઘોહું છું તે પછી જઈયું-' શરદ સામે નેહને એ બોલી અને વરંડામાંથી ટાંકી પાસે ગઈ. પાણી લારી આપવા માટે શરદ આગળ ન આવ્યો એનું એને દુઃખ થયું. નળ પાસે એ લાચારીથી જાત્રી હતી. ડોઈની ડોલો, ડોઈનાં હાથપગ ધોવાનું. એણે પોતાની ડોલ અર્ધી જ ભરી. આખી ભરીને જાયફીની શક્તિ જ ક્યાં રહી હતી!

મોં ધોયા પછી અને કપડાં બદલ્યા પછી એને જરા ઠીક લાગ્યું. અરીસામાં એણે પોતાનો ચહેરો મન-



મુરદ નીરખ્યો અને ખુશ થઈને શરદને એણે કહ્યું 'ચાલ—'

શરદ ખુશીમાં એમ ને એમ બેઠો હતો. શુષ્કપણે એ બોલ્યો,

'હવે ક્યાં જાય છે?—આક વાગ્યા. એક કલાક સુધી તારી ફેશન ચાલતી હતી—'

વસુમતી લાડકી. ગમે તેમ ચિંતિત એ બોલવાની હતી. એટલામાં શરદ બોલ્યો,

'પોતા સિવાય તારું જ્યાં ક્યાં હોય છે? ચા લીધી છે કે નહિ એ પણ ન પૂછ્યું—'

અને આ સાથે જ વસુમતીનો ચહેરો એકાએક ઊતરી ગયો. શું બોલ્યું, એ ધણી વખત સુધી એને ન સમજાયું. છેવટે એ ગમે તેમ બોલી,

'સોરી હોં! આમ જો ને!—હું થાકી ગઈ હતી. અને તને પણ કહેતા શું થયું હતું? જિભો રહે, ચા મૂકું છું, ગુસ્સે ના થઈશ—'

શરદ ઉદાસ રહ્યો, એને દૂર કરતો એ બોલ્યો, 'રહેવા દે! હું પીઈશ હોટેલમાં. સાચે જ ના કરીશ—' એને આંખો મીચીને પડેલો જોઈને એ બોલી,

'પછી જવું છે ને ફરવા?'

'ના! હવે કંટાળો આવ્યો છે. અને બહાર નીકળ્યા પછી તરત જ તારી ઘેર પાછા આવવાની ઉતાવળ. રસોઈ કરવાની છે, અને પાણી ભરવાનું છે!'

'આપણે બહાર જ જમીશું! અને પાણી ભરીશું સવારે—'

'બહાર જમવાની ખરાબ આદત તને પડી છે! અને પૈસા ક્યાં છે? ચા પીવા માટે માત્ર બે આના જ મારી પાસે બાકી—'

વસુમતી લાડકી. ટેમ્બ પરનું નાણિયેર જોઈ પછાડીને એણે ફેડ્યું. અંદરનું પાણી પીવાની એને ઇચ્છા થઈ, પણ ગુસ્સાથી એણે એમ ન ક્યું. રૂબાલમાંની કુંગળી અને પર્સમાંના મરચાં દોચમીર લઈને ગુસ્સાથી જ એ અંદર ચાલી ગઈ.

શરદ ફરી ખુશી પર બેઠો અને સિગરેટ સળગાવીને ધુમાડો છોડવા લાગ્યો.

વસુમતીએ સગડી સળગાવી. કુંગળીનું શાક કરવા માટે તપેલું સગડી પર મૂક્યું, ઉનાયું, ચા મૂકી.

શરદ એની પાછળ આવીને બિભો રહ્યો. મદુતાથી બોલ્યો,

'વસુ—'

વસુમતીની આંખો બીની થઈ. ખભા પર એણે મૂકેલો એનો હાથ પોતાના હાથમાં લેતી એ બોલી, 'ચા તૈયાર—'

'સાચે જ નથી જોઈતી—શા માટે કરી? અને આપણે બહાર જ જઈએ—'

'આ જો તૈયાર થઈ ચા—' ચાને ગાળતાં ગાળતાં વસુમતી બોલી. પછી શાક તૈયાર થયું છે કે નહિ તે જોતાં એ બોલી, 'અને બહાર શા માટે! તને ગમતું રસાદાર શાક ક્યું છે ને! જો તો ખરો—' શરદે પ્રેમથી એના ખભા દબાવ્યા પછી ચા પીને એ બોલ્યો,

'વધુ કંઈ ન કરીશ—'

'રોટલીઓ કડું ને—'

'ના—હાથ દુઃખતાં હશે તારા! હું એક લાવું છું—'

'એમ તો થોડી એક અને દોઢ રોટલી છે! લાવે જ છે તો સામેની નવીન ખુલેલી સિંધી હોટેલમાંથી મિદાઈ—'

વસુમતીના પ્રસન્ન ચહેરા સામે જોઈને શરદ બોલ્યો, 'કેમ—દિવસો રહ્યા છે કે શું?'

આ સાંભળ્યાં જ વસુમતીનો ચહેરો ફિક્કો પડી ગયો. એણે શાકને દલાવવાની સરવાળ કરી. શન્યપણે શરદ એરડી બહાર ગયો.

આંખોમાં ભરાયેલાં આંસુઓને વસુમતીએ વહેવાની રજા આપી. નેત્રોની કાળછ લેવાની ચૂંચના કરતાં લોકટરના રાખે એને યાદ આવ્યા. પણ કંઈ પણ આંસુ બહાર પડ્યાં. લોકટરે દરદરે કરવાનું પશુ ક્યું હતું. વસુમતીની આંખોમાં વજરા લાગી.

ચાલવાથી, ઊભા રહેવાથી પણ દુઃખતા હતી. અને ચારપાંચ કલાક સતત ટાઈપરાઈટર પર બેઠી હતી. ટાઈપરાઈટરનો ટક ટક અવાજ કાનમાં ધ્રુમવા લાગ્યો, વધવા લાગ્યો, અને અત્યારમુખી ન દુઃખતું મગજ પણ દુઃખવા લાગ્યું.

રસોઈ પનાવીને એ બહારની ઝોરડીમાં આવી. બારણું ખુલ્લું જ હતું. ખૂણામાંની આરામખુરશી, ટેબલ, પલંગ, પુસ્તકો - સર્વ સંસાર પરથી વસુમતીએ શ્વેત દષ્ટિ ફેરવી. એક એક વસ્તુ એકઠી કરતાં કેટલું સૌખ્ય, આનંદ મળ્યો હતો. દોઢ વરસ પહેલાં જ માત્ર, પણ આજે આમ કેમ થયું! આટલો વહેલો કેમ જતો રહ્યો બધો ઉત્સાહ! પહેલાં કંઈ તો હતું જ. અને ખીજની દષ્ટિથી કેટલી લાગ્યવાન હતું! શકુન્તલા વ્યાસને જગા મળતી નથી, અલ્પ બિંદુ મોરીયાનો પતિ પૈસા મેળવતો નથી. મારા સંસારને બે ઝોરડીઓ, બે નોકરીઓ!—છતાં પણ લગ્નાડ, કંકાસ. શું બગડ્યું છે, શું થયું છે!

એ ઝોરડીમાં એમ જ ઊભી રહી, પછી વરંડામાં ગઈ, ફરીથી ઝોરડીમાં આવી. વરંડામાં શાંત રીતે ઊભું રહી શકાતું નહોતું. આટલી ગિરદી અને કોલાહલ, રસોઈનો ધુમાડો અને ફિટ્ટી રેકોર્ડો. આડોશપડોશની સાથે વાત કરવાની પણ ઇચ્છા થતી નહોતી. જે તે પોતપોતાતી કમાલમાં અને કામમાં. ઝોરડીમાં ઠીક લાગતું હતું, અને નહોતું! સામાન્ય થયા છતાં શરદ પાછો આવ્યો નહોતો એ આવે, અને ન આવે તો સારું એમ લાગતું હતું! એ આવે એટલે જમી લઈએ પણ એ આવ્યા પછી જમીને... વસુમતી અને ઉદાસ બની.

- પણ શરદ આવનાં જ એને ઠીક લાગ્યું. એણે મીઠાઈ લાવેલી જોતાં જ તે આનંદિત બની. તરત જ એણે બે થાળીઓ પીરસી. મીઠાઈ અને રાસાદાર શાક વહેંચી લીધું. શરદને વધુ પીરમ્યું, ફરીથી એની થાળીમાંથી થોડું એણે ખાધું. ઓફિસમાં કામ કરતા સુઘ્રપાંખની રમૂજ વાતો કહી અને શરદ સાથે પોતે

હસી. જમણ થઈ રહ્યા પછી શરદને રમોડા બહાર ધકેલ્યો અને એંઠવાડ કાઢી લીધો.

વસુમતી બહારની ઝોરડીમાં આવી ત્યારે શરદે પથારીઓ નાખી હતી અને સિગારેટ ફૂંકતો એ આરામ-ખુરશોમાં બેઠો હતો. પસરેલી પથારીઓ અને સિગારેટનો ધુમાડો જોતાં જ એની આનંદિત વૃત્તિઓ ઠંડી બની. એને ખીક લાગી. નફરત પેદા થઈ અને ખીક લાગી. નફરત પેદા થઈ અને ચીડ પણ ચડી. જરીવારે એ બોલી.

‘સૂતી વખતે સિગારેટ શા માટે પીએ છે?’

‘હજુ સવાનો સમય ક્યાં થયો છે?’

‘દસ વાગી ગયા—’

‘તું સ્વર્ગ જ—’

‘પણ બતીના પ્રકાશમાં મને જાંઘ આવતી નથી—’ શરદ ચિડાયો, સિગારેટની એક મોટી ફૂંક મારી એણે એ છુટાવી બોલ્યો, ‘તને બતીનો ત્રાસ થાય છે, સિગારેટનો ત્રાસ થાય છે—’

વસુમતી ચૂપ રહી. પથારી પર આવી પડી અને આંખો પર આંડો હાથ રાખીને એ એમ ને એમ પડી રહી. ‘શરદ જરા ગુસ્સામાં જ ઊઠ્યો. બારણું બંધ કરીને બતી બંધ કરીને પડોશની ગાદી પર લંબાયમાન થયો અને પછી સર્વત્ર શાંતિ ફેલાઈ. થોડીવારે શરદ બોલ્યો, ‘આવ—’

વેદનાની સહજ સોથો વસુમતીના સર્વ દેહે ભોંકાઈ. એ ખીલી હતી તે જૂતની જેમ અધકારમાં ઊભી રહી. જેમતેમ એ બોલી.

‘ના—’

‘ગુસ્સે થઈ?’

‘ના રે—’

‘આમ શું કરે છે? શું થયું છે તને?—આવ ને—’

‘ના—જીવતા દે મને—’

અંધારું હતું છતાં વસુમતીએ આંખો પરથી હાથ દૂર ન કર્યો. હાથ કાઢીને શરદના ગળામાં નાખવાનો



એને ઇચ્છા થઈ, પણ એનાં શરીરમાં શક્તિ જ રહી નહોતી. ગાદીને એની પીઠ ચોંટી ગઈ હતી. અને માથું ઉપરના ભાગને અડધાશે કે શું એમ લાગતું હતું. 'નિદ્રા તો પિશાચની જેમ તારી પાછળ પડી છે. હંમેશને માટે સૂઈ જ એક વખત—'

શરદના ક્રોધિત શબ્દો સાંભળતાં જ વસુમતી ફક્ત ઊડીને બેઠી. ધ્રુવતા સ્વરે એ બોલી, 'કેટલો ચિડાય છે તું! અને હું પણ. ચાલ આપણે વાતો કરીએ... એસ રમવો છે કે પછી ફરવા જવું છે?'

'ના, આરામ કર! ઉભગરાથી તણિયત ખગડશે તારી—'

'શું થયું છે મને—'

'એ જ તો મને સનળતું નથી—'

શરદના શબ્દ પાછળનો તીવ્ર ઉદ્દેશ વસુમતીને જણાયો, સમજાયો! અસહાયતાથી, દુઃખથી એતું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. એની આંખો ભરાઈ આવી અને સર્વ શરીર ધ્રુવ્યું. ટામલતાથી એ બોલી :

'ચુરસે થયો છે તું— મેં જાણ્યું! પણ સોગન ખાઈને કહું છું, મને મળ પડતી જ નથી— ઇચ્છા થતી જ નથી—'

પહેલાં બધું ગમતું, હમણાં હમણાં જ તું સર્વ ભૂલી ગઈ છે. હું જ તને જોઈતો નથી, કહે ને ગમતો નથી—'

આને શો ઉત્તર આપવો એમ એણે ચહેરા ક્યો. છતાંયે એ બોલી, 'મગજમાં ગમે તે ભરાવી ન લઈશ! મને સમજીને કર—'

'બધું સમ—'

'હું થાકી જઈ છું! રસોઈ કરીને થાકું છું, પાણી ભરીને થાક લાગે છે, જવા આવવાની કટકટથી થાકું છું, આંદિસમાંના ટાઈપરાઈટરથી—'

'મને નથી લાગતો થાક? હું કામ નથી કરતો? જગતમાંની બધી સ્ત્રીઓ કામ કરે છે. શા માટે મને બધું સંભળાવે છે? નોકરી ના કરતી આટલો બધો

ત્રાસ થતો હોય તો— પણ એ હું શી રીતે કહું? મારું જ દારિદ્ર્ય, ગરીબાઈનું પ્રદર્શન થવાનું—'

વસુમતીને શું કરવું એ ન સમજાયું. શરદને શી રીતે સમજાવવું, પોતાના મનને શી રીતે સમજાવવું, સમજાવું નહોતું એને! છેવટે નિશ્ચયથી એ બેઠી. આંખો ઉધાડીને, હોઠ ચાવતી—

'ખારી ન વાસીશ—' શરદે ચિડાઈને બૂમ પાડી. 'ગરુથી પહેલાં જ છવ ગભરાય છે—'

વસુમતી ચમકી. ખારી પાસેથી દૂર થતી બોલી, 'પડોશમાં આવેલો મહેમાન ખારી પાસે જ પલંગ પર સૂએ છે, જગા નથી એટલે—'

'રહેવા દે!— સૂઈ જ તું હંમેશની માફક.'

વસુમતી ચિડાઈ ગઈ. આરામખુરશીમાં શરીરને પછાડીને એ એમ ને એમ પડી રહી. ભયાનક શાંતિ એને અસહ્ય થઈ. એ બોલી,

'આવતા મહિને આપણે પ્રથમ પંખો લઈશું—' શરદ વિડટપણે હસ્યો. બોલ્યો, 'એટલે એક મહિનો છુટ્ટી—'

વસુમતીનું મસ્તક સળગી ઊઠ્યું. કડવાશથી એ બોલી, 'શું બોલે છે આ શરદ—'

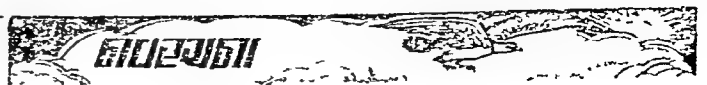
શરદે બમણી કડવાશથી બોલ્યો, 'જોડું બોલું છું? આપણો પતિ-પત્નીનો સંબંધ હવે રહ્યો નથી એ શું બોલું છે?'

'શરદ-શરદ' વસુમતી ક્રોધથી ધ્રુવ્ય. પણ પછી ઉત્સાહ છોડીને એ રડવા લાગી.

ફરીથી શાંતિ ફેલાઈ. ઓરડીમાં જ. કારણ ઓરડી બહાર વાસણોનો અને લડવાડોનો મોટો અવાજ અને સિનેમાસંગીતની રેકોર્ડો ચાલુ જ હતી. ઓરડીમાંની શાંતિને સાક્ષી તરીકે સાચ આપતી હતી...

શરદે ગાદી પરથી બેઠીને ખુરશીના પગ આગળ બેઠો. વસુમતીએ એના વાળ પરથી મમતાથી હાથ ફેરવ્યો. શરદ સ્ફુટાથી બોલ્યો,

'આમ શું કરે છે વસુ? પહેલાં ટેટલી મઝામાં



રહેતી તું ! બુદ્ધી મઈ બધું ? લગ્ન પછી તારા ગામ-
જમાં વીતાવેલું અડવાડિયું યાદ છે ? આખી રાત
આપણે જાગતાં. સવાર થાય છતાં પણ તું ઝોરડી
બહાર આવવા ઇચ્છતી નહોતી. અને આજે પછી
સાંજે ઘેર આવ્યા પછી તું મારી પાસે જ રહેતી...'
વસુમતીએ એક કુસકું બધું અને જોરયા, રડતાં
રડતાં એ બોલી,

‘ યાદ છે, બધું યાદ આવે છે ! મારો તારા પર
અતિશય પ્રેમ છે. તું મારી પાસે રહે એવી ઇચ્છા
છે. મારો...’

શરદ આવેશથી એની પાસે સરક્યો. સમજીતીભરી
અવાજે બોલ્યો, ‘ હું તારો જ છું, તું જ ગાંડાની
જેમ વર્તે છે. અરે, બીજાઓને આમ આટલું
એકાંત પણ મળતું નથી. દસ માણસોના ઘરમાં જો
એક વખત અને મજૂરોને તા—આમ શું કરે છે ?
—નવોન લગ્ન થયા પછી જે આકર્ષણ હોય છે તે
નથી છતાં પણ—’

એનો હાથ હાથમાં ધટ્ટ પકડી એ બોલી,

‘ આપણે જૂનાં થયાં છોએ છતાં પણ તું મારો રહે
એવી મારો ઇચ્છા છે પણ આ દોડદોડ આ યંત્રની
જેમ વર્તવું મારાથી સહન થતું નથી શરદ, આપણે
ક્યાંક જતા રહીએ. અહિંમાંથી મને લઈ ચાલ
—પહેલાં લઈ જા—’

એના શબ્દો અને કુસકુંઓ હવામાં ફેલાયાં. ધણી
વખત પછી શરદનો ધોધરો અવાજ આવ્યો, ‘ તું
કંટાળી ગઈ છે ! ... મને લાગે છે, તને બાળક, છોકરું
જોઈએ છે ! —’

‘ હશે કદાચ ! પણ બાળક થવાનું હશે તો અહિંયા
હું રહેવા જરાયે તૈયાર નથી. મારા બાળકને આવા
... જવા દે ! શા માટે ચર્ચા કરતી બધાંની —’

વસુમતીનાં આંસુ સુકાઈ ગયાં. શરદનો પણ આવેશ
ઝાસ્યો, શુષ્કપણે એ બોલ્યો,

‘ છે એ પરિસ્થિતિમાંથી જો આપણે માર્ગ નહિ કાઢીએ
તો આપણે બંને દુઃખી થઈશું ! — મને પણ ક્યાં

ગમે છે આ બધું ? પણ શું કરવાનું ? આખા
દિવસના શ્રમથી થાકેલાઓનો થાક ઉતારવાનો ફક્ત
એક જ ઉપાય છે. એ પણ તું —’

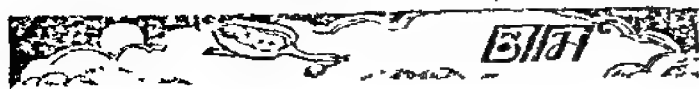
શરદના આ શબ્દો સાંભળતા જ વસુમતીનું મન
ચિરાયું. એને ઘૂણા આવી. ચીડ ચડી. એના શરદ
આમ વર્તવું જોઈતું નહોતું, માનવું નહોતું ! એને
લાગ્યું, ઊડીને ક્યાંક દૂર ભાગી જવું, બહુ દૂર
દૂર જઈ —

એટલામાં શરદે ખુરશીમાંથી એને નીચે એચી.
ચિઝાઈને એ બખડ્યો : ‘ મહિનો થયા સહન કરું
છું..... ધણી જ ચમત્કારિક રીતે વર્તે છે તું
આજકાલ —’

વસુમતી નીચે ધસાઈ. એના બાહુપાશમાં એને મજા
ન આવી. ગરમી કરતાં વધારે જીવ ગભરાય છે એમ
લાગ્યું. લોકલમાં ચોમેરથી લાગતા માણસોના ધક્કા
જેવું એનું આક્રિંચન હતું. અને ગિરદીમાંના ઘાઈ
ધસમે ખણેલી ચૂંટકીની જેમ એનું ધ્રુબન !

શરદે ચિઝાઈને એને દૂર ધકેલી દીધી અને કહ્યું ‘ મર—
વસુમતીને લાગ્યું. સાથે જ મરી જઈશ તો ધણું સારું,
પોતાના પ્રિયકરની સાથે, પોતાના પતિની સાથે
સમરસ થવાનો હિસાહ પણ રહ્યો નથી પોતાની પાસે !
એણે પોતે જ પોતાનો તિરસ્કાર કર્યો. બીજી કંઈ
બાબતોમાં પોતાને ગમતું ન ગમતું, પોતાની કલ્પના
બાવના સમજાઈ છે ? પણ પછી આટલા માટે જ—
અગણિત સ્ત્રીઓ પોતાનું મન, ઇચ્છા બાળુએ નથી
મૂકતાં ! એનો શરદ એમ નથી વર્તતો... વ્યાકુળતાથી
દુઃખી થતી એ બોલી, ‘ આવ ને—ને તારા બાહુપાશમાં
મને—’

‘ પ્રેતની સાથે શૃંગાર કરતાં આવડતું નથી મને !’
શરદ ચિઝાઈને બખડ્યો, અને ઊઠ્યો, ‘ આજથી
તારો મારો સંબંધ તૂટ્યો. તેં પોતે જ મને તારાથી
દૂર કર્યો છે. તું રહી શકીશ, પણ મારે માટે અશક્ય
છે. મારે મારું સુખ શોધવું પડશે. તારો મિજાજ ન
જોઈએ—હું જઈ છું—’



વસુમતીનાં આંસુ ખસાસ થયાં અને કપાળ કરચલી-
ઓથી ભરાયું. ક્રોધથી એણે ખૂમ પાડી,

‘જા-ગમે ત્યાં જા—’

‘ખીક લાગે છે કે શું તારા આપની—’

‘લે, એ પર્સમાંથી પૈસા લે જોઈતા હોય તો જા—’

વસુમતીનો ક્રોધ અનિવાર્ય થતો જતો હતો. માથું ફૂટશે, શરીર સળગશે એમ એને લાગવા માંડ્યું. પણ કશાકની ખીક એને એકદમ ઘેરી લીધી. શ્રમથી અને દુઃખથી લાન ગુમાવીશ એમ એને લાગ્યું. ક્રોધ અને દુઃખની ખેંચાખેંચમાં એના હાલ થવા લાગ્યા. અનિવાર્ય પ્રયત્ન કરીને એણે પોતાની જાનને લાનમાં રાખી. શરદના પગ પકડીને એ બોલી :

‘ક્ષમા કર. મારો સ્વીકાર કર!-મને સમજી લે રે, તું મારો રહે એની મારી ઇચ્છા છે. પણ..’—

શરદ રીસમાં ને રીસમાં આરામપુરણી પાસે ગયો. પથ્થરની માફક એકદમ ખેડો અને સિગારેટ સળગાવી. વસુમતીએ દ્યાર્દ્ર નજરે એની સામે જોયું અને પાસે સરકી. આજીજીલયાં સ્વરે એ બોલી, ‘અને વધારે શું કહું?—મારી કદપનાઓ બહુ જુદી જ છે, ઘણી જ નિરાશી છે! મન પ્રસન્ન હોય, શરીરમાં રક્તનિં હોય, સ્વચ્છ સુંદર વાતાવરણ હોય, તો જ મારી વૃત્તિઓ ખીસે છે, અર્ધિયા આભુઆભુ કાલાહલ,

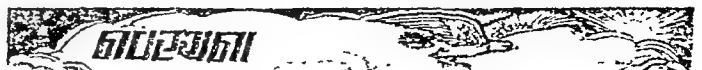
માણસોની આવ-જા ચાલુ હોય છે, રડવું, ખૂમ પાડવું, ગાજો આપની આ બધું સાંભળીને ઇચ્છા થતી જ નથી. શરીરે પરસેવો આવતો હોય, મચ્છરો કરડતાં હોય છે. શરીર થાકી ગયું હોય છે અને મગજ દુઃખે છે. દરરોજવાળી પ્રેડના દુકડાઓ લોકલમાંની વાસનાભરી આંખો, ટાઇપિરાઇટરનો અવાજ ત્રાસ આપે છે. અને પછી મનની ઇચ્છા દર્બારી જાય છે અને શરીરને હિતક્રતા રહેતી નથી. આ વ્યવહારને ન્યાં ત્યાં ગંદકીનું સ્વરૂપ આપ્યું છે. ઢોરની જેમ, મારે પણ બનવું નથી. મારી લાવના-ઓને હું પવિત્ર માનું છું! મને એટલું જ સંભાળવા દે. મારી વિટંબણા ન કરીશ શરદ, મારી વિટંબણા ન કરીશ—’

વસુમતીના આ શબ્દો ક્યારે ખસાસ થયા એ એને જ ન સમજાયું. હુસકાંઓના અવાજમાં એ ઓગળી ગયા. એની પીઠ દુઃખતી હતી અને આંખો સળગતી હતી. લોકલમાંના માણસો પીડને ધક્કો મારતા હતા અને આંખોને વાસનાપૂર્ણ નજરથી નિહાળતા હતા. રસ્તામાંના અનેક અલીલ શબ્દો અને ચાલીમાંના અસંખ્ય છોકરાઓના અવાજ કાનમાં ધૂમતા હતા. મચ્છરો કરડતા હતા. પરસેવો આવતો હતો. અને શરદના બોળામાં માથું મૂકીને એ સૂતી હતી.....



મનમાં ચોતાનાં બધાં ઘરેણાં વેચીસાડીને જગદીશચન્દ્ર બોઝને ઇંગ્લેંડ મોકલ્યા એટલા એ ગરીબ હતા. ઇંગ્લેંડથી ડિઝીઓ સાથે હિંદ આવ્યા બાદ કલકત્તાની પ્રેસીડેન્સી કોલેજમાં ભૌતિક વિજ્ઞાનશાસ્ત્રના અધ્યાપક તરીકે રહ્યા આ કોલેજમાં ત્યારે એવો નિયમ હતો કે સરખી ડિઝી ને લાયકાતવાળા છતાં હિંદી અધ્યાપકોને અંગ્રેજ અધ્યાપકો કરતાં અડધો કે તૃતીયાંશ જ પગાર મળી શકે. અને જગદીશચન્દ્રના કિસ્સામાં તો આ બે તૃતીયાંશનું પણ અડધું વેતન આપવાનું નહીં થયું! ગરીબ છતાં સ્વમાની બોઝે આનો સખત પ્રતિકાર કર્યો વિરોધરૂપે લાગણાગટ ત્રણ વર્ષ સુધી ચોતાના પગારનો એક પાછો કાઢતા રહ્યા.

અંતે કેળવણી વિલાગે એમની નીમણુંક સ્થાયી કરી અને પાછાં ત્રણ વર્ષની રકમ પણ મોકલાવી આપી.



નિર્બળકે બળ રામ

બાળકના મન ઉપર કોઈ જબર હાથ કેટલી હદ સુધી મદદરેખો જાગ લખે છે એ આ અંગ્રેજી ઉપરથી તૈયાર કરેલા પ્રસંગ કેવી આખાદ રીતે કહી નય છે ! હોરો હોરો વાંચના-વિચારવા માટે આવા ક્ષેત્રો ખૂબ મદદરેખા છે.....

આં તરરાષ્ટ્રીય ખ્યાતિ પામેલો સ્વીડનનો હોકી અને ફૂટબોલનો ખેલાડી રવેન બર્ગકવીસ્ટ સ્વીડનના જુવાનોનો લાડીલો હતો. એ સૌની થોડાજ ટપા-લનો મારો તેના પર હસ્તાક્ષર કે મેચની ટિકિટ માટે રજા જ કરતો. એવી એક દિવસની ટપાવમાં એ ગોથાં ખાતો હતો ત્યાં એની નજર નીચેની લીટીઓ પર ચેંટી : 'હું તમને ઇસ્પતાલમાંથી આ લખી રહ્યો છું. પાંચ માસથી હું અહીં રિખાઉ છું' અને સંખ્યાજ્ઞે શસ્ત્રક્રિયાઓ માગ પર અજમાવવામાં આવી છે. ફિનલેન્ડ સામે ખેલતા મેં તમને જોયા ત્યારથી તમે મારું દિલ હરી લીધું છે. કૃપા કરી મને મળી જશો.'

આ શબ્દો એ ખેલાડીના હૃદય સોસરવા નીકળી ગયા પણ એ કામની એવી ધમાલમાં હતો કે એક પખવાડિયા સુધી એ એના લક્ષ બહાર જ રહ્યો. એને શી ખબર કે આ પત્રના આશા-તંત્રએ બધાએજ એક બાળકજીવન પાસેની એક ઇસ્પતાલમાં જીવન-મૃત્યુ વચ્ચે ઝોલાં ખાતું હશે !

એ પત્રનો લેખક હતો આર્થર રવેન્સન નામનો ચોદ વરસનો એક છોકરો. એની આટલી ટૂંકી જિંદગીમાં એના પર બારીસ ઉપરાંત શસ્ત્રક્રિયાઓ થઈ ચૂકી હતી અને એનું કારણ હતું કુદરતની એક નાનીશી કસૂર, એ બિચારો જન્મ્યો ત્યારે એને ચહેરો જ નહોતો ! હા ! સપાટ એવી એ માંસ-ચામડીની માટીમાં બે નાની આંખો હતી અને એ આંખ નીચે એ નાનાં સરખાં કાણાં હતાં. એ કાણાંની જગાએ ખરેખર તો નાક હોવાં જોઈએ. પણ આ અભાગી બાળકને નહોતું નાક કે નહોતું મોઢું કે હડપતી ! જ્યો જીવનની ટંકશાળમાંથી જાપ કે જમી વગર બહાર પડેલો મૃત્યુરહિત સિદ્ધો !

વિધિની આ કુરતામાં એક ઓર વાતે ઉમેરો ક્યો હતો. તેનો જન્મ થતાં જ પોતાના સંયોગ પરના કુદરતના આ અદ્દહાસથી નિરાશ થયેલાં એનાં માત-પિતા એકબીજાથી છૂટા પડ્યાં. એનો પિતા તો એમ જ માની બેઠો કે એ જીવતાનો જ નહિ એટલે એ તો એને ત્યજીને જતો જ રહ્યો. એક દવાઈ ઝાકટરે એ ચહેરામાં યોગ્ય સ્થળે એક ચીરો ક્યો અને -વિધિનું આ વિચિત્ર સર્જન જાંઘાં જાંઘાં કરવા લાગ્યું અને દૂધના ઘૂંટણ ઉતારવા લાગ્યું.

માતપિતાથી ત્યજાયેલા આ બાળકને પેલા દાકતરે એક સાર્વજનિક ઇસ્પતાલમાં દાખલ ક્યું અને વિધિની આ વિચિત્રતાને સરખી કરવાના એક મક્કા ઉઘાત કાર્યથી ત્રેરાઈ દાકતરોએ એના પર એક પછી એક નવી ચામડી ચૂકવાની શસ્ત્રક્રિયા કરી એ સપાટ માંસમાંડીને ચહેરાનું સ્વરૂપ આપવા એક લગીરથ પ્રયત્ન આદર્યો. આજે એ આર્થરને નાનપણનાં સંસ્મરણોમાં પાટાપીડી, ધધરની તીવ વાસ, ઇસ્પતાલો અને અનાથાશ્રમો ન્યાં છોકરાંના ટોળેટોળાં એને ખિજવવા ફરી વળતાં, એ જ યાદ આવે છે.

એ બિચારો નિશાળે જતાંઆવતાં બીજાંની ખીજમાંથી ખચવા સાવ એકલો અટૂલો જ જતો ! વચ્ચે વચ્ચે એને ચામડી ચઢાવવા પાછું ઇસ્પતાલની સુલાકાતે જવું પડતું. આવી એક સુલાકાતને અંતે એના ચહેરા પર નાક જેવી એક આછી રૂપરેખા ઉપસી આવી ત્યારે બાળકને એને ખીજવવાની એક નવી કુક્ત હાથ લાગી. પોતાનાં નાક બે હાથ વડે દબાવી એ એના ચાળા પાડતાં અને આર્થર હેરાન હેરાન થઈ જતો.

એવામાં એને એક અપંગ અને અશક્તાશ્રમમાં ખસેડવામાં આવ્યો અને એ સો ટીખળમાંથી થોડા સમય પૂતો એ ઉગ્યો. એ આશ્રમમાં પડા ને બધ,



ધીડીઝો અને ડેલણુ-ગાડીઓવાળા સૌ એના જ જેવા
જીવનની કાણી એવી એક જ હોડીમાં સહર કરનારા
હોવાથી એનો સમય ત્યાં-આનંદથી વીતવા લાગ્યો.

આ-સંસ્થાનાં બાળકોને રમતનું ઘેરું લાગેલું હતું.
દરેક બાળક પોતાની પાસે એક કાપડીપોથી રાખતો
અને પોતાના માનીતા ખેલાડીનાં છાપાનાં ચિત્રો અને
અહેવાલોની કાપડીઓ એમાં રાખી મૂકતો. રાત
પડ્યે આ લૂકાલંગડાના સમાજમાં દરેક જાણે પોતે જ
ઉસ્તાદ હોવાનો, કૂદનારો કે ખેલનારો હોય એમ.
રંગભરી વાતો જામતી અને એ અશક્તાશ્રમ તત્કાલ
પૂરતો તો રમત ઉસ્તાદોનું પટાંગણ બની જતો ! આવા
જ એક રંગભરી રાતના ઝપરામાં આર્થર પેલા હોડી
કૂટખોલના ખેલાડી સ્વેનને પોતાનો લાડીલો બનાવ્યો
અને એકલબે જોમ જંગલમાં દ્રોણની માટીની મૂર્તિ
રચી એ પ્રેરણામૂર્તિના સાન્નિધ્યમાં બાણવિદ્યા પર
પોતાની પકડ જમાવી તેમ આ આર્થર પોતાના
માનીતા સ્વેન જેવો ખેલાડી થવાનાં સ્વપ્નને આકાર
આપવા પાછળ મચી પડ્યો. કલાકો સુધી એ
અશક્તાશ્રમમાં એ એકલો ને એકલો કે સામેની
ભીંતને સામાવાળિયો સમજી બોલને પગથી ફટકારતો જ
રહ્યો ! આમ કરતાં એને થાક લાગતો ત્યારે એ
પોતાની પ્રેરણામૂર્તિ સ્વેનનો વિચાર કરી નવું માન-
સિક્ક-જોમ મેળવતો અને થાકને દૂર હટાવી બોલ-
પાછળ પડતો.

આમ પાંચ વરસની સ્વેનલક્ષિત પછી એક દિવસ
એને ફિનલેન્ડ અને સ્વીડન વચ્ચેની મેચમાં જીવનમાં
પ્રથમવાર પોતાની પ્રેરણામૂર્તિનાં પ્રત્યક્ષ દર્શનનો
લહાવો મળ્યો. તે દિવસે સ્વેન પણુ જે પરાક્રમો
કર્યા અને માનચાંદ અને હારતોરા પ્રાપ્ત કર્યા તેનું
દશ્ય આર્થરના મનમાંથી ભૂસાયું જ નહિ.

પણુ એનો આ આનંદ લાંબો ટક્યો નહિ. માનવતા
વિહોણી કાર્ડપદ્ધતિના ભોગ એને થયું પડ્યું. અને
નામને બદલે કાર્ડનંબરથી ઓળખાતા આ આર્થરને
ધર જેવો ચર્ચ પડેલો એ અશક્તાશ્રમ છોડી બાળ-
શુનેગારોની એક રેફર્મેટરીમાં જવું પડ્યું. ધીંગા

થયેલા એ બાળશુનેગારોની જમાતે એની જે દૂર
ટેકડી દિવસો સુધી ઉગડી-એધી તો એ દુઃખી દુઃખી
ચર્ચ ગયો અને આ નરકાગારમાંથી બહાર કાઢવા
પ્રયત્નને પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો. સફલાયે બીજા સપ્તા-
હમાં એને શસ્ત્રક્રિયા માટે ઇસ્પતાલમાં ખસેડવામાં
આવ્યો અને એણે છુટકારાનો દમ ખેંચ્યો ! ઇસ્પ-
તાલની આ એકાકી પથારીમાં પડ્યાં પડ્યાં ધરવિહોણા
એને ધર જેવા લાગતા પેલા અશક્તાશ્રમનાં મીઠાં
સોણકાં ભયંકર રીતે ઝડવા લાગ્યાં. આવી એક
પીડા સમયે જ આગળ ઉલ્લેખાયેલો પત્ર એણે
પોતાના પ્રિય પાત્ર સ્વેનને લખેલો.

એના કમલાગ્યે, જેનાથી એ દૂર લાગવા માગતો
હતો, જેને એ ધિક્કારતો હતો, રેફર્મેટરીમાં જ એને
પાછો મોકલવામાં આવ્યો. એના ચહેરાને કંઈક રૂપ
આ વખતે આવ્યું હતું છતાં એ દયાહીન જમાતે
એને એવો તો પજારી કાઢ્યો કે એને નાસી દટવાનું
મન થયું. એ સિવાય એને કોઈ ચારો કે ચારો
દેખાયો નહિ. પણુ જવું કર્યાં ? દુનિયામાં એનું કોણુ
હતું કે જેને આશરે એ ધડીલર ઊભો રહે ? આ
વિષાદમય માનસાવસ્થામાં એ શાળાના નીચેના ભાગમાં
આવેલા સરોવરને કાંઈ એકલો ને અટૂટેલો ખેડો ખેડો
વિચાર્યાં કરતો, ‘મારે જીવીને કરવું છે શું ? મરીશ
તો નિદાન સ્વર્ગ તો મળશે ને ?’ અને આ વિચાર-
માળાએ એના મન પર પકડ જમાવી. તેમાં વળી
એની, નિરાધારતા આધારે એવી એકની એક આશા-
તંતુ આપનાર વ્યક્તિ સ્વેન તરફથી પણ કશોય ઉત્તર
કે પત્ર નહોતો.

સ્વેન પણુ બિચારો શું કરે ? પેલા દુઃખી પત્રના
શબ્દો એના હૃદયમાં ચોટી તો ગયા હતા પણુ કુરસદ
મળે ત્યારે ને ! પખવાડિયા પછી એણે ફરી પેલી
પત્ર-પોટલી ઉઘાડી જોયું તો એમાં વળી નીચેના
શબ્દો એની આંખે ચઢ્યા : ‘શસ્ત્રક્રિયા વખતે હું
ખેલાન હતા ત્યારે પણુ તમારા નામના જ પોકાર
હું કર્યા કરતો હતો એમ ઝકટરો કહેતા. હતા. તમે
મને મળી જશો ને ?’



રવેને તરત જ ધરિપતાલનો ફોન જોડાયો તો ખબર પડી કે એ છોકરા ધરિપતાલ છોડી ગયો છે પણ ફોનનો જવાબ આપનાર નર્સે કહ્યું, 'આર્થરના જેટલી મિત્રની જરૂરિયાત બીજા કોઈ છોકરાને નથી, એટલે તમે જશો તો ધણું સારું થશે.'

શનિવારની એ સાંજ હતી. આર્થર જીવનથી તંગ આવી ગયો હતો. એની એક માત્ર આશા રવેન તરફથી કરોય પ્રત્યુત્તર હતો નહિ એટલે તાજૂચના રંગનાં સંસ્થાનાં મકાનો પર અને એના ભાંગ્યાવૂટ્યા બાગ પર આખરી નજર નાખી એણે સરોવર તરફ ડમ માંડ્યાં. પાણીને કિનારે પહોંચી એ વિચારવમળમાં ડૂબ્યો. એને તરતા આવડતું હતું. એનાથી હાથ પગ હલાવાઈ જશે તો ડૂબાશે કેમ કરીને! એટલે એ ઘૂંટણિયે પડ્યો અને પ્રભુને પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો કે હે પ્રભુ, મારો આ આત્મહાન સારી રીતે સફળતાથી પાર પાડજો.

પ્રાર્થના કરી એ ખૂટની દોરી છોડવા લાગ્યો, ત્યાં તો ખૂસ પડી 'આર્થર, આર્થર, તારો ટેલીફોન આવ્યો છે.'

જીવનમાં પહેલી જ વાર એના પર કોઈનો ફોન આવ્યો. દોડતો અને હાકિતો એ પહોંચ્યો અને ફોનનું 'હૂંગ' કાને ધરી બોલવા લાગ્યો. એનો શ્વાસ માતો નહોતો એટલે રવેનને કશી સમજણ ન પડી પણ રવેને કહ્યું, 'હું કાલે તને મળવા આવું છું'

અને ખૂટની એક દોરીને તાંતણે અને ટેલીફોનના તારે એક જિંદગી બચાવી.

રવિવારે સાંજના આર્થરની ઓરડીના બારણા પર ટકોરા પડ્યા અને બૂરા ઓલિમ્પિક પોશાકમાં સજ્જ એક યુવાન પ્રવેશ્યો. એના હાથમાં ફળ અને મીઠા-ધમી ટોપકી હતાં એને એના જ પેચે છોકરા એને ગળે વળગી પડ્યો અને એની આંખોમાંથી આવળુ ભાદરવો વરસરા લાગ્યો.

આર્થરે જીવનમાં પહેલી જ વખત પોતાનું હૃદય

હાલવ્યું અને પોતાની હાડમારીની પરપરા ઉઠેલી. લાંબા સમય સુધી એની વાત અતિ ધીરજ અને સહનશીલતાથી સાંભળી રવેને કહ્યું, 'જો ભાઈ, જીવનમાં પાછળના ભાગમાં મુશીમતો પડે તે કરતાં શરૂઆતમાં જ પડે એ બહુ સારું છે.'

આર્થર સાથેની વાતો પતાવી રવેન બદાર નીમળ્યો ત્યાં તો છોકરા એને ઘેરી વળ્યા અને પોતાની સાથે બેઠવાની એમણે માગણી કરી. લાગ જોઈ રવેને તેમને કુદરતી ખોડ અને માનવનિર્મિત ખોડ વિશે વાત કરી આર્થરના જેવી કુદરતી ખોડને નભાવી લેવા અને આર્થરને પોતાનો ગણી તેને મીડવના અટકી જવાની વાત કરી.

પછી એણે રમતના મેદાન પર ફોટા ફેંક્યો અને સૌ સાથે બેઠવા લાગ્યો. ચહેરાવિહીન આર્થર પણ જોડાયો અને એણે જે રમત રમી બતાવી તેથી સૌ આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા. વળતે દિવસે એ આશ્રમની ફૂટબોલની ટુકડીનો આર્થર કેપ્ટન ચૂંટાયો!

ત્યારથી માંડીને આજ દિન સુધી રવેન આર્થરનો વાલી, મિત્ર, સલાહકાર, વડીલ ભાઈ અને રક્ષણહાર રહ્યો છે પોતાની દેશપરદેશની મુશ્કેલીઓ વખતે એ પરદેશથી આર્થર પર છાંયો, ચિત્રો, નામકિત ખેલાડીઓના હસ્તાક્ષરો, કપડાં, ખૂટ વગેરે. જાત જાતની ચીજો મોકલતો રહે છે. આર્થર આ સૌનો જવાબ કૃતજ્ઞતાપૂર્વક આપે છે. કદીક કદીક તો આસુબીના એના પરમા ઉદ્દેશ્ય હોય છે કે મૃત્યુને આરે હું પહોંચી ગયો હતો તેમાંથી મને ઉગારી એક નવું જ જીવન તમો બદલું છે.

આર્થર નવા જીવન સાથે નવો ચહેરા પણ પ્રાપ્ત કરી રહ્યો છે. ઓગણચાલીસ શસ્ત્રક્રિયાઓને અતિ એ દર્પણમાં મુખ દેખે છે તો ચહેરાનો આછો આકાર એની નજરે પડે છે. આ સંતોષની સાથે સાથે જીવનમાં રિધર થયાનો એક અવનવો સંતોષ એના મુખ પર તરવરે છે. એની એકલવાથી ઓરડીની દિવાલો દોક અને બેલકૂદમાં, ઈન્લેન્ડ, ફિન્લેન્ડ, સ્વીડન વગેરે



પંજબની બે લોકકથા

[૧]

અલોકિકે રાક્ષિ ધરાવતા વીર પુરુષની એક અને ખીછ નૈતિક બોધ આપતી આ લોકકથાઓ પંજબની જનતાનો સચવા, રહેલો લોકવાતેનો વારસો રજૂ કરે છે. પંજબમાં આ ખૂબ પ્રચલિત લોકકથાઓ છે અને ઘેર ઘેર બાળકો હોશી હોશી સાંભળે છે.....

રાજ સલવાહનને બે રાણીઓ હતી—મોટી અચરા અને નાની લોણા. અચરાને પુરણ નામનો એક રૂપાળો કુંવર હતો જ્યારે નાની લોણાને કાંઈ સંતાન ન હતું. આથી તે ઈર્ષાળુ બની અને પુરણ દિનપ્રતિદિન મોટો થઈ આવ્યો. રાજકુમાર બનતાં તેણે રાજ સલવાહનના કાનમાં પુરણ વિરુદ્ધ ત્રિપ રેડવા માંડ્યું—એટલી હદે કે પુરણે તેના (રાણી લોણા) પ્રત્યે અસહ્ય વર્તન કર્યાનું પણ આળ મૂક્યું. આથી રાજ સલવાહને ગુસ્સે થઈ આજ્ઞા કરી કે રાજકુમાર પુરણના હાથ પગ કાપી તેને કૂવામાં નાખી દો. એવું બન્યું કે રાજકુમારને જે કૂવામાં નાખી દેવામાં આવ્યો હતો ત્યાંથી ગુરુ ગોરખનાથ પસાર થયા અને તેમણે રાજકુમારને બચાવી લીધો. ઉપકારવશ કુમારે ત્યારથી પોતાનું જીવન પ્રભુ પ્રાર્થનામાં ગાળવાનો નિર્ણય કર્યો અને રાજકુમાર પુરણ પુરણ ભગત બન્યો !

ધણો સમય વીતી ગયા બાદ પુરણ ભગત પોતાના ઘેર પાછો આવ્યો તો જોયું કે રાઈ રાઈ ને તેની માતાએ આંખોનું તેજ ચુમાવી દીધું હતું તથા બચપણમાં પોતે જ્યાં બેઠ્યો ફૂલો હતો એ બાગ પણ નિર્જીવ બન્યો હતો. પુરણ ભગતે માતાને ફરી દેખતી કરી તથા બગીચો ફરી ફૂલોથી ખીલી ઊઠ્યો. અપરમા પ્રત્યે પણ એના દિલમાં જરાયે રોષ ન હતો. એને તેણે એક ચોખાનો દાણો આપ્યો અને કહ્યું કે આ

દાણો ખાવાથી તમને એક પુત્ર અવતરશે અને જો આ પુત્રનો પિતા (રાજ સલવાહન) તેનું મોઢું બાર વર્ષ પર્થત નહિ જુએ તો એ પુત્ર એક મહા-પુરુષ બનશે. આ પુત્ર તે રીસાલુ. રીસાલુના જન્મ પ્રસંગે જ એક ઘોડીને અવતરેલા વહેરા સાથે તેને એક ભંડકમાં પૂરી રાખવામાં આવ્યો હતો.

રીસાલુ અગિયાર વર્ષનો થયો ત્યારે તે આ ભંડકમાંથી ભાગી છૂટ્યો અને તેણે એક ગામને કૂવે જઈ પનિ-હારીઓનાં બેડાં ફેડવા માંડ્યાં. આથી પનિહારીઓએ રાજ પાસે જઈ ફરિયાદ કરી. રાજએ માટીના ઘડા-ઓની બદલીમાં ત્રાંચા-પિત્તળના ઘડાઓ આપ્યા. પરંતુ એને પણ રીસાલુએ તીરથી વીંધવા માંડ્યા. તે બાદ રીસાલુ પોતે પોતાના બાપ રાજ સલવાહનને મળવા ગયો. પરંતુ પુરણ ભગતે કહેલાં વચ્ચેનાં યાદ કરીને રાજએ પુત્રનું મોઢું નહિ જોવા પીઠ ફેરવી. એ પછી રીસાલુ રાજદરબાર છોડી જઈ પોતાનું ભાગ્ય અજમાવવા બહાર પડ્યો. સાથમાં લીધો પોતાનો સફેદ ઘોડો અને બે મિત્રો—એક હતો લુહારનો છોકરો, બીજો હતો સુથારનો.

આ ત્રણે કુમારોએ રાની પશુઓ તથા રાક્ષસો સાથે ધણા જંગ બેટ્યા. રીસાલુ એક વખત પોતાના સાથીઓથી છૂટો પડી ગયો. અને નીલા. નામના શહેરમાં આવી ચડ્યો. અહીં તેણે એક વૃદ્ધને ભારે વિલાપ કરતી જોઈ. તેના એકના એક પુત્રનો આજે

શોમાં એણે ગ્રામ કરેલા કપ અને ચાંદી શોભી પડે છે. એક દરજીની દુકાનમાં એ તોફારી કરે છે. એનો જીવ તો એની કલબમાં છે જ્યાં દસબાર રસનાં બાળકોને રવેને એને શિખરેલો પાઠ દાવે છે. હવે તો એને એક સ્ત્રી મિત્ર પણ ગ્રામ

થઈ છે પણ એ સૌ કરતાં એને વિશેષ સંતોષ એ વાતનો છે કે પરમ કૃપાળુ પ્રભુએ એની અપાર કરુણાતાના અંશરૂપે એના જેવા વિચિત્ર, નાચીઝ માનવને હરહંમેશ જીવંત રવેને જેવો એક વડીલ આપ્યો છે. એટલે જ કહ્યું છે ને કે નિર્વલકે વલ રામ ॥



રાક્ષસ પાસે બળીદાન તરીકે જવાનો વારો હતો. રૂદાને શાન્તવન આપતાં રીસાણુએ કહ્યું. ' ન રડો મા, તમારા પુત્રની બદલીમાં હું રાક્ષસ પાસે જઈશ ! ' અને તે રાત્રે તેણે રાક્ષસ પાસે જઈ તેને મારી નાખ્યો. રાક્ષસની પત્ની બીકની મારી એક ગુફામાં સંતાઈ ગઈ. રીસાણુએ મોટી શીલા પર પોતાની એક મૂર્તિ કાતરી આ ગુફાના મોઢા આડે ઢાંકી દઈ ગુફાનું મોઢું બંધ કર્યું. રીસાણુની પ્રતિભાથી બીની રાક્ષસાણી બિચારી કદી પણ બહાર નીકળી શકી નહિ !

અનેક પરાક્રમે કરતો કરતો રાજકુમાર રીસાણુ એક વખત રાજ સિરકાપ સાથે પાસાની રમત ખેલવા તેની નગરીમાં આવ્યો. પાદરમાં તેણે માયા વગરનું એક ધડ બેંચું, રીસાણુએ તેને જીવતું કર્યું. તો એ ધડ રાજ સિરકાપના ભાઈનું જણાયું. રાજાએ પોતાના ભાઈનું બળીદાન કર્યું હતું. રાજાના ભાઈએ રીસાણુને કહ્યું કે જો તમે કશ્વસ્તાનમાં જઈ હાડકાં વીણી તેમાંથી પાસા બનાવશો તો જ રાજ સિરકાપના મંત્રેલા પાસાઓ સામે તમારો વિજય શક્ય છે.

આવી રીતના પાસા બનાવી રીસાણુ સિરકાપ પાસે ગયો. રસ્તામાં તેણે એક કંસારીને આગમાંથી બળી બચાવી. આ કંસારીએ તેને એક વાળ આપ્યો અને કહ્યું કે જરૂરને સમયે જો તમે આ વાળ બાળશો તો તમે ગમે તેવા બેખંડમાંથી પણ ઉતરી જશો. બિલાડીનાં છ બચ્ચાને પણ તેને મોતના મુખમાંથી બચાવ્યા. ઉપકારવશ બિલાડીએ તેને પોતાના બધાં બચ્ચાં આપી દીધાં.

સિરકાપના મહેલની બહાર રીસાણુને ૭૦ સુંદરીઓ મળી. તેમણે કહ્યું કે તું કાંઈ પણ ચમત્કાર ન બતાવે ત્યાં સુધી અમે તને અંદર નહિ જવા દઈએ. સો મણ બાજરામાં સો મણ રેતી બેળચીને તેમણે રીસાણુને કહ્યું કે હવે છૂટું કરી આપો. તેણે કંસારીએ આપેલા વાળનો ઉપયોગ કરી ધણીકાં બાજરા ને રેતી છૂટા કરી દીધા. પછી પેલી સુંદરીઓ કહે કે અમારે મૂવવું છે માટે એક મોટો ઝૂનો કરી આપો. રીસાણુએ

ઝૂનો કરી આપ્યો અને બધી હીચકતી હતી ત્યારે રીસાણુએ હીચકાનું દોરડું કાપી નાખ્યું. ૭૦ માથી ૬૯ મરી ગઈ, માત્ર એક જ બચી અને તે રીસાણુ પ્રત્યે પ્રેમથી આકર્ષાઈ હતી.

સિરકાપના મહેલમાં બહારથી આવનારા મુલાકાતીએ પોતાના આગમનના ખબર આપવા ઘટ વગાડવાના હતા. રીસાણુએ એકા બેરથી ઘટ વગાડ્યા કે તેના સિતેરેય ઘટ ભાંગીને બુલ્લો થઈ ગયા. રીસાણુ રમત રમતા એસે એ પહેલાં સિરકાપે તેને ઝેર આપી મારી નાખવા પેરવી કરી પરંતુ રીસાણુએ રાજના કૂતરાને પોતાનું ખાવાનું આપી દઈ તેની બાજુ ઊંધી વાળી દીધી. સિરકાપ સાથેની રમત રમતાં પહેલાં દાવમાં રીસાણુ પેનાતું રાજમાટ હારી ગયો. બીજા દાવમાં એણે પોતાનું જીવન હોડમાં મૂક્યું. રાજા ઉદ્દેશની મદદથી ધાર્યા પાસા પાડતો હતો તે પ્રત્યે રીસાણુના ધોડાએ તેનું ધ્યાન દોર્યું. ટુરત જ રીસાણુએ પોતાની પાસેના બિલાડીનાં બચ્ચાને ઉપયોગમાં લીધાં અને ઉદ્દેશને કચાવે નસાડી મૂક્યા. મંત્રેલા પાસાઓ ઉપયોગમાં લઈ તેણે સિરકાપને બિલાડીમાં પહેલીવાર પરાજિત કર્યો.

ખરાબર આ વખતે જ સિરકાપની રાણીને કનક નોમની એક પુત્રી જન્મી. સિરકાપ તેને મારી નાખવા માગતો હતો પરંતુ રીસાણુએ તેને બચાવી તથા તેને રાજ સોંપવાનું સિરકાપ પાસેથી વચન મેળવ્યું. આ પુત્રી બાર વર્ષની થતાં સિરકાપે તેને રાજ સોંપ્યું. એ પછી રીસાણુ પોતાની નગરીમાં આવ્યો અને જનતાએ તેનો ધામધૂમથી સત્કાર કર્યો.

[૦]

એક હળમ હતો. તેને એક ઘણી ચતુર પત્ની હતી પરંતુ બિચારો, જે કાંઈ હતું તે બધી મતા ગુમાવી બેઠો હતો. આથી તેની વહુએ તેને કહ્યું : રાજ પાસે જઈને કાંઈક મદદની માગણી કરો. રાજાએ તેને એક ખરાબ જમીન ખેડો ખાવા આપી પરંતુ ખેડની રીતથી ! બગદ તો હતા નહિ ! આથી હળમ



-પત્નીએ હનમને કહ્યું તમે ચોવીસે કલાક આ જમીન પર નજર રાખતા રહો. હનમ તો એમ કરવા માંડ્યો. દરમ્યાન હનમ-પત્નીએ ગામમાં એવો ગપગોળો વહેતો કર્યો કે હનમ તો આ ખેતરમાં દોટલા સોનાના ચરનું ધ્યાન રાખી રહ્યો છે. આ વાત ચોરને કાંતે ગઈ અને રાતમાં આવીને તેમણે તો માંડ્યું ખેતર ખોદવા. એક છેડેથી બીજે છેડે સુધી કેડ સમાણું ખેતર બિચારાઓ ખોદી વળ્યા પણ ચર હોય તો મળે ને! એમને તો ચર ન મળ્યો પણ અઠળક પાકના રૂપમાં હનમને તો જરૂર મળ્યો. ખેતરમાં તૈયાર થયેલા મખલખ પાક વેચી હનમ-પત્નીએ સોનું ખરીદ્યું. ચોરને કાંતે એ વાત પહોંચતાં તેઓ હનમને ત્યાં ચોરી કરવા આવ્યા. હનમ-પત્ની જગી ઊડીને પોતાના પતિને કહેલા લાગી : 'સાંભળો છો, સોનાની પેટી તો હું આજે બૂલથી બહાર ઢાળિયામાં જ રાખતી આવી છું અને હવે રાત્રે બહાર જતાં બીક લાગે છે.' બિચારા ચોર ઢાળિયામાં પડેલી એક મોટી પેટી ઊઠાવીને જંગલ ભણી માંડ્યા લાગવા. સાં જઈને જોવે તો પેટીમાં એકલાં છાણાં!

ચોર ફરી આવવાના એમ માની હનમ-પત્નીએ એક માટલીમાં વીંછી ભરી ફળિયામાં એક ઝાડની ડાળીએ બાંધી દીધી. ધારણા મુજબ ચોર રાત્રે આવ્યા ત્યારે ફરી એ હનમને કપકો આપતી હોય

તેમ બોલવા લાગ્યા : 'તમે તો એવા ને એવા બોધા રહ્યા, ધરેણીની માટલી કાંઈ ઝાડવે ટીંગાડતી હશે. છાની રાખવાની વસ્તુ તમે તો છીંકે ચડાવો છો!' બિચારા ચોર, ફરી માટલી લઈને મનમાં મલકાતા નાસવા માંડ્યા. દૂર જઈ ધરેણી બહાર કાઢવા માટલીમાં હાથ નાખે તો માંડ્યા વીંછીના ટચાટચ આંકડાઓ લાગવા.

આજે તો જરૂર હનમનું સોનું ઉપાડી લાવવું એવા નિર્ણય સાથે ત્રીજી રાત્રે પણ ચોર આવ્યા. ચતુર હનમ-પત્ની બારી પાસે ઊભી રહી ને જોયું જોમ ચોર ધરમાં દાખલ થવા કોશિષ કરતા ગયા તેમ તેમ દરેકનું નાક છરીથી કાપતી ગઈ. ખીજવાયેલા ચોર હનમ-પત્નીને જ ઉઠાવીને નાંકા, પરંતુ માર્ગમાં એ એક ઝાડ પર ચડી ગઈ અને ચોરને એવા બીવડાવ્યા કે જીવંત લઈને નાંકા!

છેવટે ચોરાએ રાજ પાસે ધા નાખવા નક્કી કર્યું અને રાજદરબારમાં હનમપત્ની વિરૂદ્ધ ફરિયાદ કરી. હનમ પત્નીએ રાજ સમક્ષ ચોરાના નાક પૂર્વા તરફે હાજર કરી બધી હકીકત કહી સંભળાવી. આથી રાજ ખુશ થયો ને હનમને પોતાના કારભારી તરીકે નીમ્યો. રાજએ કહ્યું : 'જ્યાં સુધી તારી પત્ની જીવે છે ત્યાં સુધી તું કદી ભૂલો નથી કરવાનો, મારે તું જ પ્રધાન-પદને યોગ્ય છે.'

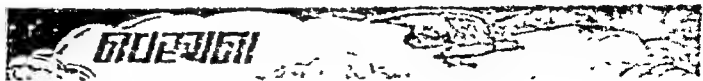


પાંડવો દિમાલય પર દેહ ગાળવા ગયા પછી છેલ્લે છેલ્લે યુધિષ્ઠિરે દ્રૌપદીને પ્રશ્ન કર્યો :

'બોલો, છે વિચાર હજી હસ્તિનાપુર જવાનો ?'

'આ યુદ્ધ જોયા પહેલાં સામ્રાજી ચવાનો ઘણા મોઢ મને હતો,' દ્રૌપદી બોલી : 'પણ એને નજરોનજર દેખ્યા પછી યુદ્ધની કારમી લય કરતાનો મને સંપૂર્ણ ખ્યાલ આવી ગયો છે. મને સમજાયું છે કે દેવ, કે આપણે સદૃશ કાનનાં રમકડાં જ છીએ વિશ્વના તારણહાર ઇશ્વરની શુદ્ધ પ્રેરણાથી કોરવો હાર્યા, આપણે જીત્યા અને એમ યુદ્ધ ખેતીને અતિ તો આજે દિમાલય પર આવી પહોંચવાનું થયું ને? પ્રજાએ એ અકળ લીલાના કરનાર પરમેશ્વરને !'

કહે છે કે આ પછી દ્રૌપદી મૂર્છા પામી અનંત નિદ્રામાં પોતી ગઈ.



‘ને વિચ્છી વિશાલ ક્યાં ઓછી ખેરે છે ? એ પણ પાંચસો હજાર રાખે છે !’

સાચી વાત છે ભણે વિચ્છી ! એ પણ પાંચસો હજાર રાખે છે સીક હું જાણું, મારે મળ્યાં કામ છે !’ એમ બોલ્યાને એ જરાક જ અગળ વધી, કાંઈ નટખેત જોતો બિંબો હોય, કાંઈ વિચ્છી એને પાછળથી હવાવે, ‘ભન્તે પ્રિયભાણી વરસકાર ! શી વાત મધ્ય ભદ્ર વિચ્છી સાથે ?’

‘હાં હા, એ તો તમારી વાત કરતો હતો !’

‘શું !’

‘એ તો કહે, વિશાળ વિચ્છીના મળ મળ્યા સારા છે એ જોયરનો સીક વાલ ઉઘાડે છે !’

‘ને એને લાલ ઉઘાડના કોણ રોકે છે ? એ તો જે વહેનો જાગે તે વહેનો પામે ને સૂતો રહે તે સ્વપ્નામાં રહે જાગતાની પાડી અને બિંબાનો પાડો—એ તો નિયમ છે !’

‘સાચી વાત છે ભણે વિચ્છી ! વૈશાખી નગરી મળી જાગતું છે પણ હવે હું જાણું મારે મળ્યાં કામ છે !’

બીજારોપણ કરનાવાળો જેમ બીજા રોપતો જાય અને એ બીજા રોપવા પૂરતો જ થોડો વધારે નહિ તેમ વર્ષકાર આઠણ બીજા રોપવા પૂરતો જ થોડો તેમ પછી આગળ ચાલતો રહેતો.

વર્ષકારે આ પ્રમાણે કરેલી બેની ન્યારે બરાબર તૈયાર મધ્ય મધ્ય ત્યારે એણે એક દિવસ શોભિતને બોલાવ્યો શોભિને આંહી પોતાના સુમધી દ્રવ્યોથી સારી નામના મેળની હતી

‘ભણે સુમધિક ! * કૌશામી નગરીનો દુર્ગ કેટલો જીવો છે ?’

* કૌશામી નગરીના ઉપલા બોદકામે આ વાત મળી છે. આજી બીચી લગભગ ૧૬ ફૂટ જીવો દિવાલ સમિટ ન હતો ત્યારે કેમ બીચી મધ્ય હશે એ પણ એક કોયડો છે

શોભિને આ આડી વાતનો કાંઈ મર્મ કમળથી નહિ

‘ભન્તે વરસકાર ! એક સો બાણ અગુપ્ત પ્રમાણ દુર્ગ જીવો છે કેમ ?’

‘એવડી જીવો દિવાલ જનાં ત્યાં જે હવા ફેમાઈ હતી, એને લીધે કૌશામી નગરીમાં રાજ મહાલય જેવા રાજમહાલયો મળ્યા છે, એમ તું જ પહેલાં સમાચાર લખ્યો હતો યાદ છે તને ? ખમર છે ના ?’

‘હા પ્રભુ ! એ હું જાણું છું કૌશામી નગરીમાં મળીય મળીય હતું’

‘ત્યારે હવે આંહી પણ મળીય છે, એ તે અત્યુભય છે ?’

‘રાજ રાજ અત્યુભય ! છું !’

‘તું શું અત્યુભય છે ભણે સુમધિક !’

‘વદ્ધ વિચ્છી, દદ્ધ વિચ્છીને દોષ દે છે દદ્ધ મદને મદ, ભદને, ભદ શોભનને, શોભન દુમરાજને, દુમરાજ આયુષને, આયુષ ધોયને, ધોય લવણને, બધા એક બીજોને દોષ દે છે !’

‘આટલી જ વાત તે અત્યુભય છે ભણે સુમધિક ! કે વિશેષ કાંઈ છે ?’

‘અને એમના દરેક પોતાને સાચો માને છે !’

‘આટલી જ વાત છે ભણે માર્ગધી ?’

‘ના હજી કાંઈક વિશેષ છે દરેક પોતાને સાચો માને છે, પણ ઉપરાંત, પોતાને જ શક્તિશાળી માને છે !’

‘એથી વિશેષ કાંઈ ?’

‘હા, એથી પણ વિશેષ છે પોતે હોય નહિ ને વૈશાખી ટકે નહિ ભલે જેને જેમ દોષુ હોય તેમ દોરે, પણ પોતાના વિના કોઈ જ બીજો સમર્થ નથી એ હવા મધ્ય મધ્ય છે !’

‘મળ ત્યારે, ભણે સુમધિક ! તું હવે રાજગૃહ નગરીમાં જા જઈને રાણી વલ્લભરાને કહે, કે રાજ



અનંતશત્રુના મનદુઃખનું ઔષધ ત્રણ ઠેકાણે રહ્યું છે—જીવકકુમાર કીમારભૂતને ત્યાં, શ્રમણગૌતમને ત્યાં. અને આંહી વૈશાલીમાં. તેમાં ઉત્તમ રાસાયનિક ઔષધ આંહી વૈશાલીમાં છે. મનદુઃખનું ઔષધ કામ. પશ્ચાત્તાપ પણ નહિ, કાષાય વસ્ત્ર પણ નહિ, મિષ્ટાન્નપાંચ પણ નહિ. ધર્મકથામાં ઘોડા પણ નહિ. ઔષધનું ઔષધ એક જ. મહાન કામ. રાગનું એ ઔષધ છે. અને અત્યારે તક છે. મહાન સેનાલઈને રાજા દેવે. દોડે એટલું જ ખસ નથી, ખાતે લખકર શસ્ત્રો પણ લાવે. સુતીધને કહેજે, કે વૈશાલીને પરાજય આપનારો તો પોતાનો પરાજય પહેરી લેશે. એવી પાછા બેસા થઈ જવાની તાકાત આ ત્રિવિધીઓમાં છે. એ પૂછી ઉાર પટકાઈ જવા માટે પડતા જ નથી. પટકાય કે તરન અમણા વેગથી જાએ જવા માટે એ પડે છે. એટલે એનો સર્વનાશ નહિ કરો, તો તમારો સર્વનાશ એ સમયનો સત્તા થઈ જશે. માટે બન્ને લખકર શસ્ત્રો લઈને, અતુરંગ સેના લઈને, ગજદળ લઈને આવો. રણધોષ જગાવો. અત્યારે છેક છેલ્લી ધડીએ ને આવી અનુપમ પળે, જો રાજા અનંતશત્રુ ત્રિવિધ્યનમાં પડી જશે, તો પછી મગધ સામ્રાજ્ય જીત્યું થઈ રહ્યું હોડનો જા, ને દોડનો આવ. તક આવી છે. મહારાણી વલ્લિજરાને કહેજે, શાકચો ગયા છે, શ્રાવસ્તી ગયું છે, કોશાળી જવા બેઠું છે. અને જો અવંતીનો ગોપાલક આંહી છે એને પણ લાગતી મિષ્ટાન્ન થઈ જવાની લાગી છે. * એટલે એ

* થઈ પ્રથોતનો ગોપાલક મિષ્ટાન્ન થયાનો કલ્પે છે.

જાય છે તો તો અવંતીનું પણ બોલું થાય છે. તે વખતે મગધ દોડશે નહિ તો હવે વૈશાલી દોડશે. આંહી સિંહનાયકના હૃદયમાં રરતે વૈશાલીની હવાને શુદ્ધ કરવાનો વિચાર જન્મ્યો છે—કે જન્મશે, એ વિચિક્ષણુ નર છે. એ વિચાર મૂર્તરવરૂપ લે તે પહેલાં મગધ ઉપર આવો !

વિજય મગધનો છે. તું હવે દોડનો જા. રાજા સંદેશો મોકલે. હલ્લ નિહલ્લને અપરાધી ગણીને પાછા માગે. સેય નક હરિનરાજ માગે. મહામૂલ્યવાન હાર માગે. જે રીતે ઠીક પડે તે રીતે પણ યુદ્ધનાદ જગાવે ! સમાધાનની તક જ જોતાં ન હોય એનો યુદ્ધનાદ જગાવે. પેલા ગાંડિયા કવિ વાગીશને મોકલજો ને ! બાણે સુગંધિક ! બધે પરિમલ ફેલાવતો તું પહોંચી જા. ખસ એટલું જ, જા. અને લે આ.....' વર્ષકારે પોતાની મુદ્રિકા તેને આપી. 'એક પળ હવે થોડાનો નહિ—શ્રાવસ્તીમાં ધરતીકે સરજેલી અવ્યવસ્થા રરતાઓમાં વ્યાપી ગઈ છે, એટલી વારમાં તું રાજગૃહ પહોંચી જઈશ. શ્રાવસ્તી નગરી હતી ન હતી થઈ ગઈ છે. ગાંડા ગંડમાળીએ તારા પહેલાં એ સમાચાર કાં તો પહોંચાડી દીધા હશે. મહારાણીમાને માટે પણ આ તક છે. કાશક કાશી પોતાનાં જ કરી લેનાની. પણ પહેલી તો આ કુચ થાય તે વ્યવસ્થા કરાવજો. ઉપનંદ સેનાપતિને કહેજો જા.*

* અનુપમગી નવલકથા વલિની નવી ત્રીજી નવલકથા 'મગધ પતિ'નું એક પ્રકરણ.

★

ધોમ ધખતો બચોર હતો. પથ્થરફોડા મજૂરો પથરા ફોડવાતું કામ કરતા હતા. પસાર થતા મુસાફરો એકને પૂછ્યું : 'આ શું કરો છો લાઈ ?'

'પથરા ફાપીએ છીએ'

બીજાએ જવાબ આપ્યો : 'ચેટ ભરવા કાળે કાળી મજૂરી કરે છું.'

ત્રીજો બોલ્યો : 'ભગવાનનું મંદિર બાધીએ છીએ.'

જીવનદંડિમાં કેટલો બધો ફરક !

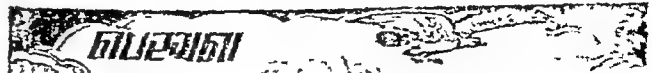
કહે છે એક વખત કીરવખાંડવ ભેગા બેઠા હતા, ત્યારે શ્રીકૃષ્ણ પ્રશ્ન પૂછ્યો.

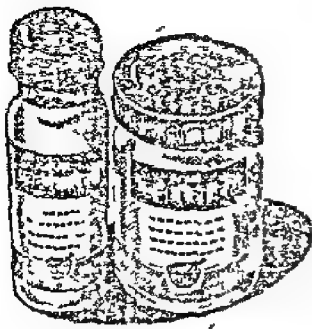
'આ જગતનાં રાજાઓમાં દુર્જન રાજા કોણ હશે ?'

'દુર્યોધને તુરત જવાબ દીધો : 'આ કાળમાં બધા જ રાજા દુર્જન છે.'

ત્યારે સુધિષ્ટિરે કહ્યું : 'અને તો કોણ રાજા દુર્જન લાગતો નથી'

૬૫ : વર્ષકારે હવે તક બેઠા !





ખોશકને પચાવવા
જેસ ચકતો અટકાવવા
જમ્યા પછી લેવા માટે

‘ચરક’ ની



* પવન મુક્તાદિવટી *

ખરીદી ઘરમાં રાખજો

હિંદલર તેમજ દરિયાપરના
બાણીતા દવાવાળાઓ વેચે છે

ચરક ભંડાર

મુંબઈ-૭

— નેપથ્યુન ઍસ્યોરન્સ કંપની લી. —

(સ્થપાઈ-૧૯૩૦)

કુલ અરકયામત... રૂ. ૧,૨૫,૦૦,૦૦૦

લાભદે ફંડ... રૂ. ૧,૦૦,૦૦,૦૦૦

ચુકવેલા દાવા... રૂ. ૫૦,૦૦,૦૦૦

ઘડીઆળ

ધી વીગતી યોજનામાં
દરેક વિશે લેનારને
કંપની પ્રિમયમની રકમ
ખચાવવા મહેન ઘડી આપે છે.

ઍનસ

Whole life policy..... Rs. 10
Endowment policy..... Rs. 8
FOR EVERY YEAR

: વિગત માટે લખો :

નેપથ્યુન ઍસ્યોરન્સ કંપની લી.,

૧૦૪. એપોલો સ્ટ્રીટ, કોટ, મુંબઈ-૧.

Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :
Kamuli. Mbulamuti, Kaberamaido, Kalaki



Flour Mill at :
KAMULI



Plantations at :
Mwanga. Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

About 10 Miles From JINJA

Registered Office : JINJA (Uganda)

Tele Add "VIHICO"

P O. Box 191

Phone : 370



ଶ୍ରୀମଦ୍‌



કચ્છી જાત
ચિત્રકાર : ચંદ ચિંતેશી

સંગ્રહ અંક. ૩૦૪ - જુલાઈ ૧૯૫૫
નંત્રી - હર્ષિરલાલ મો. દવે :: સંપાદક - જયન્ત પટેલ

છઠ્ઠા વર્ષમાં પ્રવેશી ચૂકેલું
નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું એક માત્ર ગુજરાતી માસિક



તૃતીયા

ડૉ. બૃપતરાય મો દવે ' શં. શંકરલાલ મો દવે

અનેક કુટુંબો, વ્યક્તિઓ અને ઘરનું સાચું સાથી બની રાક્ય છે
દવાઓ, દરદી, ઈલાજો અને ટૉકટરોથી મટાળેલાઓને નાચું અને કુદગતી જીવન
જીવવા માટે હમેશા પ્રરક બન્યું છે
શુભ પ્રસંગે જેની ભેટ આપવાથી એક વરમન નિયમિત સાચું મલાગતું બની ને છે
દૂર દૂર દેશાવરમા પણ જે માસિકની દૃષ્ટિ મહિને કાગડોળે ગહ જોવાય છે
વનસમા જન, સપ્તેમ્બર, ડિનેમ્બર અને માર્ચ એ ચાન મહિનામાથી કોઈ પણ
મહિનાથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે

આપવી બરી મમૃદ્ધિવાળું હોવા છતાં

□ વનસન લવાજમ માડાપાંચ રૂપિયા વિદેશમા આઠ રૂપિયા (૧૦ શિ) □
છૂટક અકતી કિંમત આઠ આના

○ નાલક થવા અને બોલુ વિગતો માટે ○

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ દર્ના-ડી.જી. શ્રીજી અમદાવાદ ૧
ગાંધીરોડ પો.બો. નં. ૭૩

અમારાં પ્રગટ થયેલાં નવાં પ્રકાશનો

જ્ઞાનકુંજ : શ્રી ધૂમકેતુનું આ તદ્દન નવું પુસ્તક દરેકને ગમે તેવું અને વસાવવા જેવું છે એટલે એનો વિશેષ પરિચય, તો પુસ્તક મેળવીને જ મેળવવો જરૂરી છે.....

મૂલ્ય : એક રૂપિયા

સાધુ તો ચાલતા ભલા : શ્રી ઈશ્વર પેટસીકરનું આ નવું પુસ્તક મોટા બીબામાં છપાયું હોઈઓછું ભણેલા અને પ્રૌઢો માટે વાંચનીય બન્યું છે.

મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા

વનની વાટે : શ્રી હાદ્યાભાઈ પટેલની આ નવલકથા ગુજરાતી સાહિત્યમાં પ્રથમ મૌલિક જંગલકથા તરીકે સ્થાન પામી જાય તેવી છે.....

મૂલ્ય : સાડાચાર રૂપિયા

ચક્રમક : શ્રી રંભાણેન ગાંધીનાં નવાં નવ એકાંકી નાટકોનો આ સંગ્રહ વાંચવો, ભજવવો, અને સાંભળવો એટલો તો હૃદયંગમ બન્યો છે કે એ વસાવવો જ પડે.....

મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

ડૉ નરેન્દ્ર : દાકતરજીવનની આ સળંગ નવલકથાનું વસ્તુ અગ્રેજી ઉપરથી લઇને શ્રી કૃષ્ણપ્રસાદ ભટ્ટે ગુજરાતીમાં લખી છે છતાં મૌલિકતા તો એટલી જ જળવાઈ રહી છે.....

મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

એ.....આવજો ! : શ્રી બાબુભાઈ પ્રા. વૈદ્યની કલ્પમે આલેખાયેલ આ સળંગ નાટક વધુ તો લોકપ્રિય એટલે થવા પામે તેમ છે કે તેમાં અત્યારનો પ્રગતપડ્યો સાંગોપાંગ સાંભળવા મળે છે.....

મૂલ્ય : દોઢ રૂપિયા

ઝબૂક વીજળી ઝબૂક : શ્રી મકરન્દ દવેનાં બાળગીતોનો આ તદ્દન નવો સંગ્રહ આપણાં બાળ સાહિત્યમાં એવો તો મહત્વનો ઉમેરો કરે છે કે બાળકો આ ગીતો હાંશે હાંશે ગાયા લાગી જશે

મૂલ્ય : સવા રૂપિયા

ભૂદાન : શ્રી જયમદ્દલ પરમારનું સર્વોદયનો ભાવના રજૂ કરતું સળંગ ત્રિઅંકી નાટક...

મૂલ્ય : એ રૂપિયા

લગ્ન મંગલ : લગ્ન અને કોઈપણ શુભ પ્રસંગે ભેટ આપવા લાયક ચિંતન અને મનન માટેનું સુંદર નવું પુસ્તક શ્રી ભૂપત વડોદરિયાએ ખૂબ મહેનતપૂર્વક તૈયાર કરેલ છે.....

મૂલ્ય : ત્રણ રૂપિયા

દરેક પુસ્તકનું પોસ્ટેજ અલગ : આપની જરૂરિયાત માટે :—

ભારતી સાહિત્ય સંવ લિ. ^{ઈન્ડિયન પ્રીજ} ગાંધીરોડ : પા. બો. નં. ૭૩ **અમદાવાદ-૧.**

ને પચુન

એસ્યોરન્સ કંપની લી.

[સ્થપાઈ : ૧૯૩૦]

★ જીવંતી

★ આગ

★ મોટર અકસ્માત

★ અકસ્માત

—: કુલ અરક્યામત :—

રૂા. ૧,૨૫૦,૦૦૦

: મુખ્ય ઓફિસ :

નેપચુન બિઝીગ, ૧૦૪, એપોલો સ્ટ્રીટ,
કોટ, મુંબઈ ૧.

‘ભિર્મિ-નવરચના’ના આ અંકમાં પ્રગટ થયેલી શ્રી પત્રાલાલ પટેલની વાર્તા ‘દિલની વાત’ આપે વાંચી હશે જ.

એવી અનેક વાર્તાઓ,
સુંદર લેખો, કાવ્યો, ચિત્રો અને
ખીજી અનેકવિધ
સમૃદ્ધિનો રસથાળ એટલે

કે સુ ડાં

ત્રીજો અંક

હમણાં જ પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે.

મુદ્દય : રૂા. ૩-૦-૦

[રિ. ટ. ખ. રૂા. ૧-૮-૦]

—: લખો :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ
ફતોન્ડીઝ બીજ : ગદીશૈલ : પો. બો. નં. ૭૩,
અમદાવાદ, ૧.

ચરકું-



*



૧૦ તોલાના રૂા. ૩-૦-૦

૫ તોલાના રૂા. ૧-૧૦-૦

ભારતના
દરેક શહેરમાં
એજન્ટો છે.

ડિસ્ટ્રીબ્યુટર્સ : ચીમનલાલ માધવલાલની કું. અમદાવાદ.

જ્યોતિ મેડીકલ સ્ટોર્સ આણંદ.

યજ્ઞદા મેડીકલ સ્ટોર્સ ભરૂચ

ફેવરીટ સ્ટોર્સ પરાંબલર, રાજકોટ

ખુબસુરતી માટે

ખાસ ઔષધિ

★

★ ખીલ, હાથા, ચાક્ષ અને
ફેશનીયા વિગેરે દૂર કરી
ચંદ્રમુખી ચમકતો ચહેરો બનાવે છે.



યોગાસનોના અભ્યાસથી નિરોગી અને સશક્ત બનો

રોગરહિત, સશક્ત તેમજ હમેશાં તંદુરસ્ત રહેવા
માટે સારા ચાર્ટ ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ ઘેર
સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોનો
યોગાસન ચાર્ટ તુરત મંગાવો

કિંમત રૂ. ૧-૧૨-૦ (પેસ્ટેજ સાથે)
મનીઓર્ડરથી ચોકલો.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર, મુંબઈ-૧૪

“લોહાણા બન્ધુ”

તંત્રી :

શ્રી ટી. પી. સૂચક (જાન)

સંપાદક :

ધનજી કાનજી ગાંધી, તંત્રી “મધપુડો” “દંપતી”

પ્રકાશક :

આફ્રિકા સાહિત્ય સંઘ, * બાકસ ૩૩૯ * કંપાલા

જ્ઞાતિહિતાનાં પ્રશ્નોને ચમકદાર શૈલીમાં રચ્યું કરતું—

લોહાણા હાઈસ્કૂલ, કન્યા છાત્રાલય, સ્વીઝીંગ પુલ, વગેરે જ્ઞાતિ ઉન્નતિના સવાલોનો જોરજોરથી પ્રચાર કરતું અને મીઠી મધુરી સાહિત્યની વાનગી પીરસતું આવે છે. તેને ફક્ત દસ પાનાંની એકસો સીઝીંગવાળી જાહેર ખબર મળે એટલા પુરતી ઢીલ છે. જાહેર ખબર એ માસિકની રજીકરોડ છે. જાહેર ખબરનો સહકાર મળતાં તે વિજયપથે ફ્યુકદમ ધપશે. અમારી સર્વસ્વ શક્તિ ખર્ચીને તેને મનહર બનાવવું છે. અહાહા તેનું કવર પેજ આંખને હારે અને દિલને પસંદ પડશે અને વાર્તાનો રસથાળ જોઈ તમારા મોંમાં પાણી આવશે. એકવાર વાંચશો એટલે હમેશના આહક થશે.

વાર્ષિક લવાજમ : શિલ્ડીંગ વીસ, ભારતમાં રૂપિયા બાર

પ્રથમ અંક પ્રગટ થઈ ચૂક્યો છે

આટલું નોંધજો કે “મધપુડો” કે “દંપતી” નાં લખાણો કરનાં જુદાં જ છે. તેમાં તદ્દન નવા રંગનો અજમ લપકો જોશે.



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 258
Karachwalla Ltd, Box 148
Coast Properties Ltd, Box 168
Pandya & Co. Ltd, Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd, Box 430
Kikagati Stores Ltd, Box 347
Elys (Uganda) Ltd, Box 166
Electrical & Radio Works Ltd
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd, Box 266
Karachiwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd, Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd,
Box 1733
Building & Hardware Ltd,
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd, Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

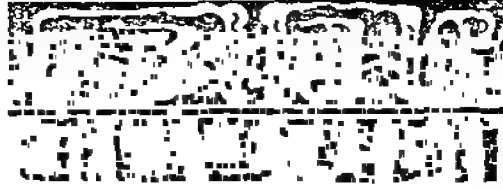
LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd, 232/238
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd, Box 109

અંક ૪ : જુલાઈ '૫૫
સળંગ અંક : ૩૦૪
સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભમિ’ : વર્ષ ૨૬
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૦
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

જમીનની વાત	ધૂમકેતુ	૭
સમયના કીર નીર	રાજદસ	૯
છટકાન	રસસવા	૧૩
પ્રગતિનો ૫૫	જવાહરલાલ નેહરુ	૧૪
મીનાકારી કરી લીધી	અમૃત ધાયલ	૧૬
વર્ષ	મો ગોવિન્દભાઈ પટેલ	૧૬
દિલની વાત	પન્નાલાલ પટેલ	૧૭
વિનોબાના વિચારખંડ [૪]	નાથલાલ દત્તાપુત્રી	૨૫
માળાપની ફરિયાદ	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૮
કિસ્મતનો તારો	સાલિક પોપટિયા	૩૧
મનનો ડામ	નાનુભાઈ દવે	૩૨
પાચક રસો	દો. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	૪૦
સાહેબની સિખામણ	માહનલાલ વ્યાસ	૪૨
સાહિત્યકારની વિધવાના	નાનુભાઈ દવે	૪૪
અપાઠી મેધ	લાલશંકર વે. દાવળ	૪૫
એ રો જુલાઈ	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૪૬
નેપાળનો સાહસ-પ્રવાસ	ડાહ્યાભાઈ પટેલ	૪૯
ગાંધીજી : મહાત્મા થયા પહેલાં	એસ. લાધાસિંગ જૈની	૫૧
અણ્ણુઓનો પ્રવર્તક	પ્રો. નરસિંહ મૂ. શાહ	૫૪
સમત સિધાયા હે સખી !	અનવર આગેવાન	૫૭
ફોલ	પ્રવાલ	૬૦
‘જુજરાતનો નાય’	પ્રો. રમણ કોઠારી	૬૧
‘ડાહ્યો’ ગડિ	મજલાલ ત્રિવેદી	૭૨
સર્જનના રાહ	રાહજ	૭૬



- * લવાજમ વરસનું : સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયા.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને જન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક ચર્ચ શકાય છે.
- * વી. પી. મી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓર્ડરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો મોટાડેયુ ને સરનામું કરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયના અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :—

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફોર્ના-ડીઝ બ્રીજ : ગાંધીરાડ
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રમાણ : ઉપરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., ફોર્ના-ડીઝ બ્રીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧.
મુદ્રક : મંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનગોળ, અમદાવાદ.



દૂધકંડ

જમીનની વાત

કોઈના ખેતરની જમીન સારી. કોઈના ખેતરની જમીન ખરાબ. કોઈને વાવ કૂવો હોય. કોઈને વાવ કૂવો હોય નહિ.

એટલે સરખી મહેનત કરે પણ એક જણે રોટલો પામે. બીજો બૂખે મરે. રોટલો પામનારો કહેશે તારું નશીબ હીણું, હું શું કરું ?

રોટલો ન પામનારો મન વાળશે : મારું નશીબ ખરાબ. એ શું કરે ?

આ નશીબની વાતનો આધાર લેવો એ બૂઝ છે. એ અકલ્પનું દીવાળું છે નશીબને ઘડનારો માણસ પોતે જ છે. નશીબને માણસ જ ઘડે છે. એ ગામના બધા માણસો સંપે. બધી જમીન એક કરી નાખે. આ ખેતર આનું ને તે ખેતર તેનું એવી વાત જ ન રહેવા દે.

એને બદલે દરેક ઘરમાંથી કેટલા મહેનત કરનારા છે તેની નોંધ કરે. એ નોંધ ગામને ચોરે રહે. સવારે સૌ ત્યાં ભેગા થાય. દરેક જણને કામ સોંપાય. દરેક જણ કામ કરવા જાય. સાંજે ઘેર આવે દરેક જણે કામ કરેલું છે દરેક જણને પરસેવાનો રોટલો મળે છે.

આખા ગામની ઉપજ નોંધાય. આટલી બાજરી થઈ. આટલી બુવાર થઈ. આટલા ઘઉં થયા. એ ઉપજ આખા ગામની. આમરાજની એ ઉપજ. આમરાજના પાંચ મોટેરા સૌને સૌની જરૂરિયાત પ્રમાણે એ વહેંચી દે

એ જ પ્રમાણે ગામ આખું સંપે. મકાનો બાંધે. બધાને મકાનો આપે. કોઈને નાનું મળે. કોઈને મોટું મળે. પણ દરેકને પોતાની જરૂરિયાત પ્રમાણે મળે.

એ જ પ્રમાણે ગામનું પશુધન પણ બધાનું. દરેક પોતાની મહેનત પ્રમાણે મેળવે. મોટું

કુટુંબ હોય, વધારે માણસો હોય, એમની મહે-
નત પણ વધારે હોય. માટે એમને વધારે મળે.
આવી રચના બે રીતે આવે કાં તો ઈર્ષ્યા અને
આગથી બળી જળીને માણસો અંદર અંદર
હાડે. પછી બળિયાના બે ભાગ જેવું થાય.
ગરીબોને કાંઈ એવાપણું હોય નહિ. વળી

વાત સમજાવવાની. તમારામાં ફેટલાક એવા
ગરીબ છે કે બે ટંકનું ધાન પામતા નથી. ફેટ-
લાક એવા છે કે બેઠા બેઠા ખાય છે. ફેટલાક
એવા છે કે મહેનત વિના ઠાવાઠાવાથી રળે છે.
ને બીજાની મહેનતનો લાભ ઉઠાવે છે આવા
સાઠના સો કરનારા પણ છે. પણ આ બધી

વાત ખોટી છે. તે જવી
ભેઈએ. ન જાય તો
એમાંથી સૌનો નાશ
થાય એવો લાવા રસ
વહે.

માટે સૌ પોતાનામાંથી
થોડું થોડું આપો.

શ્રી. 'ધુમ્મેતુ'ના અનેક સાહિત્યરસિક મિત્રોને
જણાવવાનું કે હવે એ ટોઈ ઉકેલ સમિતિમાં
બેસના નથી. આ માસિકમાં એ વિષે આ
નોંધ આપવાનું એટલા માટે કે એમના ઉપર
પત્ર લખીને પૃચ્છ કરનારાઓને વાતની જાણ
થાય તો સારું.

છે. ભયંકર છે. હંમેશને માટે વેર લાવનારો
છે. એ રસ્તો આપણો નથી. આપણા માટે
નથી.

પણ બીજા એક રસ્તો છે. સમજાવટનો.
પ્રેમનો. માણસાઈ જગાડવાનો. આ રસ્તો
આપણો છે ગામના માણસોને લોગા કરવાનો.

જનકલ્યાણ માટે આપો. જમીનવાળા જમીન
આપો. પૈસાવાળા પૈસા આપો. ઘરવાળા ઘર
આપો. તમે એ આપો એના બહાવામાં મહેનત
વાળા મહેનત આપશે. સૌ થોડી થોડી વધુ
મહેનત કરશે. અને ગામ આખાની દૈનિક
કુરી જશે.

*

અંબાઈકર સેતવડ અમદાવાદની કોર્ટના ન્યાયાધીશ હતા ત્યારે એક લક્ષ્મિપતિના કુટુંબમાં વારસાની તકરાર
ભડી. દિગ્દાસી તુરાનો કાંટો મરડવાના ઈરાદે એક પક્ષકાર એક લાખ રૂપિયાની લાંચ તેમને આપવા આજ્ઞા.
અંબાઈકરે ઘસીને ના પાડી ત્યારે થયો આવનાર બોક્ષો : 'સાહેબ, મારા જેવો કોઈ લાખ રૂપિયા આપનાર ફરી
નહિ મળે..'

સાતિથી મેતકવડે જવાબ આપ્યો : 'તારા જેવો લાખ આપનાર તો કદાચ મળશે. પણ મારા જેવો ના મહેનતા
તે નહિ મળે.'

*

ગુરૂ મત્તેન્દ્રનાથ ને તેમના શિષ્ય ગોરખનાથની આ વાત છે.

એક વખત ગુરૂને તેમના શિષ્ય ગોરખનાથને કેટલીક મોનાની ઇંચ આપી, ગોરખનાથે તે સોનાની ઇંચ લઈ
ફવામાં નાખી દીધી

ત્યારમાત્ર ગુરૂ શિષ્ય આવતા ચાલતા, એક સ્થળે વૃદ્ધાગ્રા નીચે રાત વિનાયક રોકાયા. ગુરૂને ખબર નહિ કે
ઇંચાની શી વ્યવસ્થા થઈ છે એટલે એમણે પૃચ્છુ : 'આ સ્થાને કઈ બચ જેવું તો છે નહિ ને ?'

'ભયને ક્યારનોય ફવામાં નાખી દીધો છે' કહક બનતા શિષ્યે જણાવ્યું. દમથી ભય ઉત્પન્ન થાય છે, એ વાત
શિષ્ય બરાબર જાણતો હતો, આ જરાબધી ગુરૂને સંતોષ થયો.





નેહરુ-પદ્ધતિની વિશિષ્ટતા

નેહરુની રશિયાની મુલાકાત સંગાથે ઇતિહાસ પાતું બદલશે એવી આશા જાણી થાય છે.

બળવાન રાજ્યો લશ્કરની શેઠ વડે બીજાં રાજ્યોની મૈત્રી મેળવતાં હતાં તે હવે એક બીજાનો વિશ્વાસ જાઓ કરી સહાય કરી સાંસ્કારિક પરિચય કેળવી નાની પ્રજાઓનું માન સાચવી દોરની વધારી રહ્યાં છે. લેખકો, કળાધરો, વૈજ્ઞાનિકો સાહસિકો વગેરેનું બહુમાન થઈ રહ્યું છે. ઘણા સંભવ છે કે આ માર્ગે પ્રજાઓ જીવનનાં મૂલ્યો ફરીથી તપાસવા લાગશે.

દેશ દેશ વચ્ચેનો લાવ નિવારો શકાશે તો માનવું જોઈએ કે બીજા મુદ્દકમાંથી સંપત્તિ ખેંચવાની પદ્ધતિને બદલે પોતાના દેશનાં આંતરિક વ્યવસ્થા ઉપર ધ્યાન આપશે અને એના પ્રતાપે જીવનમાં કરકસર ને સાદાઈ, સેવા ને પ્રેમની પ્રતિષ્ઠા વધશે. જીવનના બીજા સંક્રામમાં રાહત આવશે. અને ઘણાં સુખ ને ઉપભોગ પાછળની દોટ દીલી બનશે.

રાજકીય ક્ષેત્રે નેહરુ ને સિદ્ધિ મેળવી આપે તેનો ઉપયોગ સંસ્કારના ક્ષેત્રે વિસ્તારી મૂકવો એ કામ આપણા ફિરકોનું છે. દેશ દેશમાં જઈ જીવનની નવી પદ્ધતિને અને સર્વ ધર્મ સમલાવતો સંદેશો ભારતના સાધુઓ નહિ પહોંચાડે તો નેહરુનું કરેલું અધૂરું રહેશે. જેઓ આ કામ લઈને આ દેશમાંથી સંચરે તેમણે ભારતની કે હિંદુ ધર્મની ધજા ફરકાવવાની જરૂર નથી. કોઈપણ દેશના કોઈપણ સંપ્રદાયના માનવી માટેનો જીવનધર્મ સમજાવવાની

બ્યવહારુ અને તેમ છતાં આદર્શ કામગીરી બળવની જોઈએ. નેહરુ-પદ્ધતિનું એ વિશિષ્ટ લક્ષણ છે.

આજુવાન સાહિત્યનું સર્જન

લેખકોના મિલનમાં એવો ઇકરાર થાય કે સાહિત્યનાં અરણ્ય સુકાર્યાં છે, તો આપણે એમનો દોષ નહિ કાઢીએ પણ એમની નિખાલસતાની દાદ આપીશું. અરણ્ય શાથી સુકાય ને શાથી ગતિમાં વહે એ જોવાનું કામ આગેવાનોનું છે—રાજ્યના, વેપારના ને ધર્મના.

આ મિલનમાં કોન્ગ્રેસી આગેવાનો ના લખ્યા એ એક શુભ ચિહ્ન છે. પ્રચાર અને સુધારની ગાદી અસર નીચે લેખકો આમેય આવી ગયા છે. અને કોન્ગ્રેસીઓના સંપર્કથી એ ગ્રંથો મોટું છૂટે એ સ્વાભાવિક છે. સાહિત્યનું અરણ્ય સુકાયું છે એનું એક મોટું કારણ એ છે કે લેખકો આદર્શોની અસર તળે પોતાની પ્રતિભાને ગોણુ સમજે છે અને દિલમાં જોગે તે લખતાં ડરે છે.

પણ એકલા લેખકો જ શા માટે, પ્રજા સમસ્ત ઉપર સ્પર્શ સંતોષનું, નિઃસહાયતાનું, મન મનવાવાનું મોજું ફરી વળ્યું છે. નામની ક્ષાન્તિ બતાવ્યાનો ડાળ પેસી ગયો છે. એવું જીવન ધરડેમાં વહે, એમાં સાહસ ના હોય, તેજ કરતાં તેજનો દેખાવ વધારે હોય—પછી એ જીવનના ધમકારામાં જોમ ક્યાંથી આવે? ને લેખક શું બીલે ને શું સર્જે?

આઝાદી પછી જીવનમાં જે ઉમંગ આવે એ જોઈતો હતો તે શરૂમાં અંકુશથી અને પાછળથી રાજકીય દબાવગીરીથી બીડી ગયો. અને આવું આવે તો પ્રજા રોક, દબી ને પરાવલંબી બનતી જવાની. જીવન-



મંથી ખુમારી ને સચ્ચાઈ ધરી જાય પછી એમાં ના હોય નવીનતા, ના હોય રમણીયતા કે ના હોય શ્રદ્ધા.

પ્રાણવાન સાહિત્ય નીપજે એવી ક્રાંતિ આપણે રાજ-કીય ક્ષેત્રે કે સામાજિક ક્ષેત્રે કરી નથી. સ્વરાજ મેળવ્યું એને ક્રાંતિ ગણવાની ભૂલ કેટલાક હજુ કરે છે એ આશ્ચર્ય છે. તે પછી જે ફેરફારો કરવા માગીએ છીએ એમાં શાસનનું જોર અજમાવવું છે, અને તો એ ધણાને નારાજ નહિ કરવાની નીતિ ઉપર આશ્રય છે એટલે ફેરફારો અધૂરા ને કમજોર રહે છે. ક્રાંતિ દૂર ને દૂર રહે છે. ને સર્જનના દાર ખૂલતા નથી.

આવી સ્થિતિ હોવા છતાં આપણે નિરાશ થવાની જરૂર નથી લોકોમાં પૃચ્છા જાગી છે, અને બહાર ભેગે સુધ્ધિણા માનવજો આસ્થા કરે પણ બીનરમાં ઉકળાટ થવા લાગ્યો છે. જેમ વિનોબાને કહી આવ્યા કે ગુજરાત અધ્યયનશીલ થવા લાગ્યું છે પણ એને બદલે વિચાર કરવું થયું છે એમ કહ્યું હોત તો વધારે યોગ્ય હતું. એ વિચારની ભૂખ દાખી દઆઈ નહિ જાય.

સારી વાત છે કે આપણા લેખકો સંયમી છે, વિવેકી છે, સાધારણ કૃતિઓને છાપરે ચઢાવી મારતા નથી. સારી વાત છે કે બખરુ સફળતા તરફ તેઓ ઢળી જતા નથી આજનાં પાત્રોથી તેઓ આકર્ષાતા નથી એમાં એમના દિલની સચ્ચાઈ છે. આવા લેખકો હોવાનું આપણે માન ધરીએ, પણ મૂઠ પ્રજા એ નથી જોઈ શકતી. એની સામે મોટાં સૂત્રો, એ સૂત્રોના અંશ-ઉપર ભેસાડેલી મહત્તા, વૈજયંતી ચમક ને ખોટાં સ્વપ્નો દાંસીતે ભરેલાં છે. એથી એની નજરે લેખક ચડતો નથી.

લેખકમિલનનાં પરિણામ

લેખકમિલનને ગુજરાતના ધણા ખરા લેખકો-કવિઓ-વિવેચકોનો સાથ મળ્યો તેમ છતાં મિલનની પરિવદ બની જતી નથી એ નવાઈ છે.

પરિવદમાં ખરચ કરવો પડે તેં એમાં મુનશીનો દોર

ચાલે એવા કારણે પરિવદ ખોરબે પડે, એ કેવી વાત ! માંડવા-સરખસોની જરૂર લેખકોને રહી નથી, તેઓ પોતાના ખરચે જમી શકે છે. પછી પરિવદના ભક્ષ ના હોય તો એ શું ? મુનશીની જરૂર હોય તો પરિવદ એમનો નાતો જાગવે, પણ એક વ્યક્તિને લીધે પરિવદ બુઝાઈ જાય તેથી લેખકોનું સારું નહિ દેખાય.

લેખકમિલનમાં કસોટી દરીકાઈઓ સાથે મળેલી લેખકોના વતન તરફ કે સાહિત્યની ઊધાડી ચોરી તરફ કે પછી મોંઘા પ્રકાશનો તરફ કાંઈ કહેવાયું હોત તો પ્રજામાં એમનું માન વધત.

સારું છે કે મિલનના સમયે સાહિત્યને લોકપ્રિય બતાવવા શાળાઓ મિજલસો રેડીઓ વગેરે દ્વારા ચલ કરે છે. આ પ્રયત્નોને વધારે ટેકા મળવો જોઈએ. વાર્તાથી આગળ વધીને સાહિત્યના વિવિધ અંગોનો રસ પારખતાં ને ઉપભોગ કરતાં પ્રજા શીખે તે જરૂરનું છે.

ગુજરાતમાં સાહિત્ય ઓછું પ્રસર્યું છે. શિક્ષિત વર્ગ-મંથી એના તરફ ઉપેક્ષા છે, તો પછી આમજનતાનું પૂછવું જ શું ?

શ્રમ ને શ્રમિક

આપણે શ્રમની મહત્તા સમાજ પાસે સ્વીકાર કરાવવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ ત્યારે એ હકીકત ભૂલી જવાય છે કે શ્રમ તો ધીરે ધીરે વિદ્યીન થવાનો છે. વિદ્યાનની શોધખોળોને લીધે મજૂરોને સારાં-ઓળંગો, વધારે અજવાળું, ઝડપી વાહનો, વધારે મનોરંજન વગેરે મળતું જાય છે. એનાથી એને ઓછો કંટાળો ને વધારે ઉત્પાદન સહેલ બન્યાં છે.

આવતી કાલનો મજૂર એના સાધનનો એક નિષ્ણાત થઈ બેઠો હશે. એ મજૂર પેલા વંત્ર પાસે એનું ધાયું કામ કરાવશે આમ શ્રમનું મૂલ્ય એની તાલીમ ઉપર ઝડપથી આવી રહ્યું છે.

યંત્રોના આ પ્રભુત્વથી માનવી ધણું ગુમાવશે એવી ચેતવણી વારંવાર આપણને મળી છે. પણ યંત્રો



જેમ આગળ વધશે તેમ માનવીને સાથે જેવી જશે, એને છોડીને હવે માનવીથી પાછળ નહિ જવાય. યંત્રોથી ધધા ગુમાવ્યા હશે તો યંત્રોથી નવા ધધા ઊભા પણ થયા હશે, એન થી જીવનનું ધોરણ બદલાયું પણ હશે.

યંત્રોની સાથે કહો કે ઉદ્યોગોમાં ભળેલા છે તેમને ગણો—એક નવો વર્ગ રચાયા માંડ્યો છે. સામાન્ય માનવીથી તેઓ પોતાને વિશેષ અધિકારને લાયક ગણે છે. એમને માટે મકાનો, પગારવધારા, મોંઘવારી ને ખીન્ન ભથ્થાં, બોનસો, રમતો, ગણવેશ એવી કેટલીય આપણો માટે એમણે સફળતા-પૂર્વક મૂંઝેણ ચત્તાવી છે, ને એમાં તેઓ ફાવ્યા છે. એટલું જ નહિ પણ એ ખાસ દરજ્જે મેળવી તેઓ રાજકારણમાં પડ્યા છે ને દુનિયાને ધ્રુજાવે છે.

બ્રાહ્મણોમાં પેટાસાતિઓ હોય તેની આપણે શરમ અનુભવીએ છીએ. ન્યાતથી ઓળખાવું ગમતું નથી. અને બીજી તરફ શ્રમની છાપ લઈ વિશેષ હકવાળો સમુદાય આપણી આંખ આગળ ખડો થતો જાય તેનો ઉપાય શોધી શકતા નથી. શ્રમના વર્તુળમાં જીવનીયની ભાવનાઓ આવી ગઈ છે. અકરમાતથી એ ભાઈઓ જુદા જુદા કારખાનામાં રહે તો તેમના-માંથી નફાના ધોરણે ભેદ પડી જાય એ કેવું અજુગતું છે ! કોઈ ઉદ્યોગનો મજૂર સરખા ધોરણ કે સમાન હકની વાત નથી કરતો, વધારે મેળવવાની લાડત ચલાવે છે. એમાં શ્રમની મહત્તા ના આવી, વધુ પડતી લેવાની જીક્ષિત થઈ.

શ્રમની લાડત લડનારાઓ જ્યારે માનવીએ શોધેલા સારા સિદ્ધાંતો અપનાવશે ત્યારે જુદી વાત. સંસ્કારનાં બંધન સંયમ કે જવાબદારી વિનાના હકોની માગણીમાં હિંસા ભળે એની શી નવાઈ ! અને એમના વડે શ્રમ દીપી ઊઠવાનો છે એવું માનવાની આપણે બૂલ કરીએ તો કોનો વાંક ? શ્રમને પ્રતિષ્ઠિત કરનારાઓ સંસ્કારને પાછળ ના મૂકાવે તો સારું. એકના ભોગે બીજાએ મેળવેલું બળ એકદરે માન-

વીના વિકાસમાં અંતરાય નાખશે.

ખેતીનો ધધો

‘ ખેડે તેની જમીન ’વાળું સૂત્ર સત્તર કાયદાનું રૂપ લેશે એ જાહેરાત પછી લોકો ખૂબ વિચારતા થયા હશે.

ખેતી એ નિવૃત્તિનો ધધો ગણાતો હતો. પાછલી જિંદગીના આધાર માટે ખેતી ઉપર નજર જતી હતી. વધારાની પૂંજી રોકવાનું સાધન પણ જમીન હતી. અને માણસની સદ્ગતિનું માપ પણ જમીન ઉપરથી નીકળતું. એ જમીન અને ખેતી હવે પડખું બદલે છે. જે માલિક જમીન ઉપર હાજરી નહિ ભરે તો એ નાતરે જવાની છે.

લોકોને પૂરો વિશ્વાસ બેસતો નથી કે સરકાર જે કાયદો કરશે તેમાં છટકાખારીઓ નહિ મૂકે. આ દેશની ન્યાયપદ્ધતિ એવી છે કે બાહોશ વકીલો ને બીજી તરફ ખર્ચાળ અને દીર્ઘસૂત્રી કચેરીઓ કાયદાને પાણીથી પાતળો કરી નાખે. એટલે શું થશે તેની આગાહીઓ કરવા કરતાં રાહ જોવાનું ધણું પસંદ કરે છે.

પણ આપણે જાણવું જોઈએ કે વિનોબાની પદયાત્રા પાછળ સાશન પગલાં નહિ ભરે તો આવતી ચૂંટણીઓમાં રચનાત્મક કાર્યકરો માટે કોન્ગ્રેસના મત ઊધરાવવાનું કામ થઈ ના શકે. એટલે સાશન આવવાનું અને તે પણ જરા કડક સ્વરૂપમાં દેખાવાનું, પાછળથી એને કેટલું વાપરવું તે કોન્ગ્રેસ કદાચ ફરીથી જોઈ વિચારે તો નવાઈ નહિ. લોકોને ગમે કે ના ગમે—કોઈ ખોટી શકવાના નથી. આમ ને આમ વિરોધ કરવા જેટલી આવડત ને તાકાત ઘટતાં જાય છે. આના કાયદાથી ખેતી કરતાં આર્થિક વ્યવસ્થા ઉપર લાગવું પહોંચાડવામાં આવી છે એ વાત ઉપર વજન મૂકવામાં આવે છે પણ એ હાથીના દાંત નહિ નીકળે એવું કોણ કહી શકશે ?

ખેતીનો ધધો પહેલાં ગરીબી સાથે સંકળાયેલો હતો. હવે અમુક વર્ગ માટે એનું ક્ષેત્ર મર્યાદિત કરી દઈ



એમાંથી કરોડોને પૌપણ માત્ર નહિ પણ પણ થોડી સુખ સગવડ પહોંચાડવાની ગોઠવણ કરવાનો ઇરાદો જાહેર થાય છે. પહેલાં પગલાંથી ગરીબી તો દૂર નહિ થાય. ઇટલાક વધુ એકરો ખેતીમાં ઉમેરાશે ને ઇટલાક વધુ કુટુંબો એનો આધાર મેળવશે. પણ એથી પોતાનું સ્વરૂપ ખીલવાનું નથી.

આ કાયદાથી શહેરોમાં જેમ કારકુનો વધે છે તેમ ગામડામાં ખેતમજૂરોને બદલે માલિકોની સંખ્યા વધાર્યા પછીયે ખેતીનું તેજ ઘટવાનું છે. જે સાહસિક ખેડૂતોએ ખેતરની, ચીકની, પપૈયાની, દ્રાક્ષની કે બીજી વાડીઓ કરી હતી, સમજાવવાં કે કપાસ આંખા ઝાંઝર વગેરેમાં ફેરફાર કર્યા હતા, એજાનરો બદલાઈ હતાં, વેચાણપદ્ધતિ સુધારી હતી, એવું બધું સરકારી સહાય છતાં નાના દુકાનઓ ઉપર દિવસો કાઢતાં ખેડૂતોની કલ્પનામયિ નહિ આવે ને પરિણામે ખેતીનો ધંધો ઝમક વિનાનો, ઉમંગ વિનાનો ને પેટશુનરા પૂરતો ગણાય એવો ઘટ્ટ રહેશે.

મિશનરી નિશાળો

હિંદી-ગુજરાતી માધ્યમનો પ્રશ્ન ચર્ચાયા પછીયે લોકોએ અગ્રેજી ભણતરને જ્યાં જોકે અપાતો હોય તેવી નિશાળોને પસંદ કરી. ખ્રિસ્તી મિશનરીઓ તરફથી ચાલતી નિશાળોમાં દાખલ થવા માટે લોકો વધારે ઈતેજાર થયા. અને ત્યાંથી ભણતર લઈ આગળ ગયેલા વિદ્યાર્થીઓનો ભાગ વધારે સરળ બને છે એવી માન્યતા વધતી ગઈ.

‘ગુજરાતી’ એન્જુએટો માટે ભાગે ‘અગ્રેજી’ એન્જુ-એટો આગળ નાનમ અનુભવે છે. વિષયમાં અને વર્તનમાં વિશ્વાસ વિનાના તેઓ નરમ બની જાય છે અને સામાની દયાના અધિકારો બની રહે છે. જુનની શરૂઆતમાં આમ લઘુપ્રયિનું ભાધું બધાવી આપનાર કેળવણી ખાતાને આપણે શું કહેવું?

ખ્રિસ્તી મિશનરીઓએ બાધેલી નિશાળોના મુકાબલે આપણી સંસ્થાઓ ઝળકતી નથી. એમના ‘કાધેરા’ જેમ આપણા સ્વયંસેવક-શિક્ષકો નિરાળી ભાત

પાડતા નથી. નકલ જેવું બનાવી શકતા નથી મકાનો શિરત શિક્ષણ વિદ્યાર્થીઓનો ઉમંગ એવી ધણી બાજતો છે જેમાં એ નિશાળો ખીલતે સારું ઉદ્બરણ પૂરું પાડી શકે. નોંધવું જોઈએ કે એમની વિરુદ્ધ પ્રજાએ કશી ફરિયાદ કરી નથી.

આવી બાજનો કેળવણીખાતું નથી જોઈ શકતું શું? અને જાણ્યા છતાંયે એમાંથી બોધપાઠ લેવાને બદલે મિશનરી સંસ્થાઓ તરફ ભાગે મગજ રાખે એ કેવું?

લાયકાતના હોગ ન્યાય ?

હારકાધીયના મંદિરના પૂજારીઓએ હરિજનોને બોજન પિરસવું એવા સમાચારથી સુધારકોએ હર ખાવાની જરૂર નથી. મોટે ભાગે આવા બનાવોમાં કોઈને ખુશ રાખવાની વૃત્તિ હોય છે અથવા તો સત્તાપક્ષની ઇતિરાજ નહિ વહેરી લેનાનો સમજ હોય છે. હરિજનો પ્રત્યે ન્યાય કે સમાનતાનો ભાવ હોય તો એવા બનાવ પછીનો વતીવ જુદો જ થાય છતાં માનો કે ન્યાય અને સમાનતાના અર્થ સ્વીકાર પછી એ કમ આગળ વધશે એક જૂનો રૂઢિનો સાંકળ લીધી પડે છે એમ ગણીને એવા પ્રસંગોને આવકાર આપીએ તો પણ આપણે એ જોવું રહ્યું કે ન્યાય જોખવા જતાં માનવવિકાસનાં ને જીવનવ્યવસ્થાનાં ધોરણ હળવાં તો નથી બની જતાં ને ?

પછત વર્ગ, હરિજનો, આદિવાસીઓ વગેરે તરફ ભાવ બતાવતી વેળાએ એમને વિશેષ અધિકારો, અનામત બેઠકો, એક્સ નિમણૂકો વગેરે રાખવું પડતું હોય તો એ આપણી નબળાઈ છે. એમને અપનાવવા જતા એમના વહેરો મંદકી બેઠકારો એવું નભાવવું પડતું હોય તો એમાં કોઈનું શ્રેય નથી. લોકશાહી માટે અમુક લાયકાતની જરૂર નથી એવું કેમ માનવું જોઈએ ? અને જેમને અપનાવવા છે તેમને માથે જાત સુધારવાની થોડીયે જવાબદારી નાખ્યા વિના આગળના ટોળામાં એમને ધક્કો દેવાનો પ્રયાસ કરવો એથી ઉતાવળ થાય છે, જેની

ખાસ જરૂર છે એ આપણી વ્યવસ્થાની મહત્તા એમની નજરમાં ઉતારવાની છે, નવા સમાજ તરફ એમનું માન વધારવાની છે. એમને સામાન્ય પ્રજા-જનો તરીકે ગણ્યા પછી વિશેષ હક્કોને અદાવાદ મતદાર વિભાગોને પાત્ર ગણુવામાં એમને પગલ તરહેવાનું પ્રલોભન આપીએ છીએ.

લોકશાહી કે સંસ્કારિક વિકાસમાં લાયકાતને વિચારે મૂકવામાં એખમ છે.

ગાયતું દાન

દાનમાં માય આપવાની પ્રથા બંધ કરવા વિશે શ્રી-પ્રકાશે વાત કરી ત્યારે ધણાં જીનવાણીઓ અકળાયા હશે. એમણે સાથે સાથે આક્ષેપોના પૂર્ણ-દાન બંધ કરવાની વાત પણ કરવી જોઈતી હતી. પુણ્ય મેળ-વવાની આવી રીતો સામે આ જમાનામાં રપષ્ટ ચેતવણીઓ મળવી જોઈએ. દાનની પ્રથાથી જેમ કન્યાઓને નુકશાન થયું તેમ ગાયોને પણ થયું. દાન લેનારનો આત્મા જેમ ક્ષીણ બને તેમ આપનાર બે

લેળતી ચીજો આપ્યા કરે તો એના મનમાં ખોટો ભ્રમ ઉત્પન્ન થાય. દાનની દિશાએ બદલાઈ છે એ ખ્યાલનો પ્રચાર કરવાની હજી જરૂર છે.

ગાયની ઉપયોગિતા વિષે શંકા નથી પણ ઘેર ઘેર એક ગાય પાળવાની શ્રીપ્રકાશની વાત શહેરોમાં અવ્યવહાર કહેવાય. ગીય વસવાટમાંથી તો દોર આધે કાઢવાં પડે. આપણો ગૌત્રેય અવ્યવસ્થિત ઉછેરને ઉત્તેજન કેમ આપી શકે? ગાયોનું સ્થાન સારી ગૌશાળામાં છે કે ખેડૂતની ખેતીમાં છે. સર-કારી દૂધ કેન્દ્રો સ્થાપે તે વખતે એમાં ગાયનું માન રાખે ને સ્થાન આપે તો પ્રજા હરખારો. ગાયના કુટુંબની ઉપયોગિતા ઠસાવવા માટે સરકારે એના કેન્દ્રો રચી આર્થિક રીતે પણ ગાય ફાયદાકારક છે તે બતાવવાની જરૂર છે. હમણાં તો એવો ખ્યાલ ચાલે છે કે એવું કશું શક્ય નથી તેથી દાન, ધાસ-ચારો, પાંજરાપોળ, ધરેધરની વહેંચણી એવા ઉપર-છરકા છલાંગોમાં ગાય અટવાય છે.



રસસ્રવા

છંટકાવ

રીમઝીમ રીમઝીમ કરતો વરસાદ વરસી રહ્યો હતો. અપાઠી મેઘને બદલે જાણે શ્રાવણનાં સંરવડાં ન હોય તેવા પદ્મેશ વરસાદ હોવા છતાં એ હતો. તે દિવસે હું પણ પહેલવહેલી જ એકધારે રસ ચાખી રહી હતી વરસોનો તલસાટ જાણે તે જ દિવસે એકાએક તૃપ્તિ અનુભવવા લાગ્યો. કેવી નિરાંતથી, કેટલી બધી શાંતિથી હું ત્યારે પયારીમાં સૂતી હતી ! બહાર ધરતીને રસસિંચન કરી રહેલા મેઘ જેવો જ એ મારા પર છાંટણાં છાંટતો હતો. શ્રીધ્મના તાપથી બળીઝળી મારી કાચા એનાં એ રસછાંટણાથી—એ ધીમા ધીમા છંટકાવથી એની તે લીનઈ ચૂકી હતી, એવી તો તરબોળ બની હતી કે હું નાહું જ ગઈ, સંતોષ મેળવતી જ ગઈ, ઠંડક અનુભવતી જ ગઈ જાણે જીવનની એ સોહાગરાત્રિનો પ્રથમ જ અનુભવ ન કરી રહી હોઈ તેમ એ જ અખૂટ પ્રવાહમાં મને ધીમે ધીમે એ ધસડતો ગયો. હું વહેવા લાગી. નાના રેલામાંથી એક વહેળો બન્યો. વહેળામાંથી મહા નદી બની. મહા નદીમાંથી જાણે છોળો છડાડતો રસસમૃદ્ધ છાત્રી ગયેલો સાગર બન્યો. અને અમારા બંનેનો એક યઈ ગયેલો એ રસપ્રવાહ જાણે સાગર સાથે ધ્રુવઘાટા કરી રહ્યો. બહાર ઝીણી ઝરમર વરસાવતો મેઘ પણ જાણે અપાઠી ગાંઠાવર મેઘ ન બની ગયો હોય તેમ મને અનુભવ કરાવતો એ મારા પર વૂટી પડ્યો—હું એની સાથે સમરસ થવા, એના રસપ્રવાહને ઝીલવા તત્પર થઈ અને મને જાણે જીવનરહસ્ય લાધું. હું એની સાથે એકરૂપ થઈ ગઈ, એનો રસ એ મારો રસ બની ગયો. અને રસની એ આછેરી ઝલુમાંથી તે દિવસે એવી તો કાચમી રસની પ્રતીતિ યઈ કે હું તો એને યાદ કરી કરીને પણ નથી યાકઝી. એની રસિકતાને ચેલછામાં ખપાવતી હું હવે તો હમેશાં રસ-તરબોળ બનીને જ રહું છું અને એ જ છંટકાવ મને મળે છે : એના સાંનિધ્યમાં અને એનાથી દૂર હોઈ હું ત્યારે પણ.....



પ્રગતિનો પંથ

સુજ્ઞા સુદૃઢા આ ભૂમિને અનેક માનવ રત્નોથી આભૂષિત થવાનું માન મળ્યું છે. એવું જ એક જીવતું બહુમૂલ્ય રત્ન એટલે આપણા વડાપ્રધાન નેહરુ. તેમને અવિસ્ત શ્રમ અને ધ્વજા એ જ આપણા નેતૃત્વના અધિકારી છે. તેમના એક એવા જ વિચારણીય વ્યાખ્યાનનો સુજ્ઞાતી અનુવાદ અહીં આપેલ છે ...

કેઈ પણ પ્રશ્ન માત્ર પ્રસ્તાવ રજૂ કરવાથી હલ થઈ શકતો નથી. દિહ્વીમા જઈને એક કાયદો ધડી નાખીએ કે સમાજવાદ થઈ ગયો છે તેથી કંઈ ઓછો સમાજવાદ આવી જવાતો છે ! સમાજવાદ દેશના સંગઠન માટેનો એક ગંભીર સવાલ છે. કરોડો લોકોને તેના રંગે રંગી નાખવાના છે. તમે જોશો કે ચીનના લોકો સામ્યવાદી છે. લાંબા અધિકારી, જે મોટા મોટા નેતાઓ છે તેઓએ વારંવાર કહ્યું છે કે દેશને સામ્યવાદી બનાવવા માટે તેમને ઓછામાં ઓછા વીસ વરસ જોઈએ. તેમને લાં પછી હમણા પંચવર્ષીય યોજના શરૂ થઈ છે. તેમણે કહ્યું કે પાંચ પાંચ વરસની ચાર યોજનાઓ હશે ત્યારે કામ થશે, એટલે કે વીસ વરસ જોઈએ. અને ત્યારે આપણા દેશમાં સમાજવાદનો પાયો નાખી શકીશું. તમે વિચાર કરો કે એ વીસ વરસનું કામ ખૂબ મહેનતવું છે. આટલા થોડા દિવસમાં તો, તેમણે કહ્યું છે કે તેઓ સમાજવાદનો મજબૂત પાયો નાખી શકશે. તેઓ હવાઈ વાતો નથી કરતા. તેઓ તો કામવાળા લોકો છે. અહીં આ તો આપણા ભાઈઓ સમજે કે જે ચાર પ્રસ્તાવ પસાર કર્યા, અથવા તો કાયદાઓ ધડી નાખ્યા એટલે દેશનું રૂપ બદલાઈ જશે. આ બધી હવાઈ વાત છે જેને હું માનીશ નહિ.

સમાજવાદનો એક અર્થ આ છે કે તે સમાજના સંગઠન માટે છે જે મને સ્વીકાર્ય છે. હું એક પગલું આગળ વધું—મને ધર્મ માન્ય નથી. પણ આપણે બધાં જ સમજીએ છીએ કે એ જ રસ્તા ઉપર બધા દેશોને ચાલવું પડશે. માત્ર આપણા દેશને જ નહિ, બીજા દેશોને પણ ચાલવું પડશે. જે કે આવું હું દરેક દરેક માટે નથી કહી શકતો પણ ઠીક ઠીક દેશોને એ રીતે ચાલવું

પડશે. કારણકે એનાથી ઉન્નતિ સારી થશે. અને તેથી જનતામાં ઊંચનીચનો ભેદ ઓછો થઈ સરખાપણું આવશે. એ રસ્તે ચાલવાનું માની લઈએ પણ કેવી રીતે ? એ પ્રશ્ન સામે જ આવી જાય છે. સરધસ કાઢવાથી કે હમેશાં હુમલા કરવાથી કે ખૂબી પાડવાથી સમાજવાદ કે સામ્યવાદ આવશે નહિ. એ તો ગેરસમજબુદી છે. કૌશલિય રસ્તા ઉપર આજે ચાલીએ તેમાં સંપૂર્ણ શક્તિ રેડીએ. બનવાનું છે કે આજે આપણે જે રસ્તો પસંદ કરીએ તે સોજો સોજા આના બરોબર ન હોય, માત્ર યોદ આના જ સારો હોય પરંતુ તે યોદ આના પણ હળીમળીને ચાલે તો વધુ સારું છે. હવાઈ વાતો કરવાથી કે સોજો આના મળીને નહિ ચાલવા કરતાં તો બાર આની પણ હળીને ચાલીએ તો તે સૌથી સુંદર છે.

આ અવસર પર એ જૂઠરનું છે કે જેટલી આપણામા હુદ્દિ છે, સમજશક્તિ છે, તેના ઉપયોગ કરી બરોબર વિચારીએ કે આપણે શું મદદ કરવાની છે ? આપણાથી બૂઝ પણ થઈ ગઈ હોય. જે જે બૂઝને પકડીએ તેને પકડીને બેસી રહેવું ન જોઈએ. માત્ર ચર્ચા કરવી કે શાસ્ત્રાર્થ કરવો તે તો કમજોર કામની વાતો થઈ. બીજું કંઈ ન કરીએ તો પણ અચાની વખતે ચર્ચા કરવાનો નિશ્ચય કરી આગળ વધીએ. હવે એ જમાનો જતો રહ્યો છે કે આપણે હવાઈ કિલ્લા બનાવ્યા કરીએ. અસારે એટમ બોમ્બનો જમાનો છે. એમાં આવી વાતો નકામી થઈ પડે છે કે આપણે અંદરો અંદર ઝઘડીએ કે વિવાદ કરીએ. પણ વખત કીમતી છે. ઝડપથી આપણે આગળ વધવું છે અને બધા માને છે કે આપણે આગળ વધવું છે. અને એમાં શક પણ નથી કે સારા કામોથી વધવું છે. તો આપણે જે બનાવેવું છે એને બગાડી દઈએ, તોડીને ફરીવાર નવી ઢબથી બનાવીને વધીએ

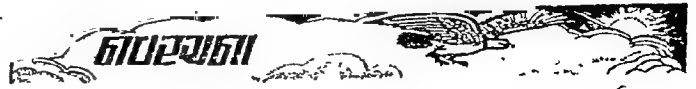
—અને તે પણ ફક્ત એટલા જ માટે કે આપણી જે ઇમારત ખડી કરી છે એનો રંગ પસંદ નથી, બીજું કંઈ પણ પસંદ નથી ?

બીજું એ છે કે અત્યારે આપણે એક પાયા પર મોટી ઇમારત ચણી જઈએ. બહારના લોકો કહે છે કે હિંદ રાજકારણમાં સ્વતંત્ર દેશ છે, પણ આપણી આર્થિક સ્થિતિ સારી નથી. ‘સારી નથી’ એટલે કે અહીં ગરીબાઈ છે. પણ યાદ રાખો કે આ આર્થિક સ્થિતિમાં પણ આપણે એશિયાના દેશોમાં ધણા આગળ છીએ. આપણી આર્થિક સ્થિતિ, ઉદ્યોગ વગેરે બહુ નથી, તો પણ બીજા દેશોથી વધુ છે,—એશિયામાંથી જાપાનને બાદ કરતા. જાપાન પહેલાં વધી ગયેલ છે. ચીન છે, દુનિયામાં મોટા દેશ છે, એ પણ હવે ચોક્કસ પ્રગતિ કરશે, પણ બીજા વાતોમાં આપણે આગળ છીએ : જેવા કે ઉદ્યોગોમાં, કારખાનાઓમાં, રેલવેમાં, સડકોમાં આપણે એનાથી વધુ આગળ છીએ. અને એ જરૂરી વાત છે, કે તેના વિના પ્રગતિ પણ ન થાય. સડક, રેલવે વગેરે જો ન હોય તો ઉન્નતિ થઈ શકતી નથી. અને આ બાબતમાં તો આપણે એશિયાના બધા દેશોમાં મોખરે છીએ હવે આપણે આમાંથી ફાયદો ઉઠાવીએ અને કંઈક કરી બતાવીએ. અહીં જ આપણે જો એસી જઈશું અને કહીશું કે અમે ક્રાંતિ કરીશું, અત્યારસુધીનું અનેહું બધું બગાડીને પાછા બનાવીએ, આપણે પહેલું એ તોડી નાખીએ તો એ કંઈ હોશિયારી ન કહેવાય, આપણી પાસે જે ધન-દાસત છે, આપણી જે ગાડી ચલી રહી છે તેને રોકી દઈએ, તોડી નાખીએ અને પાછા વિચારીએ કે નવી બનાવીએ ? આપણે નક્કી કરવાનું છે કે કંઈ બાબત આપણે જવું છે અને તેમાંથી આપણે ફાયદો મેળવવો છે.

એટલા માટે હું કહું છું કે લોકો આજે સમજે છે કે ભાંગફેડ વગર કંઈ થતું નથી. હા, ભાંગફેડનું એક જ પરિણામ આવે છે કે અત્યારે જે આપણી

હાલત છે તેથી પણ ખરાબ હાલત થઈ જાય. દેશમાં આપણે વધુ મિલકત ઉત્પન્ન કરવી છે—જમીનમાંથી કે કારખાનાંમાંથી. આ મિલકત જો ભાંગફેડથી કે હડતાલથી પેદા ન થઈ શકે તો તેની અસર જનતા પર પડે છે અને મિલકત વધવાને બદલે ઘટે છે. વાત એમ છે કે કેટલાક લોકો એમ ઇચ્છે છે કે જનતાની હાલત વધુ ખરાબ થાય એ માટે કે તેથી એ નારાજ થાય અને પછી એ ક્રાંતિ કરનારાઓને મદદ કરે. આ એક રસ્તો છે, પણ એ વિચિત્ર છે. આગળ ધપવાને બદલે આપણે પાછળ હટીએ, ભાંગફેડ કરીએ જેથી આપણે જોરથી આગળ વધીએ ! ખચર નથી શી રીતે વધીશું.

એટલે હવે આપણે એ વિચારવાનું છે કે આ કંઈ નીતિની મોટી મોટી વાતો નથી, પણ દેશની હાલત શું છે ? આપણે ક્યાં છીએ, કેટલી ઝડપથી આગળ વધીએ છીએ, આ વખતે કંઈ વાતનો નિયમ કરીએ કે આપણે શું કરવું છે ? હું મોટી વાતો બતાવું કે આપણે દેશની વ્યવસ્થા એવી કરવાની છે કે જેનાથી દરેક માણસને પૂરતું ખાવા મળે, સારું ખાવા મળે, સારું એટલે જેનાથી એનામાં શક્તિ રહે. બીજા વાન, એને પહેરવા કપડાં મળે. ત્રીજા વાત, એને રહેવા ઘર મળે. આ મોટી વાતો છે જે આજ-કાલ આપણે ત્યાં નથી. ચોથી વાત એને લાણવાની વ્યવસ્થા અને પાંચમી વાત એની તંદુરસ્તીની વ્યવસ્થા. છઠ્ઠી વાત એ છે કે એને શેજી મળે. જેનાથી એ કંઈક કમાઈ શકે. આ છ વાતોનો આ દેશમાં દરેકને ખ્યાલ હોવો જોઈએ. આ વાતોને પૂર્ણ કરવા માટે સામ્યવાદના ખ્યાલને છોડીને આ વાતો કરવાની છે. તેના પર આપણે વિચાર કરવાનો છે કે આ વાતો કેવી રીતે કરીએ. એ માટે આપણને મિલકતની જરૂર છે. પણ મિલકત ઉપરાંત થોડા જાણકાર માણસોની જરૂર છે—કારણ કે આ કામ એ માણસો જ કરી શકે છે. જો આપણે લોખંડના મોટા એન્જિનીઅરો જોઈએ જ. અથવા પુલ બનાવવો હોય તો પણ આ એન્જિનીઅર જ બનાવી શકે. આપણે ઉપચાર કરવા



હોય તો એ માટે પ્રેક્ટિસ જોઈએ. આપણા આ
દેશમાં ઓછી મિત્રકત છે, ભણેલા માણસો ઓછા છે
માણસોની કમી નથી. તો આપણે તાલીમ લેવાની છે.

શી રીતે તાલીમ લેવી, શી રીતે પૈસા વધે? પૈસા
બહારથી નથી આવવાના, આપણા દેશની મહેનત-
થી જ આવશે.

★

અમૃત ધાયલ

મીનાકારી કરી લીધી

અમે ધારી નહોતી એવી અણધારી કરી લીધી
અજાણી આંખડીએ ચેન્ટ ગોઝારી કરી લીધી.
કોઈનાથી અમે એ વાત શું પ્યારી કરી લીધી!
જવાનીમાં મરણની પૂર્વ તૈયારી કરી લીધી.
અમે મગરૂર મનને મારી લાચારી કરી લીધી.
કરી લીધી જીવન, તારી તરફદારી કરી લીધી.
ઘડીઓ આ જુઠાઈનો અને તે જવાનીમાં!
અમે આ પણ સહન તલવાર બેધારી કરી લીધી.
ભલે એ ના થયાં મારાં ભલા

આ લેહાવ શું કમ છે!

ઘડીભર સાથ બેસી વાત એ પ્યારી કરી લીધી

મને કંઈ વાત તો કરવી હતી

અલગારી મન, મારા!

વગી કેના થકી તેં પ્રીત પરમારી કરી લીધી.

કહ્યુંજલ આંખડીના આ કસબની

વાત શું કરવી!

કલેજું કેતરી નાજુક મીનાકારી કરી લીધી.

મજની આંદનીમાં નોતરી બેઠા ઉઠાચીને

અમે હાથે કરીને રાત અંધારી કરી લીધી.

હવે મિત્રો ભલે શરસો ગજલપર

હાલવે 'ધાયલ'!

અમારે વાત એ કરવી હતી, પ્યારી કરી લીધી.

★

પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ

વર્ષા

મેઘમંડિત વર્ષા હે! તમારાં પ્રોક્ષણે હસી,
ધરાના અંગથી જીડે અનેરી ગન્ધ, તે ઝીંકી;
વૌસરી ધીબમના તાપે, આનંદોત્સાહથી ખીંકી,
વાવતા કણ ઉત્કૃષ્ટ કૃષિકો ધરણી કમી.
અને જ્યાં જામવડી લીલા તમારી. જોઈ તે નરા
ઉમંગે ગીતની હોંરે ઝીંકતાં ધાર તેજીથી
કચારાના ધરુભાગેગો ઉખેડી ધરુ, રંગોલી

રોપણી આદરે; શૂને અલ્પપૂર્ણ બતાવવા.
રસરજિત વર્ષા હે! અકનો હુંય ખેડૂત,
ઉરડાહો જૂઝી સચી તમારાં નવ્ય વર્ષાણે
દેવને કચારડે હેને પોખું, કૃતાઈ તે થવા
રોપું છું માનવીદેયે ઝતવું ધરુ સુકૃત;
અન્તઃસ્રોતા! તમારા સૌ વિહારોના પ્રકર્ષણે
શિવાકાંક્ષી સમર્પિને ઝતવૂણી કરી જવા.

★

ભાગ

જુલાઈ ૧૫ : ૧૬

દિલની વાત

સહજવનના થોડાક જ દિવસમાં દીના મનમાં મનમાં બોલતી થઈ ગઈ: 'આવો સરસ માણસ દશે એનો તો મને સ્વપ્નેય ખ્યાલ નહિ !'

અલગત, એનો અર્થ એમ તો નોતો જ કે દીનાએ આટલા વખતમાં જ પોતાના હૃદયનો કબજો પેલા પ્રેમીને બદલે પતિને સોંપી દીધો હતો. પણ એમ જરૂર કહી શકાય: લગ્ન પહેલાં એક પેલા પ્રેમી સિવાય જગતના બધા જ પુરુષો ઉપર એણે ચોકડી મૂકી દીધી હતી; જ્યારે અત્યારે આ પતિને એ પાસ માકે આપતી થઈ હતી.

લગ્નની વાતથી ન દરમિયાન એણે દેખાડેલી ઉદાસી-નતાના જવાબમાં એના સાહિત્યકાર પિતાએ એને કહ્યું હતું: 'જ્યાં સુધી હું આને ઝોળખું છું, આ જુવાન સાથે જ જુવાન છે. અલગત, એનાથી અનેક ગણા પૈસાપાત્ર ને પરદેશ લાગી આવેલા, ખૂબસૂરત ને ટાપટીપવાળા બીજા જુવાનો મળી આવશે; પરંતુ આવો સાચો માણસ—બન્નેકે પરમ માનવ બનવાની અભિલાષાવાળો જુવાન બીજો તને નહિ જડે. ન માને તો પૂછ લાઈને, એ પણ એને સારી રીતે ઝોળખે છે.'

પરંતુ નહિ તો ય દીના એને નામથી ને દીકે પણ ઝોળખતી હતી. અરે, એનાં કાબો પણ એણે સારા પ્રમાણમાં વાંચ્યાં હતાં. ને માટે જ તો એણે પિતાની સામે ફલીફ કરી ને? 'કંઈ કવિતા કરતાં આવડી એટલે જીવતાંય આવડી ગયું આપણું ? !'

'હા હું માનું છું, ભલે પછી તું ન માને.' પિતાનો આ જવાબ જાણે અનુભવસિદ્ધ હતો.

જે કે દીનાની ને પેલા પ્રેમીની જાતિ વચ્ચે અંતર પણ ધણું મોટું હતું. ઉપરાંત આર્થિક રીતે પણ એ ટચુશન કરીને મુસીબતથી એમ. એ.ના છેલ્લા વર્ષમાં

માણસની ઉદારતા—માણસના દિલની ઉદારતા માણસને વાચે દેખ ન બનાવે પણ સાચા અર્થમાં માણસ તો બનાવે જ છે. અહીં એવા એક 'માનવ'ની વાર્તા કહી જતા આપણા સફળ વાર્તાકાર નાણે વાર્તા સાથે એકરૂપ થઈને વાચકને પણ વહેવડાવી મૂકે છે.....

લાજુતો હતો; ને છતાંય દીના એની સાથે લગ્ન કરવા મક્કમ જ હતી. પણ શું કરે !

પેલા કવિ સાથે ચતી લગ્નની વાતથી ત સાંભળીને તો ખુદ આ પ્રીતમ જ આડો ફાટ્યો: 'જે દીના ! 'મધુ' નામના ઉપનામધારી આ કવિ આગળ તો હું સાચે જ મોજો પડું. એની પાસે તો કલ્પનાય છે ને મારી પાસે તો એય નથી,.....કાંઈ મિલમા-લિકને પસંદ કરીશ તો એ ભલે તારા અંગને ઝવે-રાતથી કે બહુ બહુ તો ફૂલથી સોદાવશે, પણ આ કવિ તો તારા આ મુત્તાયમ અંતરને આસમાનના તારાઓથી જ ખચી દેશે.'

ને કલ્પનાના તારા સાંભળીને તો દીના વળી વધારે ચિદાઈ ઊઠી: 'અરે જહન્નમાં ગયા એ મિલ-માલિક ને—'

પરંતુ એ કવિને જહન્નમમાં મોકલી દે એ પહેલાં તો પ્રેમી હસતા હસતા વચ્ચે જ બોલી ઊઠ્યો: 'જે હા, કવિને જહન્નમમાં મોકલી દીધો તો તો ખલાસ ! જહન્નમ જિન્નત બની જશે ને પૃથ્વી આપણી જહન્નમમાં ફેરવાઈ જશે !'

પણ આ પછી તો એ ગંભીર બન્યો ને દીનાને એણે, માતાપિતા પ્રત્યેની એની લાગણી જગાડીને, તો વળી પોતાની બધી મુશ્કેલીઓ ગણાવીને—છેવટ એને નારાજ કરીનેય પેલી ઊગતી પ્રતિભા સાથે જીવન જોડવા મજબૂર કરી.

અલગત, શરૂ શરૂમાં તો દીનાએ એને, 'દયાળોર' કહીને જ નવાબો દતો. પણ પાછળથી એનેય એની કદર ખૂબી પડી: 'ભલેને મને સુખી કરવાની અશક્તિથી જ પેલો ત્યાગ એને ચૂકવો હોય પણ તેથી કંઈ મારા તરફનો એનો પ્રેમ દેગલો નથી સાબિત થતો. બન્નેકે મધુને એના કરતાં વધુ લાયક



ગણીને એણે આત્મભોગ આપ્યો ને એ રીતે એણે તેને એક ઉદ્ધત માણસના પ્રેમ તરફ પ્રેરી.'

તો મધુને પણ એ સ્વાધી કે મધુકર વૃત્તિવાળો કેમ કરીને કહી શકે? કારણ કે એના આ પ્રેમની ખચર ખુદ એના સંબંધીઓને જ ન હતી; પછી બસો માધવ છેટે રહેતા મધુને તો હોઈ જ કેમ શકે?

એટલું જ નહિ, પેલી પ્રથમ મુલાકાત વખતે ખુદ દીનાએ જ એને દિલ ખોલીને વાત ન કરી પછી એ કંઈ ભગવાન ઓછો હતો કે બીતરની વાત પામી શકે?

અલખત દીનાના મોં ઉપર જોઈએ એવી પ્રસન્નતા ન હતી એટલું તો એ પામી જ ગયો હતો. પણ એ તો આ પ્રકારની મુલાકાતમાં સ્વાભાવિક એવો સંકેત ને શરમ જ લેખાય ને?

છતાંય મિત્રોએ બધું નક્કી કર્યો પછી બીજી અને છેલ્લી મુલાકાત વખતે તો મધુએ એને પૂછ્યું 'પણ હવે : 'આપણાં લગ્નની વાત તમારી સંમતિ વિના થતી હોય એમ તો હું કેમ જ માની શકું?'

મધુ જેટલો ભાવનાપ્રિય જુવાન હતો એટલો જ સોહામણોય હતો.

'ને કોલેજ-જીવન પણ એનું ઊજ્જવળ હતું તો પછી મુ મધ જેવા શહેરની એટએટલી છોકરીઓમાંથી કોઈ એકાદીય એના પ્રેમમાં ન પડી? અરે જોળ બહાર જવાથી એની કુટુંબી માતો જીવ દુખવાતો સવાલ હતો તો એની જ શક્તિના ત્યાં કર્યાં તોડો હતો?'

—આ સવાલ તો જેમ બીજા જોળખીતાઓને તેમ દીનાને પણ ઊઠ્યો હતો.

પરંતુ આ સવાલ કરનાર કરતાંય મધુ પોતે, પોતાને વધારે સારી પેઠે જાણતો—સમજતો હતો. કોલેજ-જીવનનાં એ ૭ વર્ષનાં અનુભવ ઉપરથી એ સમજ ગયો હતો કે જે જાતીય આકર્ષણને જ પ્રેમ કહેવામાં આવે તો એવો પ્રેમ તો એને અનેક છોકરીઓ તરફ, બધકે કોઈ પણ સંદર્ભ છોકરી તરફ ઉદ્ભવતો હતો. તો બીજી બાજુ જેને આત્માનુરાગ કહી શકાય

એવું અશૌકિક આકર્ષણ આટઆટલી છોકરીઓમાંથી એકેય તરફ નહોતું જાયું; તો પછી શા માટે મુંબઈગરી છોકરી વસાવીને માતો જીવ દુખાવે?

વળી જાતની છોકરી પસંદ કરે તો પણ એ મુંબઈની 'હવા' એને પોતનેય ક્યાં સુધી માફક આવે એ એક સવાલ હતો. ને આ બધા સવાલો ઉપરાંત, 'પ્રેમ કરવો' ને 'પરણું' એ બે વચ્ચેનો તફાવત પણ એ બહુ સારી રીતે સમજતો હતો. ને એ દિલ્લાએ સામે પક્ષ એને પસંદ કરે કે કેમ એ પ્રશ્ન તો ભોમો જ રહેતો હતો.

ગમે તેમ, પણ દીનાના પિતા તરફના આદર અને જોળખાણને લીધે યા તો પોતાના સહાન્યાયી એવા એના ભાઈને લીધે કે પછી પહેલી જ મુલાકાતે દીનાની લોભામણી સૂરત જોઈને યા તો આ બધાંય કારણે એણે દીના સાથે લગ્ન કરવાનું નક્કી કરી નાખ્યું.

એટલું જ નહિ, આ બીજી અને છેલ્લી મુલાકાત વખતે તો એણે દીના આગળ પણ છતર કોઈ વાતો ન કરતાં લગ્નનો જ સીધો સવાલ છેલ્લો : 'આપણાં લગ્નની વાત તમારી સંમતિ વિના થતી હોય એમ તો હું કેમ જ માની શકું?'

પુરશીના હાથા ઉપર નખ વડે લીટીઓ દોરની દીનાનું મોન અડધી સંમતિ તો સૂચાતું જ હતું; પણ—

મધુએ હસીને દીનાને કહ્યું : 'ભવા લગ્નની બાબતમાં આમ અડધી સંમતિ કેમ પાલવે દીના?' ને છતાંય દીનાને ચૂપ જોઈ ત્યારે તો સાચે જ એ ગંભીર બન્યો. 'જુઓ, તમે તો ખુદ કેળવાયેલા છો—કોલેજ મુધીની કેળવણી લીધી છો એટલે સહેજે સમજ શકો એમ છો કે આવા પ્રસંગમાં કોઈ પણ જુવાન તમારા આ મોનને શરમ અને સંકેતમાં જ ગણાવી દે તો બીજી બાજુ હું એને અડધી અસંમતિમાં લઈ શકું છું. એટલે જે હોય તે તમે મને દિલ ખોલીને વાત કરશો તો આપણે બેય એક અનર્થ ભાવિમાંથી બચી જઈશું.'

છતાંય દીના ન બોલી ત્યારે તો મધુને કંઈક ભેદ હોવાની શંકાય પડી. બોલ્યો, ‘હુઓ, મેં તો નાની-મોટી હરેક આખતમાં મદારીની પેલી જાદુઈ લાકડી જેવો એક છવન-મંત્ર થાદ રાખ્યો છે કે કોઈપણ સંજોગમાં એક જરા સરખીય દિલ્લોચારી ન રાખવી—પછી ભલેને એનો અંજનમ લાયકર આવવો હોય ! તો આ તો ભલા છવન જોડવાની વાત છે. પછી—’

દીના સાથે જ દ્વિધામાં હતી. એક તરફ મધુ સાથે છવન જોડવા એ અસંભવ પણ ન હતી તો બીજી બાજુ ઉદ્ધાસ પણ ક્યાં બિહોલો હતો ? ને એણે મધુના જ પેલા છવન-મંત્રનો જાણે રસ્તો લીધો, ‘અસંભવિનો તો આમાં સવાલ જ નથી પણ—’ તેણે મધુ તરફ જોઈ ‘સંકોચબધુ’ હાસ્ય કરતાં ઉમેર્યું : ‘આપણી વચ્ચે એવો પ્રેમ પણ બંધાયો તો નથી જ ને ?’

મધુને આ સવાલ બાલીશ, બલકે પુસ્તકિયા લાગ્યો. પૂછ્યું : ‘તો શું તમારો વિચાર રાહ જોવાનો છે ? કે—’

‘એવું પણ નથી.’

‘તો પછી બસ ત્યારે, બધાયને ક્યાં પ્રેમલગ્ન હોય છે ? ને છતાંય લગ્ન-પ્રેમની આનંદ પણ એટલો ઉત્કટ હોઈ શકે છે.’

આટલી વારમાં દીના પણ પોતે, ‘તારે જો પરણી જવું હોય તો તો પરણુ આની સાથે, ને નહિ તો કોઈ તને જાળવેજતી કરતું નથી.’ આમ વિચારીને સ્વસ્થ બની ચૂકી હતી. મધુ સામે હાસ્ય કરતાં સ્વગતની જેમ બોલી : ‘બસ એ જ કહેવાનું. બાકી તમારા છવનને જો હું આનંદમય કરી શકીશ તો મારે માટે બસ છે.’

ને આ સાંજળી પેલી પુસ્તકિયા પ્રેમવાળી દીના હવે બાળનાભરી લાગવા માંડી.

ને એણે જાણે પ્રતિજ્ઞા લીધી : ‘તો મનેય ઉગ્રિમ છે. તમને આનંદથી સદાય મધમધનાં જોવાની.’

ને એઉ જાણ સંબંધીઓ તથા મિત્રમંડળની દાબ-રીમાં સાદી છતાંય રસિક રીતે પરણી ગયાં.

હાર્તો. શુભેચ્છાનાં કાવ્યો વંચાયાં, બે-ત્રણ હુવા-નડાંએ નૃત્યના નમૂના દેખાડ્યા, તો વળી કોઈ મધુરા કંઠમાંથી સંગીત પણ વહ્યું, પણ ‘રસિક’ જ ને ?

ને બીજે જ અઢવાડિયે મધુ દીના સાથે મુંઝવેતરફ બિપડી ગયો. સાથે અત્યાર લગી દેશમાં અટૂલાં ધર્મ રહેલાં વૃદ્ધ માનેય લેતા ગયો.

પરંતુ ડોશીમાએ તો—ભગવાન જાણે કે એ, પુત્ર જ્ઞાતિ બહાર ન પરણે એની ચોટી કરવા છવનાં હતાં કે પછી નવ-વધૂને આશીર્વાદ આપવા કે—ગમે તેમ પણ, દળણાં દળી દળીને ભણાવેલ પુત્રની ને સુલક્ષણી પુત્ર-વધૂની ચાકરી ચાખી, એ કરચલિયે ભરેલ મોતે સંતોષથી મઠી લઈ, બાંડી બનરી ગયેલી આંખો વાટે આશીર્વાદ વર્ષાવતાં વર્ષાવતાં ચાલતાં થયાં પરલોકમાં.

ને સાથે જ જાણે વૃદ્ધ માના એ આશીર્વાદ ન ફળ્યા હોય તેમ મધુ-દીનાનાં છવન—અરે સાદો અને સુધડ એ બે ઓરગતો બેઠાંક સુદ્ધાં પેલી મધુરતાથી જાણે મધમધી રહો.

અલબત્ત, જેમ ઓરગમાં કોઈ બિંચી જતનું ફિનિશર ન હતું તેમ દીનાના અંગ ઉપર પણ, સાદાં છતાંય સફાઈદાર કપડાં ઉપરાંત પેલી પાતળી સોનાની ચાર બંગડી, એરિંગ અને ચારેક તોલાનો અછોડો જ માત્ર હતાં. ને છતાંય જેમ ઓરડો એ જ રીતે દીનાય ભરીમરી લાગતી હતી.

—ને સદશ્વનના કેટલાક દિવસ પછી તો આનંદના પેલા અતિરેકમાં એ ભણમરી પણ કોઈ કોઈવાર બની બેસતી હતી : ‘ભણાં ભણાં આ છવનમાં રહેને ક્યાંક આધાત આવી પડે ?’

આધાત તો બીજી શો પણ પેલા પ્રેમીને યાદ કરીને પોતે ક્યાંક ઉદાસ થઈ રહે કે મોઢિના ખુલ્લા આવાસ સરખું મધુનું પેનું ઉપાડું દિવ ને રાત્રી

પોતે જ ક્યાંક લવી એસે — ગત જીવનનો એકરાર કરી દે.

પરંતુ આ એકરાર કરી દેવાની શક્યતા ઉપરેય એણે એક દિવસ ઠંડુ પાણી જ રેડી દીધું, બલકે પોતાની જાતને કાયમને માટે જાણે ચેતવી દીધી : ‘તને એમ થાય છે કે આવા નિષ્પાલસ ને પ્રેમભર્યા માણસ આગળ હું મારું ગત જીવન યુક્ત રાખીને હેતરપિંડી કરી રહી છું. પણ જાણ એની આગળ એ એકરાર કરીને તું બલે પાપયુક્ત થાય પણ પછી એના શા દાસ થશે એનો કંઈ વિચાર કર્યો છે ? અરે, ગમે તેટલો ‘બ્રાહ્મ-માઈન્ડ-ડે’ હોય પણ આખર તો એ માણસ તારી બાબતમાં તો પતિ છે, સમજ ? કેમ જાણ્યું કે રામ સરખાનેય પેલી લોકલાગણીની પાછળ, રાવણને અવાસે રહી આવેલી સીતા પ્રત્યે જીરૂ જીરૂ થઈ નહિ હોય ! માટે હા, તારા હૈયા ઉપરથી બલે જાર હળવો કરીશ બાકી એને તો તું દુઃખી જ કરી મૂકીશ. ને તું પણ પછી કેવી રીતે હળવી રહી શકીશ ? ...’ અને એણે પાકી એવી ગાંઠ પાડી. ‘ખીન્નું બધું જ કરજો પણ—અલે દૂર દૂરના શ્રુતકાળમાં — અરે મણીમણી પળે માટેય તું કોઈક ખીન્નની થઈ રહી હતી એવી વાત તો તારા આ દરિયાવ-દિલ પતિનેય ન કરતી. નહિ તો એનાં જીવનની મજા જ—મારી નહિ જાય તો પણ—અરે જરીક અમથીય પણ મોળી તો પડી જ જશે !’

ને આ પછી તો ખુદ દીના પણ પેલો પ્રેમપ્રસંગ ગયા જનમનો હોય એ રીતે જ જોવા-સમજવા ને જૂલવાય લાગી હતી.

પણ ત્યાં તો નાના જાણના લગ્નમાં એ પિયર મઈ ને મહિનાભરના વસવાટ દરમિયાન એને કાને વૂટક વૂટક વાન આવવા લાગી : ‘સી. ડી. માસ્તર ખીમાર છે...હોરિપટલમાં છે...કોઈના પ્રેમમાં હતા ને એમાંથી ડી. બી. થઈ ગયો છે.’

ને દીના એને, ‘હું અ.વેલી છું’ તો ખીન્નું કંઈ નહિ તો એક માણસાઈ ખાતર પણ મારે’ એને

મળવું જોઈએ,’ આમ વિચારીને મળ્યા વગર રહી જ ન શકી.

પરંતુ પોતાને જોઈને હસી જોડેલા, બલકે કોઈ જીવનતત્ત્વ લાખ્યું હોય તેમ કોંટમાંથી સફાળા બેઠા થઈ જતા એ હાડપિંજર સરખા પ્રિયતમને જોઈને તો દીનાને થયું કે એ અહીં ન આવી હોત તો વધારે સારું હતું.—

તો વળી વાતચીત દરમિયાન પોતાની આ મુલાકાત યોગ્ય જ નહિ, જરૂરની પણ લાગવા માંડી.—

એટલું જ નહિ, વિચાર કરી જોતાં તો આ મુલાકાતમાં અજુગતું કે હાનિકારક પણ કંઈ જ ન દેખાયું. અરે, ખુદ મધુના જાણવામાં આવે તો પણ શું ! બન્નેકે મારો આ ક્ષોભ જાણીને તો એ જ સામું હસે : ‘કેમ તું પત્ની બની એટલે માણસ પણ મટી ગઈ કે તારે કોઈ પુરુષ મિત્ર જ ન હોઈ શકે !’

ને આ પછી તો ચોડ-ઝોકટરને મળીને એણે દ્વં વિધેની રિયતિ પણ જાગી લીધી. સાથે સાથે એ પણ જાણવા મળ્યું કે દર્જીની આર્થિક મુશ્કેલીને કારણે એપરેશન અટકી પડ્યું છે બાકી અચૂક એ સારો થઈ જાય.

પરંતુ યોજનામાં યોજી ચારસો રૂપિયાની જરૂરત જાણીને તો દીનાય વિચારમાં પડી ગઈ. એની પાસેય ચપટીક જ પૈસા હતા. તો આવડી મોટી રકમ ખીન્ને કચાલથી—અચરવાળ પિતા પાસેથી કે ટૂંકા પગારદાર મધુ પાસેથીય મળી શકે એમ ન હતું.

ને સાચે જ દીનાની આંખમાં આંસુ ધસી આવ્યા : ‘એક ચારસો રૂપરડીને અભાવે માણસ જેવા માણસને મૃત્યુ સ્વીકારવું પડે !’

પરંતુ પેલા ઝોકટરે જ દીના આગળ નોંટું કહ્યું : ‘આ લાંબા અને ખચોળ દર્દમાં દર્દીઓનો મણો મોટો વર્ગ આર્થિક રીતેય એવો લયડી જાય છે કે એ જોઈને ખુદ મૃત્યુનેય દયા આવી જાય ! અરે, તમારા આ મિત્ર સરખા કોઈ કોઈ કેસમાં તો આવું

અનતું પણ જોયું છે ! અને સ્વગતની જન જોલતા ઉમેરેલું : ‘ પૈસાને અભાવે જ માણસને પોતાને તાબે થતું જોઈને મૃત્યુ પણ જાણે દયાથી પ્રેરાઈ પાછું ન વળી જતું હોય ! ’

દહીં પાસે આવી વિચારમાં પડી ફૂમી ગપેક્ષી દીનાના મોં ઉપર એકાએક જાણે કોઈ મક્કમના તરવરી ભીડી. રમત ફરતી હોય એ રીતે એણે ગળાનો પેલો ચારેક તોલાનો અછોડો કાઢ્યો ને રૂમાલમાં વીંટી ગાદલા પર મૂકતાં ધીમેથી કહ્યું : ‘ વેચી દઈને વહેલી તકે ઓપરેશન કરાવી લેજો. ને તારીખ નક્કી થાય એટલે મનેય ખબર આપજો. ’

પેલો તો દિંગ જ થઈ ગયો. ઈન્કાર કરતાં ઉદાસ પણ થઈ બેઠો : ‘ કંઈ આટલા ખાતર જ હું તારી રાહ નોંતો જોતો, દીના ! ’

હસવાનો પ્રયત્ન કરતાં દીનાએય કહ્યું : ‘ હું જાણું છું કે મરવા ખાતર—છેલ્લા મળી લેવા માટે જ તમે મારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા. પણ સાચે હુંય કંઈ તમને વળાવવા તો નથી જ આવી. ’

ને ઐથીય ધીમા છતાં રૂંઠેલા અવાજે જોલવા લાગી : ‘ પ્રેમ પ્રભુતા તરફ લઈ જાય છે એવું તો વાંચ્યું હતું પરંતુ આમ ટી. પી. તરફ લઈ જાય એ તો એક તમારી પાસેથી જ જાણુવા મળ્યું ! ’

દીનાની આંખમાં આંસુ જોઈને પ્રેમ પાછળ ફના થવા બેઠેલા આ નાદાન પ્રેમીનું અંતર વલોવાઈ ઊઠ્યું : ‘ અરે, પણ જે વાતનું દુઃખ મને નથી એ વાતનું તને શા માટે હોઈ શકે દીના ? ’

‘ કેમ ન હોય ! તમે આપેલા આત્મભોગના જ પોતે ભોગ થઈ પડ્યા છે એમ તો કોઈ જ નથી કહેતું ; બલકે કે’ છે, દાકના પ્રેમના ભોગ થઈ પડ્યા છે. એટલે એ હિસાબે દોષિત તો કમનસીબ — ’

પેલો વચ્ચે જ બોલી ઊઠ્યો : ‘ એવું કંઈ નથી. ’ ને સામેની ઘડિયાળ તરફ જોઈ—સમય પૂરો થવાની હજુ દસેક મિનિટની વાર હતી છતાંય ઊઠવાની તૈયારી કરતાં જોલ્યો, ‘ લે ચાલ, હું તને વોર્ડ સુધી

પહોંચાડી જઈ. ’ ને એ પેલા રૂમાલમાં વીટેલા પડીકા સાથે બિઓ થયો....

પરંતુ વોર્ડને નાકે જઈનેય એની ખૂબ ખૂબ સમજાવટ છતાં દીનાએ પેલો અછોડો પાછો ન લીધો તે ન જ લીધો. અરે એ વાત જ એણે ઉડાવી દીધી. સાથે પેલાને વધુ મોકળાશથી હપકો આપતાં માત્ર એક આ જ વાત કહ્યા કરી : ‘ ઓપરેશન ફરતાંય તમે જીવવાનો નિર્ણય કરો એ વધારે મહત્ત્વનું છે. અરે એ જ મુખ્ય છે....માટે પ્રેમ પાછળ ફના થવાની નાદાનિયત છોડી દો ને એમાંથી બચવાનું બળ મેળવો. ’

અરે, વિદાય વખતના છેલ્લા શબ્દો પણ એના આ જ હતા : ‘ આત્મભોગ આપ્યો તો તો આપી જાણો ને મારી ખાતર પણ જીવવાનો તમે નિર્ધાર કરો. ’

અને સાચે જ દીનાની આ મુક્તાકાત જ પેલામાં જીવનબળ ન પ્રેરી મઈ હોય એમ, ઓપરેશન સોએ સો ટકા કામચાખ નીવડ્યું. એટલું જ નહિ, સુધારો પણ પહેલે જ મહિને ચમત્કારિક દેખાયા.

તો આ તરફ દીના માંદી પડી એય એક પ્રકારનો ચમત્કાર જ હતો ને ! પેલો અછોડો આપતાં તો આપી આવી પણ ‘ મુંબઈ જવા રવાના થઈ એ સાથે જ એની પેલી દ્વિધા અનેકગણી વધી પડી : ‘ મધુ આગળ સાચેસાચી વાત કરવી કે પછી છુપાવવી — ‘ જોવાઈ ગયો ’ એમ જ કહેવું ? ’

ને અહીં પણ પતિનો વિશ્વાસ અને પ્રેમ શુભાવી બેસવાના ભયે, એને હૃદયભંગ કરી દેવાના ડરે, એણે સ્ત્રી-સહજ ચાતુરીનો જ આશરો લીધો ; મધુને એણે જૂઠી જ વાત કરી : ‘ કોણ જાણે કે એ તો કયાંય નીકળી પડ્યો કે પછી કોઈએ કાઢી લીધો. પણ આજ સવારે ગાડીમાં જ મને ખબર પડી કે ગળામાં પેલો અછોડો જ નથી ! ’

પણ મધુય કવિ જ હતો ! બહુવાર એ પોતે જ કોઈ ને કોઈ ચીજ જોઈ વિસારીને આવતો હતો. —

અલખત, અહીં એણે, ‘ કેમ કરતાં ખબર પડી ?

પેમેન્ડોની બીડમાં કયાંય ખેંચાયા જેવું લાગેલું ?
 કે પછી જીંધમાં '—વગેરે સવાલ તો પૂછવા માંડ્યા.
 પરંતુ ખેખખર હોવાના જવાબ આપતી દીનાને આંસુ
 સારતી જોઈને એણે એ પૂછવાનું પણ બંધ કરી દીધું.
 'ને હવે ગુમ થઈ ગયા પછી આ બધાનો અર્થ
 પણ શો હતો ?'

ને એણે દીનાને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું : 'ચાલ
 હવે ગુમ થઈ ગયેલી કોઈપણ ચીજ માટે આંસુ
 સારવાં એ મૂર્ખતા છે. ગઈ એટલે ગઈ જ—રમૂનિ
 માંથી પણ હતી નહિ એમ જ કરી નાખવું....

'...ને તારા આ સુંદર ગળામાં તો પેલી બનાવટી
 મોતીની માળાઓય અદ્ભુત લાગશે...સાચાનો મોઢ
 હશે તો એ માટેય કંઈ બહુ મુશ્કેલી નહિ પડે.'

પણ દીના તો ઊલટાની વધારે રડવા લાગી. એક
 વાર તો એણે પેલા એકરાંરની શરૂઆત પણ કરી
 દીધી : 'મને માફ કરો મધુ ! મેં તમને—

પરંતુ મધુ એને હવે આગળ બોલવા દે તો ન ?
 'અરે તું તો પાગલ છે. દીના ! માફ ને વગર માફ
 કરીને તો ઊલટાની તું મને શરમાવે છે.'

ને છેવટ તો મધુને કસમ જ દેવા પડ્યા : 'મારા
 સમ જે તું આ બાબત આગળ લેંબાવે તો, લે ચાલ
 જા, એકવાર તું નાહીને કપડાં બદલી લે એટલામાં
 હું આ બનાવું છું.' ને ઊંઠતોકને ચાલતો થયો
 રસોડા તરફ.

તે પછી તો નહાવા ગયેલી દીનાએ સત્ય વાત
 કહેવાની ધેંલછા ઉપરેય જાણે નાહી નાખ્યું : 'જેમ
 પેલો પહેલો તેમ આ પ્રસંગ પણ ભૂલી જ જાગડી.
 નહિ તો તારે માટે તો ઠીક પણ પેલા આનંદમગ્ન
 માણસ માટેય દુનિયા જીવવા સરખી નહિ રહે !'...
 ને આમ દીનાએ બહે આ અસનનેય દિવસમાં ભંગરી
 દીધું પરંતુ જેમ જેમ સમય જતો ગયો તેમ તેમ
 પાણીમાં નાખેલ પારો જેમ જમીન ખોતરે એમ આ
 અસત એના અંતરને જાણે ખોતરતું લાગ્યું.

એ તેમ પણ એ, દિવસે દિવસે નંખાતી જ આવી.

અરે બોલવાચાલવામાં ને ખાવાપહેરવામાંથીય એનો
 આનંદ ઊડતો જતો હતો...

અલબત્ત, આ બધાયમાંથી આનંદ લેવાનો દંભ તો
 એનો ચાલુ જ હતો. પણ એમ તે દંભ કયાં સુધી
 નહાતો હશે ?

છતાંય દીનાએ ડોક્ટરી તપાસ માટે આમલ લઈ
 બેઠેલા મધુને થોડાક દિવસ તો છેતરી જ લીધી.
 'અરે તમે તો ખોટું પાછળ પડ્યા છો ! સ્ત્રીનાં
 દર્દ અને માનસની તો તમ પુરુષોને સમજ જ ન
 પડે મે'રબાન !'

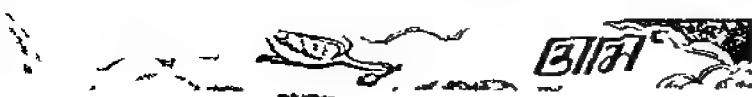
પરંતુ એય કયાં સુધી ? ને એક દિવસ થોડોક ગુસ્સો
 કરીનેય મધુ એને ડોક્ટર પાસે લઈ ગયો.

બિચારો ડોક્ટર ! એય દીનાની રમૂજમાં એકવાર તો
 છેતરાઈ ગયો. 'તમેય શું ડોક્ટર ! કવિ લોકો અડધા
 વાયડ હોય છે એ તમે નથી જાણતા ? હું જરાક
 મોડા વહેણા અટકાવને લીધે કે એમ કંઈક બેચેન
 જેવી હોઈ એટલે—

ને આ દોસ્ત સરખા ડોક્ટરેય ખુદ દર્દ જાણે હાથમાં
 આવી ગયું હોય તેમ ઉપરછડી તપાસ કરી,
 શક્તિની દરા આપી, ઈધરઊધરનાં સાહિત્યિક ગપ્પાં
 મારીને રળ આપી.

અલબત્ત, ડોક્ટરેય રટેથેરકોપથી તપાસ તો કરી જ
 હતી. પરંતુ પોતે જ જ્યાં, 'માતૃત્વ ઝાંખતું માન-
 સિક દર્દ' કદપી લીધું હોય પછી જીંઝા ઊતરીને
 જોવાપણું રહ્યું જ કયાં કે સાચું દર્દ હાથમાં
 આવે !

એ તો જ્યારે દવાઓ બદલવા છતાંય તાવ-ઉધરસની
 ફરિયાદ વધી ને વજન પણ ઘટતું ચાલ્યું ત્યારે જ
 ડોક્ટરનીય પેલી કદવના બેગી સુસ્તીય ઊડી. એકસ
 રેમાં જુએ છે તો 'પુઅર ગલ' ને ટી. બી. હતો.
 ટી. બી. નામ સંજીવનાં જ એકવાર તો મધુના
 હોશકોરા ઊડી ગયા. પણ શું થાય ! ને લાગવગ
 લગાડીને એને મુંઝવેની જ એક ટી. બી. દોરિપટલમાં
 ગોઠવી દીધી.



પરંતુ આ સાથે જ મધુ ધરમાં—જીવનમાં એકલો
સૂતો થઈ પડ્યો ! કેવી મજાની જિંદગી વહે જતી
હતી. જેમ અંતરમાં કવિતા રમતી હતી તેમ પેલા
નાનકડા બેઝોકમાંય નરી મધુરતા જ મધમધતી હતી.
સવારમાં દીના નિત્યકામ પરવારતી તો પોતે કાવ્ય
રટતો રટતો આ બનાવતો. દીના રસોઈ કરતી તો
પોતે નાહી પરવારી થોડીક વાર થોથા ફેરવી શેટલી
વણુતી વખતે એની પાસે હાજર થઈ જતો. દીના
શેટલી વણુતી ને એ ચોડવતો ને એમ બેઉ સાથે
જમીને પોતે ત્રણ-ચાર કલાક નોકરીએ જઈ
આવતો તો દીના વળી એનાં કાવ્યોની નકલ કરતી
કે કાગળોને ફાઇલોમાં નાખતી. વળી સાંજના ભેગી
આ તો કોઇવાર કોઈ મિટિંગમાં કે એમ ક્યાંય
જોવા સાંભળવા જવાનું રહેતું તો દીના એને કોલે-
જને દરવાજે જ આવી મળતી.

પણ હવે મધુ માટે ન મીટિંગો રહી, ન રહ્યાં જૂહુ
ગાર્ડનનાં ફરવાયાં ! રહ્યું માત્ર, સવારમાં દીનાના
ખોરાક સમી કવિતા રચવી કે પછી ટી. બી. વિષે
કંઈક વાંચવું, વીશીમાં જમવું, કોલેજની નોકરી
ભરવી ને મુલાકાતના સમયની મિનિટ મિનિટ દીનાની
તહેનાતમાં ગાળવી.—

નવાઈની વાત તો એ હતી કે દીના પાસે તો એ
ખૂબ ખૂબ આનંદમાં રહેતો. એટલું જ નહિ એને
માટે બનાવેલી કોઈ કવિતા કે પુસ્તકવાચન પણ
એની પાસે કોઈ અનેરા ઉલ્લાસથી કરતો હતો.

ટૂંકામાં મધુની હાજરી દરમિયાન દીના પણ પોતે
દરદી છે એ ભૂલી જતી હતી. અરે આસપાસની
દરદી બહેનો પણ અહીં પડે પડે મધુનાં કાવ્ય-વર્ણ-
નોમાં વહેવા લાગતી ને કોઈ વાર જૂહુ ફરી આવતી
તો વળી હેંગિંગ ગાર્ડન ઉપર ઊભી ઊભી જોયાય
રરતી હતી : ‘એ દેખાય ઊભરાઈ રહેલા કિડિયારા
સરખી ચોપાટી, ને ઓ સંભળાય ભેળ વેચતા લેખા-
ઓની મીઠી હલક. આ રહ્યું બાબુલનાથ ને એ રહ્યું
વિદ્યાલવન, ને કોલેજ પેલી, પેલી દેખાય દિવાસ-

ળીનાં જોખાં સરખી મરિન ફાઈવની મહેલાતો ને
આ રહ્યો યુનિવર્સિટીનો ટાવર ને...’

પરંતુ દીના માટે મધુની આ કાળજી ને પ્રેમ હવે
અસહ્ય થઈ પડ્યાં. તેમાંય છેલ્લે દિવસ પોતા ઉપરનું
મધુનું પેલું પ્રેમ છલકતું કાવ્ય જોઈને તે અનેરી
ઉપમાઓ સાથે પોતાનાં આટઆટલાં વખાણ સાંભળી
વાંચીને તો ઊંઘટાની પેલી દિવ્યોરીએ સરખેરી કરવા
માંડી—જે અંતે તો દીના માટે અસહ્ય થઈ પડી.

ત્યાં સુધી કે અનેક મંથનો પછી મધુ ઉપર લખવા
પામેત્ર પેલા કાગળમાં સત્ય વાતનો ઘટસ્ફોટ કર્યો
છતાંય એનું અંતર હળવું ન થયું તે ન જ થયું.
બલકે સાંજ ટાણે ને તેમાંય મધુના આવવા વખતે
તો એ એટલી હદે બચ્ચ થઈ બેઠી કે—

દોડધામ કરી ઊઠેલાં નર્સ-ડોક્ટરનો છેલ્લો ઇલાજ
પણ અફળ ગયો !

‘ખલાસ !’ કહીને ઓળંગ પછાડી ચાલતા થયેલા
વડા ડોક્ટરે તો આવી પહેંચેલા મધુ આગળ દિલસોજી
દેખાડતાં કહ્યું પણ ખરું : ‘ગમે તેમ, દરદીનું કોઈ
વાતનો આધાત પહેંચતાં હાટફેલ થયું છે. બાકી દર્દ
કંઈ એવું નોતું કે—’

ને શત્રુવત્ બની રહેલા મધુને આસપાસ દરદીઓએ
પણ એ જ મતલબની વાત કરી, ‘નહિ તો ય દર-
શજ તમારા ગયા પછી દીનાબહેન ઉદાસ તો થઈ
જ રેતાં તાં પણ કાલ તો એ ખૂબ જ બેચેન હતાં.’
અરે ભગવાન ! ગઈ કાલે તો ઊંઘટાની એણે એના
પ્રત્યેના પ્રેમની કોઈ અનેરી એવી રચના વાંચી સંભ-
ળાવી હતી. અરે સુંદર અક્ષરે કરેલી કાવ્યની એ
નકલ પણ એને ભેટ આપી હતી,—

આસપાસના કોટવાળાં પેલી બહેનોએ વળી એમ
પણ કહ્યું કે મોડી રાતે ને સવારમાં પણ એ કોઈકે
કાગળ લખવામાં મશગૂલ હતાં, જે-ત્રણ વાર તો
ફાડીય નાખ્યા હતા. ‘એ પેલી બાબુ
લીંત તરફ ફરીને લખનાં હતાં છતાંય જાણે રડનાં
હોય એમ જ લાગતું હતું.’



ને મધુએ જોયું તો પેલા પૈભાથી એના નામનું
સાચે જ બધે કવર નીકળ્યું. ધૂમતે હાથે કવર ફેંડીને
કામળ કાઢ્યો તો લખ્યું હતું :
'પ્રિય મધુ.'

તમારી સાથે જીવન જોડી વખતે જ તમે કહ્યું હતું :
'કાઈ પણ બાબતમાં કદીય દિવસોરી ન રાખવી'
ને તેમાંય જે દિવસ કાચ સરખું નિર્મળ ને રસસારી
દાસના જેમ પ્રેમથી ભરેલું અસલ છે એ તો મોઝા
મોઝા આ એકરારથી તમે સમજી શકો છો.
ને છતાંય મધુ! હું મારી એ દિવસોરીનો એકરાર
વિગતે તો નથી જ કરી શકતી.

ટૂંકમાં ગઈ કાલના કાવ્યમાં વધુ વેલી દીના હું તો
નથી જ મધુ! નહિ તો લગ્ન પહેલાંના મારા પ્રેમની
વાત મેં તમને આટલા વખતમાં કરી જ દીધી હોત.
અરે મરણશૈયા પર પડેલા પેલા પ્રેમીને તમારો પેલો
અછોડો આપી આવી એ વાત પણ મેં તમારાથી
છુપાવવાની ઘટના કરી છે!

પણ મધુ! પ્રિય મધુ! મોઝે મોઝે આ મારો એકરાર

જોઈને તમે મને માફ નહિ કરો!

પરંતુ 'તમારી દીના' વચિના પહેલાં તો મધુએ
વોડે ગાળ જોઈ એટલી હદે બરાડો પાડ્યો : 'પણ
ક્યા છે તું કે હું માફ કરું દીના!'

ને એ સાથે જ એ જોશાન બનીને ઢળી પડ્યો.

ગોરોથો ભાનમાં આવ્યો ભારે એક ભયંકર નિષ્વાસ
નાખના એ મન સાથે બસ એટલું જ બખડ્યો :
'અબૂધ દીના! તું કાઈને આહતી હતી એ તો
જાણે ગુનો નોતો પણ ધાર કે તારા એ પ્રીતમના
ભણા કાઈના જાન મારે તેં સર્વંવ આપી દીધું હોત
તો મ—અરે બૂડી! તારા ગમે તેવા રખસન માટે
મેં હું માફ ન કરી શકત તો ભણા પરમ માનવ
બનવાની વાત તો દૂર રહી પણ મને "માનવ"
કહેવાવવાનોય હક ક્યાં રહેતો હતો!' એ-પાંચ પળ
ધંભી, 'અરેરે, તારા દિલની એક વાર વાત કરી
મને તક તો આપવી હતી દીના?' બબડતો થોજ
ગયેલાં આંસુ સરખી વિષાદમય આંખે એ, બારી
બહાર દૂર દુરના કિતિજ તક બસ તાકી જ રહ્યો!



મારે મારે કરતી ઘણી આવી શકુએની સેનાને રોકવાનો, પુલ તોડવા વગર બીજે ઉપાય ન હતો. પુલ પાછળ
તરતો આવતો હતો, પણ વખત પૂરો ન હતો. મેડુ હાથની એ સેના સામે હોરેસિયસ પુલને સામે છેડે જઈ
એકલા હુમલાખોરોને પડારતો ગયો. એની મદાઈ જોઈ સૌ થંભી ગયા ને કારખી ચાલિ બાપી બધ. ત્યાં તો કંકડ
બુસ કરતો પુલ તરતો કે દુરમને ભાનમાં આવ્યા, ને હોરેસિયસ પર ધમ્યા. હોરેસિયસને કેડમાં એક સાથે
બાંધ્યા. તે જીવતી પારવા ક્યાં વગર નહીંમ કી પડ્યો ને સજામત સામે કાઢે પહોંચી ગયા. પેલાના માથાના
ધાગે એને જીવનભર ઘંઝી કરી મૂક્યો, પણ એ તો એની શોધા હતી. એકલે હાથે એણે શમ શહેરને
બચાવ્યું હતું.

ગોરોથિયા સામેના ગુલમાં કેંચ લસકરને એક પુલ પર ચઈ જવાનું હોવાથી દુરમનની ગોળાએના તારીસ સામે
સેનિકો પાછા હડવા માંડ્યા. ભારે નેપોલિયને મેળવે આવી તેમને ફોરતાં કહેલું 'ચાલો મારી પાછળ!'

પાછળથી નેપોલિયન રોંટ ફેંડીનામાં ફેડ હતો ત્યારે કાઈ તેની પાસે એ સંજામની હમીકત વાંચતું હતું. તેમાં
નેપોલિયનના પરાક્રમનાં જખાણ કરી લખેલું કે સોયી પહેલો પુલ તેણે બાળગેલો. એ સાર્તળીને તરવ નેપોલિયન
જાણ્યો : 'હા, એ ખૂલ છે : પુલ સોયી પહેલો બોળગનાર સરદાર હેન્રિ હેન્રી, હું તેની પાછળ આવતો હતો.'
કેટલી સત્યપ્રિયતા ને કેટલી નિરાશિમાનતા !



વિનોબાનાં વિચારબિંદુ [૪]

નિર્દોષ યજ્ઞની જે આવશ્યકતા ન હોત—લક્ષિતની આવશ્યકતા તો ન હોત.

*

‘જગતનો કર્તા કોણ ?’

‘મારા જગતનો હું જ કર્તા છું, બીજા જગતનો મને પરિચય નથી.’

*

વિશ્વમાં આત્મા જોઈએ અને આત્મામાં વિશ્વ જોઈએ એનું નામ છે સ્વ-પરાવલંબન.

*

શક્તિ જ્યાં તૂટી જાય છે, શક્તિના એ અંતિમ બિન્દુને પરમાર્થમાં ‘યથાશક્તિ’ કહે છે.

*

કર્મમાં અકર્મ, જ્ઞાનનું સગુણ લક્ષણ છે. અકર્મમાં કર્મ, જ્ઞાનનું નિર્ગુણ લક્ષણ છે.

*

વેદ વન છે, ઉપનિષદ ગાયો છે, ગીતા દૂધ છે, સંત દૂધ પી રહ્યા છે, હું એકની પ્રતીક્ષામાં છું.

*

કર્તૃત્વ-હીનતાથી કર્તૃત્વ શ્રેષ્ઠ, કિન્તુ કર્તૃત્વથી અકર્તૃત્વ શ્રેષ્ઠ.

*

વર્તનમાં બંધન હોય, એથી મન મુક્ત રહે છે,

*

હિંસાથી પાપનો ગુણાકાર થાય છે.

*

હિરણ્યકશ્યપુની આજ્ઞા પ્રહલાદે ન માની એમાં નહિ, વિશેષતા તો વ્યાસનો ત્યાગ શુકને કરવો પડ્યો એમાં છે.

*

કર્મ કરીશ તો ફળ પણ લઈશ—આ રજોગુણ. ફળ છોડીશ તો કર્મ પણ છોડીશ—આ તમોગુણ. બંને એક જ છે.

*

અકર્તૃત્વ વગર અહિંસા, સત્ય આદિ વ્રતોનું પૂર્ણ પાલન અશક્ય છે.

*

‘સમલોષ્ટાશ્મકચિત્તઃ—એ સાચા અર્થશાસ્ત્રનું મુખ્ય સૂત્ર છે.

*

સૂર્યનારાયણ સત્યનારાયણની પ્રતિમા છે, સૂર્યોપાસના સત્યદર્શન માટે છે.

*

બ્યક્તના જ્ઞાની સાથી કરતાં અબ્યક્તનો શ્રદ્ધાળુ સાથી શ્રેષ્ઠ હોય છે—ધર્મરાજની સાથે જ્ઞાન ગયો, પણ અભૂત માર્ગમાં જ પડી ગયો.

*

ગંગા કદીક ગંદી હોય છે, કદી સ્વચ્છ હોય છે, પરંતુ સર્વદા પવિત્ર હોય છે. આત્મા ગંગા સમાન સર્વદા પવિત્ર છે. એની પવિત્રતા એના અખંડ વહન પર આધારિત છે.

*

ક્રોધ લગવાન પર, ક્રોધ પોતા પર, ક્રોધ ક્રોધ પર.

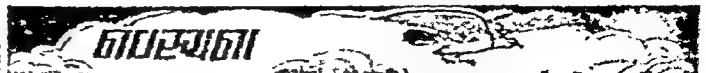
*

‘અન્તિમ’ ખ્યેય-વાદ એટલે પુરુષાર્થ-હીનતા. ‘અન્તિક’ વ્યવહાર-વાદ એટલે હીન પુરુષાર્થ.

*

આપણે સાધનાની ચિંતા કરીએ, સિદ્ધિની ચિંતા કરવામાં સાધના સમર્થ છે, અયથા કહો કે, ઈશ્વર સમર્થ છે.

*



ત્રેમથી જ છાપ, સારી કે નરસી, નીતિ અતીતિ પર.

ભગવન! મારે ન તો ભૌતિક સુખ-ભોગ જોઈએ,
ન તો મુક્તિ—મને તો બસ, ભક્તિ દે! ન મારે
સિદ્ધિ જોઈએ કે ન જોઈએ મારે સમાધિ—મને
મેવા દે!

‘આત્માનું’ અસ્તિત્વ’—એ શબ્દ પુનરુક્ત છે, કારણ
કે આત્માનો અર્થ જ અસ્તિત્વ સાથે છે.

સ્વતંત્રતાદેવીનો ઉપાસક પોપટને પિંજરમાં પૂરી
રાખી શકે નહિ.

ભક્ત સંસાર, સાધન અને સિદ્ધિ ત્રણે ભગવાન પર
છોડી દે છે.

અનાહાર, અલ્પાહાર, સદૃશહાર.

કોઈ કહે છે : ‘મનુષ્ય એટલે સાધનવાન પ્રાણી.’
હું કહું છું : ‘મનુષ્ય એટલે સાધનાવાન પ્રાણી.’

સતોએ મોક્ષને પણ તુચ્છ ગણે છે એની પાછળ
બે હેતુ છે.

(૧) મોક્ષની વિકૃત કલ્પના પશ્ચાતીને એને ઉભળતી
અને (૨) સાધનાનું ગૌરવ કરવું.

ઘરમાં આગ લાગી છે અને ‘લોકો શું કહેશે’—
એવું વિચારીને બૂમ પાડતો નથી—આને પણ લોકો
શું કહેશે?

ઈશ્વર આદર્શભૂતિ:

બોધ, ગેય, અનુકરણીય.

રાજકારણને પરમાર્થમય બનાવે એ રાજર્ષિ.

જ્ઞાનને અગ્નિ ગણીએ તો કમ’ એનું’ ઈંધણ છે.
જ્ઞાનાગ્નિને અખંડ જલતો રાખવા માટે એમાં કમ’
રૂપી ઈંધણ નિરંતર હોમતાં રહેવાં જોઈએ.

અપરિગ્રહની કાતર જ્ઞાન પર પણ ચઢાવવી જોઈએ,
નિરર્થક જ્ઞાનના ગંજનો પરિગ્રહ કરવો ઉચિત નથી.

તપ અને તાપ વચ્ચેની વિભાજક રેખા જાણવી
જરૂરી છે.

અલ્પમાં અલ્પ પરિગ્રહ દ્વારા અધિકમાં અધિક કસ
કેમ શકવો, એ અપરિગ્રહ શીખવે છે.

શ્રદ્ધા+પ્રજ્ઞા+તીર્થ=સાધ.

કલ્યાણ સાર્વજનિક છે, એ વ્યક્તિનું ‘નિજનું’
હોઈ શકે નહિ.

પ્રશ્ન : જ્ઞાનેશ્વરી તમેને કેટલી પ્રિય છે?
ઉત્તર : એટલી કે દોષ દર્શાવવા હોય તો પણ જ્ઞાનેશ્વરીના જ દર્શાવું છું.

ગુરુને શોધવાની આવશ્યકતા નથી, કારણ કે ગુરુ
સ્વયં જ શિષ્યને શોધી રહ્યા છે. શિષ્યની યોગ્યતા
પ્રાપ્ત કરવાની જ બસ, આવશ્યકતા છે, અથવા એમ
પણ કહી શકાય કે એનું જ નામ છે ગુરુની શોધ.

સદ્ભાવથી સાધનાનો સ્વાંગ જ કરવામાં આવે, તો
પણ વધી નહિ.

નમ્રતાની ઉંચાઈનું માપ નથી.

પ્રારબ્ધને પ્રસન્ન કરવાનાં સાધન બે : પ્રયત્ન અને
આર્થનાં.

‘મારી સ્થિતિમાં તમે શું કરો?’



‘તું’ કરે છે એજ, કારણ કે તારી ‘સ્થિતિ’ માં તારી ‘બુદ્ધિ’ આવી જ નાંખે છે.

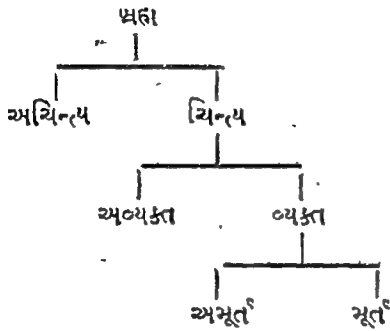
*

જે ઇશ્વરનો ક્રોધ બાળે છે એ ક્રોધ-રહિત હોય છે, જે ઇશ્વરની ક્ષમા બાળે છે એ ક્ષમાવાંત હોય છે.

*

પરમાર્થરૂપી બરહીતું કર્મ વળન છે, બુદ્ધિ મિહાશ. વળનથી મિહાશ અલગ પડે છે, કિન્તુ એથી કંઈ વળન ત્યાજ્ય નથી બની જતું.

*



*

મૌનનાં અર્થ :

- (૧) વાક-સંયમ
- (૨) સત્ય-સંગ્રહ
- (૩) શક્તિ-સંયમ
- (૪) ધ્યાન-સાધન

*

બુદ્ધિ દ્વારા જ્ઞાન થાય છે એ ખરું, પરંતુ દંડ મનોબળ વગર એ આચરણમાં નથી બિતરી શકતું.

*

મર્યાદાની બીતર અભિમાન શોભા આપે છે, ઉપયુક્ત પણ છે, કારણ કે અધિકૃત છે.

*

જ્યાં નારિયેળ સમાન બહાર વિરક્તિ અને બીતર ભક્તિ હોય છે, ત્યાં પ્રાપ્તિ થાય છે.

*

અહંતા, અસ્મિતા અને એકતા સ્વયંસિદ્ધ છે.

*

ઈશ્વર પૃથઃકરણ—મંગલ ભાવ.

*

જે ધર્મી વચ્ચે કદી પણ અધડો નથી હોતો, સર્વ ધર્મોના અધર્મ સાથે અધડો છે.

*

સંસારમાં કેવળ ઇશ્વરની ઇચ્છા છે, અને એની ઇચ્છા છે, કે જેની ઇચ્છા ઇશ્વરની ઇચ્છામાં મળી ગઈ છે.

*

નીતિતત્ત્વોનો આધાર જેણે ઇશ્વર પર રાખ્યો એણે સંગીન પાયા પર પ્રાસાદ રચ્યો.

*

સાચું અર્થશાસ્ત્ર, સાચું આરોગ્યશાસ્ત્ર, સર્વ ‘સાચા’ શાસ્ત્રો મોક્ષાનુકૂળ છે.

*

ત્યાગ વડે પાપનું મૂળ કરજ ફેંચાય છે, દાન વડે પાપનું બ્યાજ ભરપાઈ થાય છે.

*

સાધન ભણે ને અપ્પ હોય, પરંતુ ઉત્કટતા ઉદ્ધારવાની.

*

કર્મનાં નિયામક : પ્રસંગ, પ્રારબ્ધ, પ્રજ્ઞા.

*

‘હવાનો ઝોરડો’—એ નામનો કોઈ અલગ ઝોરડો નથી; સર્વ ઝોરડામાં હવા જોઈએ, એ જ પ્રમાણે ધર્મ કોઈ અલગ વિષય નથી, સર્વ વ્યવહાર ધર્મમય હોવા જોઈએ.

*

સમગ્ર સંસારની એકતાનું કલ્પના-ચિત્ર દોરવું આસાન છે, કિન્તુ સ્વયં પોતાના મનના ક્રોધને છતવે કઠિન છે.

*

આત્મશક્તિની સીમા પર ઇશ્વરશક્તિની સીમા નિર્ભર છે

*

‘પર’ એટલે ‘અન્ય’, અને ‘પર’ એટલે ‘શ્રેષ્ઠ



ઈશ્વર પેટલીકરં

માખાપની ફરિયાદ

માખાપને પરમેશ્વર ગણવાનું શાસ્ત્રોએ કહ્યું છે એ વાત સાચી, પણ એમણે પરમેશ્વર જેવા, આળકોનો સમગ્ર રીતે વિકાસ કરી શકે તેવા ગુણ ધરાવવા ન જોઈએ? આ લેખમાં એ આખા પ્રશ્નને લેખક આખાદ રીતે છણે છે.....

એક સ્નેહીને ઘેર ગયો હતો. નવાગૂની કહેતાં એમણે કહ્યું : ‘રજની સાવ બગડી ગયો છે. નાન-પણથી એ વરણાગી હતો એટલે મેં ટોકવામાં ખાકી રાખ્યું નથી, પરંતુ એ મોટો થયો એટલે ટોકવું એ પણ સાફ નહિ. મેં માન્યું કે એ મોટો થતાં વરણાગીવેગ બૂલી જશે, પરંતુ એનું નામ કંઈ નહિ. પરણ્યો, માથે જવાબદારી વધી છતાં એ સુધરવાને બદલે બગડ્યો. દસ દિવસ ઉપર એણે દસ રૂપિયા સિલકમાંથી ઊઠાવ્યા...’

રજનીના વરણાગીવેગની ફરિયાદ તો આ અંગાઉ હું સાંભળી ચૂક્યો હતો. પરંતુ વાત એથી આગળ વધી, ચોરી સુધી પહોંચી હતી, એ જાણી મને પણ દુઃખ થયું. હું વચ્ચે બોલી ઊઠ્યો : ‘એણે શું કહ્યું...!’

સ્નેહી : ‘હું તો છેલ્લા છ માસથી એની સાથે બોલતો જ નથી. એવા દીકરાને કહીને પણ હું થાકી ગયો.’
હું : ‘તો પછી એણે જ એ રકમ લીધી એમ કેમ માની લીધું?’

સ્નેહી : ‘અમારા ઘરમાં ખીજાં ચાર દીકરા દીકરી રહ્યાં પણ કોઈ અડે નહિ તેનો અમને વિશ્વાસ.’
હું : ‘છતાં કોઈ બદારનું હોય...’

અન્યને પોતાથી શ્રેષ્ઠ માનીને ચાલીએ—આ છે કહેવાય. ખરી રીતે તો અભિમાનનો ત્યાગ જ વાસ્તવિક ત્યાગ છે.

જે ત્યાગમાંથી અભિમાનની આગ ઉત્પન્ન થાય છે, એ ત્યાગ નથી. ત્યાગમાંથી શાન્તિની પ્રાપ્તિ થવી જોઈએ. મેં જેરી હવાનો ત્યાગ કર્યો, તો એમાં મેં શી ધાડ મારી? મેં માત્ર મારી શાન્તિ પ્રાપ્ત કરી

સ્નેહી : ‘એ જ છે. એની બાએ એને કહ્યું ત્યારે એ બોલ્યો નહિ.’

મેં તે પછી રજનીને ખાનગીમાં પૂછ્યું : ‘રજની, શી વાત છે?’

રજની કંઈ જવાબ આપવાને બદલે નાના આળકોનો માફક રડી પડ્યો. મેં એને ખમે હાથ મૂકતાં કહ્યું : ‘રડવાનું કોઈ કારણ નથી. તેં ગુનો કયો હશે તો પણ હું તને કારણ જાણવા વગર દોષિત નહિ ગણું. તારું દુઃખ મને કહે તો હું આપુછને કહી એનો ઉપાય કરીશ.’

રજની શાન્ત થયો પણ કંઈ બોલ્યો નહિ. મેં કહેું : ‘શાંત હોય તો વેલથી છુપાવ્યે મટે શી રીતે?’

રજની બોલ્યો : ‘શું કહું? આપુછ તો એમ માને છે કે હું બદમાશ છું. કહીશ તો ય એમને મારુ નહિ ગમે.’

હું : ‘તારી ઇચ્છા નહિ હોય તો હું આપુછને નહિ કહું. હું તને બદમાશ નથી માનતો એની તો તને ખાતરી છે ને? હું જાણીશ તો કંઈ રસ્તો કરીશ. તને સંકોચ થતો હોય તો લખીને આપ.’

રજની : ‘કહેવું જ હોય તો પછી સંકોચ રાખ્યે કેમ પાલવે?’ અને તેણે શરૂ કર્યું : ‘મને આ કે

સુકામે પહોંચવાની ઉત્સુકતાને કારણે માર્ગ વિનંદપ લાગે છે, પણ એ ન બૂલવું જોઈએ કે એ જ તો સુકામે પહોંચવાનું સાધન છે. ખાકી જલદી પહોંચવાની ધૂન હોય, તો ઝડપથી ચાલવું રહ્યું. [ચાલુ]

ખીડીનું વ્યસન નથી એ આપુછ જાણે છે. પાન પણ ખાતો નથી. મને જો વ્યસન હોય તો સિનેમા જોવાનું, ક્રિકેટની મેચ જોવાનું. અને શાખ હોય તો સારા કપડાં પહેરવાનો. સિનેમાય મહિનામાં બે જોઈ છું. ક્રિકેટની મેચ જોવાની તો વરસમાં લાગ્યે બે વખત તક મળતી હોય તો. થોડું ખર્ચ રહ્યું કપડાંનું. આ મારો દોષ કે જે ગણો તે.'

હું : 'આ બધું તો હું જાણું છું. પણ તેં દસ રૂપિયા ચોર્યા તેનું ?'

રજની નીચું જોઈ ગયો. બોલ્યો : 'મને પરણ્યા છ મહિના થયા. મિત્રો એ અંગે આપણી માગ્યા કરતા હતા. એ અધાને જનમાં બહારગામ લઈ જવાયું નહોતું. એમનો આગ્રહ હું સમજી શકતો હતો. મારી પાસે પૈસા નથી એમ કહેતા મને નાનમ આવતી હતી. આપુછ સારી સ્થિતિના છે એમ બધા જાણતા હતા. હું પણ એવું ગૌરવ લેતો હતો. એ સંજોગોમાં પૈસા નથી એમ કહેવું તેમાં એમના સ્વભાવનું અને મારું ઘરમાં શું સ્થાન છે, એમ જોઈ રીતે ખોટું દેખાતું હતું...'

વચ્ચે હું બોલ્યો : 'વાત સમજી ગયા. લગ્નનો બાકી રહેલી ફીસ્ટ અંગે આપણી કરવા તેં એ રૂપિયા લીધા. પણ એ પહેલાં તારે આપુછ પાસે માગવા હતા ને ?'

રજની : 'મેં એક બે વખત માગ્યા. પણ એ કહે કે એવાં આપણી તારે શાનાં કરવાનાં હોય ? તું આછો કમાય છે ? કહેજે કે, હું કમાઉં ત્યારે માગજો !'

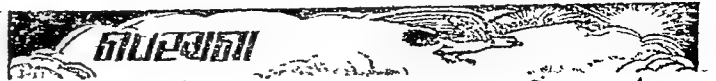
મેં કહ્યું : 'આપુછને તારે દલીલ કરવી હતી ને કે જો કમાવાનું કારણ હોય તો હું નથી કમાતો અને પરણ્યા બાદ શું કામ ?'

રજની : 'મનમાં તો એવું આબું હતું પણ એવું કહું ત્યારે તો થઈ રહ્યું. મને ઉધડો લઈ નાખે જ. સાચું બોલવા લાગ્યો. ઉદ્ધત બની ગયો. ખોટા ખર્ચા કરવાનું જ સૂઝે છે !'

આ પ્રસંગમાં જોઈશું તો લાગશે કે બંને એકબી જની નજીક ન આગ્યા તેનું કારણ છે. પિતાપુત્ર વચ્ચે, માતાદીકરી વચ્ચે પૂજ્યભાવ, વડીલભાવ, સંતાનપ્રેમ, વગેરે રહે તે બરાબર છે; પરંતુ એ ભાવ બંને વચ્ચે દીવાલ બની કરે તે બરાબર નથી. પ્રેમભાવે કે પૂજ્યભાવે સાચી સ્થિતિ એવી સર્જવી જોઈએ કે બંને ખુલ્લા દિલથી મનની વાત કરી શકે તેવું ધરવું વાતાવરણ હોવું જોઈએ. આપણાં શાસ્ત્રોએ તો પુત્રને પણ સોળમે વર્ષે મિત્ર માનવો એટલા સુધીનું કહ્યું છે. પરંતુ આપણું માનસ ૧૬ વર્ષના તો શું પણ એ આંકડા બિટલા થઈ જાય તેટલી ઉંમર વધે અને પિતા હયાત હોય તો એને મિત્ર માને નહિ ! એને ૬૧ વર્ષનો દીકરો પણ શિષ્યામણુ આપવા જેટલો કીકો દેખાય.

શિષ્યામણુ આપવી એ ખોટું નથી. એવું પણ બને કે નાનો મોટાને શિષ્યામણુ આપે એટલો બંને વચ્ચે જ્ઞાનભેદ હોય. એટલે વડિલે શિષ્યામણુ ન આપવી એવું કહેવું નથી. પરંતુ શિષ્યામણુનો દુરાગ્રહ ન હોવો જોઈએ. વેઠ તો દવા આપી જાણે. કડતું મોં થઈ જતું હોય તો પણ આંખો મીચી એ પી જવી એ ફરજ દઈની છે. કોઈ દઈ શરીર કરતાં સ્વાદને વહાલો કરે તો એમાં વેઠ શું કરે ? ઉપરાંત દવા લીધા છતાં અંદર એવું કેટલું રસાયણ થાય છે એના ઉપર દવા લાગુ પડ્યાનો આધાર છે. શિષ્યામણુનું પણ એવું છે. હોજરીમાં પચાવવાની જેટલી તાકાત હોય તેટલી જ શિષ્યામણુ પચે. ઉપરથી ગમે તેટલી ઠાંસવામાં આવે તેનો અર્થ નથી. શિષ્યામણુ પણ કવીનાઈન જેવો છે. કોઈને લેવી ગમતી નથી. એટલે સ્યુગર કોટેડ કવીનાઈન જેમ સૌને ગમે છે તેમ શિષ્યામણુ પણ સ્યુગર કોટેડ આપવામાં આવે તો તરત ગળે ઊતરી જાય.

સ્યુગર કોટેડ શિષ્યામણુ આપવા ઇચ્છનારે અથમ વ્યક્તિનો પ્રેમ સંપાદન કરવો જોઈએ. મોટે ભાગે એ પ્રેમ માયાપ ગુમાવે છે. વારે વારે બાળકને ટોકવાથી એને ગ્રહ બંધાઈ જાય છે કે મા કે બાપને



અમુક કહેવાની ટેવ પડી છે. માન્યો સમજવું જોઈએ કે બાળક જેમ આપણું સંતાન છે તેમ એ જમાનાનું પણ સર્જન છે. આપણા સંસ્કાર એનામાં જોડા જાતરે છે તેટલા જમાનાના સંસ્કાર પણ એના ઉપર પડે છે. બાળક એના જમાનામાં જીવતા ઝંખે છે. માન્ય, પોતે બાળપણ ગાળેલું તે ભૂતકાળના જમાનામાં જીવાડવાનાં મહેઝા રાખે છે. પરિણામે માન્ય વારે વારે અમારા વખતમાં અમે આમ કરેલું અને તેમ કરેલું એવું ગાણુ માઈને બાળકને અપ્રિય થઈ પડે છે. માન્ય પોતાના બાળપણનો જમાનો યાદ ન કરતાં, પોતે આ જમાનામાં હોત તો કેમ જીવત એનો આદર્શ નક્કી કરી, એ પ્રમાણે બાળક સાથે કૃત્ય કરવી જોઈએ.

પુરુષ જાને પણ પોતાની જેમ સ્વમાન છે તેનો ખ્યાલ રાખ્યા વગર પત્નીનું વારે વારે અપમાન કરે છે. માન્ય એ મૂલ બાળક પ્રત્યે કરે છે. મોટાને જેમ પોતાની દુનિયા છે તેમ બાળકને, કિશોરને, યુવકને પણ પોતપોતાની આગવી દુનિયા છે. મોટાને જેમ પોતાના સમાજમાં આગ્રહની પડી છે તેમ બાળકને પણ એના સમાજમાં એટલો જ આગ્રહની પડો છે. મોટા માણસો જેમ આગ્રહ ખાતર સાચ જૂઠુંતો ખ્યાલ રાખ્યા વગર આચરણ કરે છે, તેમ બાળક પણ કરે છે.

માન્યની ફરજ કેવળ સંતાનોનું ભરણપોષણ કરવું એટલી જ નથી, એમની મહેઝાઓ સમજવી, એમની રૂચી જાણવી, એનો કુદરતી શાખ પીછાનવો, એનું સ્વમાન જાળવવું અને એનો યોગ્ય વિકાસ કરવો. આ માટે જ માન્યે ઉંમરકાયક સંતાનોના મિત્ર બની રહેવાનું છે. બંને વચ્ચે મતભેદ હોય માટે અબોલા લેવાથી તો અંતર વધે જાય અને પરિણામ ઉપરના દાખલામાં આવ્યું તે આવે. વળી બીજી વસ્તુ પણ જ્ઞાનમાં રાખવાની છે. ધારો કે એવા દયાલુથી યુવક અવળે રસ્તે ન ગયો અને એ માન્યપત્ની ઇચ્છાને તાણે થયો તોય નુકસાન તો છે જ. આપણે આપણી ભાવી પ્રજાને સ્વતંત્ર નાગરિક

બનાવવા માગીએ છીએ. જો એ માન્યપત્ની વિચારમાં, વ્યક્તિત્વમાં, ઇચ્છાઓમાં ફરજિયાતરીતે દબાઈ જશે તો એ પ્રજામાં ભવિષ્યમાં સ્વતંત્રરીતે સામનો કરવાની શક્તિ નહિ હોય. એનામાં સંસ્કાર પડ્યા છે બીજાથી દબાઈ જવાના. પરિણામે જે આજે માન્યપત્ની દબાઈ જાય તે આવતી કાલે બહારની વ્યક્તિથી દબાઈ જશે. પરિણામે માન્ય જ પોતાની પ્રજાને યુવાજીનું અદીચુ પાવ છે.

આપણે કેવળ સામાજિક કુરિવાજોની રૂઢિઓમાં ફસાયેલા નથી, પરંતુ અનેક રીતે આપણો વિકાસ રૂઢાઈ રહ્યો છે. ઘરમાં એકબીજાની આમન્યા જાળવવી એ સંસ્કાર તરીકે સારી વસ્તુ છે. પણ એ સંસ્કાર આપણે એવી કદંગી રીતે અમલમાં મૂકીએ છીએ કે એ સંસ્કાર આપણા જીવનનો વિકાસ સાધતો નથી પણ વિકાસ રૂધે છે. ઘરમાં વહુ થઈને આવનાર યુવતી ધારે આમન્યા ખાતર લાજ કદાવવી—જાણે ખુદે મોંએ આમન્યા જાળવી શકાય નહિ, એમ આપણે માની લીધું. દીકરા થયો તેનાથી ફતીલ ન કરી શકાય. ફતીલ કરે તો એ ઉદ્ધત ગણાય. વડીલ હોય એટલે એને વગર વિચારે કે મનસ્વીપણે ગમે તે હુકમ કરવાનો સગીર ઉપર અધિકાર. એક બીજા પ્રત્યે વિવેક જાળવવો એ સંસ્કાર છે, પરંતુ વિવેક માટેના વર્તનના નિયમો કદંગા હોય છે. તેઓને એ પ્રમાણે વર્તવામાં શોભા નથી, સંસ્કાર નથી.

બાળકો સાથેની આપણી તકરાર કેવળ પૈસાના ખર્ચ પુરતી જ નથી હોતી. એની રમતગમતમાં પણ આપણે વધી લઈએ છીએ. એના ભણવામાં આપણે આપણાં સ્વપ્નાં લાદીએ છીએ. પહેરવેશ અને રહેણી કરણીમાં આપણે માથું મારીએ છીએ. ટૂંકમાં આપણે એને આપણી આમેઢુળ નકલ બનાવવા ઝંખીએ છીએ. જ્યારે બાળક આપણે ત્યાં જન્મ્યું છે, આપણું લોહી એનામાં વહે છે, છંતો એ આપણી જ નકલ નથી. સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ સાથે એ જન્મ્યું છે. જેમ આપણને આપણાં સ્વપ્ન છે, તેમ એને એનાં પોતાનાં સ્વપ્ન છે. આ વાત આપણે ભૂલી જઈએ

છીએ. અને આપણે એનાં સ્વપ્નાં સિદ્ધ થાય તેવી પરિસ્થિતિ સર્જવાની ફરજ ભૂલી આપણાં સ્વપ્નાં એના ઉપર લાદવા પ્રયત્ન કરીએ છીએ. પરિણામે દીકરો બગડી ગયાની ફરિયાદ કાયમ આપણે કરવાની રહે છે.

માઆપે બાળકમાં જે કળવવાનાં છે તે નીતિ-પરાયણતા, શ્રમજીવનનું ગૌરવ, નિયમિતતા, ખંત, વ્યવસ્થા, ચીવટ વગેરે મનુષ્ય જીવનના વિકાસમાં ફાળો આપતા ગુણો. એ કળવવા માટે બાળકોને એ જે વાતાવરણમાં ઉછરતાં હોય તેમાંથી ઉઠાવીને જંગલમાં કે પુરાણ વાતાવરણમાં લઈ જવાનાં નથી — શક્ય પણ નથી. એટલે જે સામાજિક પરિસ્થિતિ હોય તેના સંસ્કાર એનામાં પડે તેથી બીવાની કે એથી એ બગડી ગયો એમ યોક્ષારી જણવાની જરૂર નથી, માઆપ જે બાળકના મિત્ર થઈ શકે તો એ વાતાવરણમાંના અંશોની એનામાં સારી અસર થાય

તેટલી એની પાસે મર્યાદા રહેજીએ પ્રેમથી પળાવી શકાશે. બાકી મિત્ર બનવાની તાકાત નહિ હોય તો, એમને યોગ્ય સ્વતંત્રતા આપવાની દૃષ્ટિ નહિ હોય તો, બાળકો માઆપથી ચોરીછૂપીનું વર્તન કરશે, અને તેમાં એ બગડશે તોય એનો દોષ માઆપનો જ કહેવાશે !

માઆપને આપણાં શાસ્ત્રોએ પરમેશ્વર જેવાં કહ્યાં છે. માઆપ એનો અર્થ એકતરફી જ કરે છે કે સંતાનોએ અમને પરમેશ્વરની જેમ પૂજવાં જોઈએ. પરંતુ એમણે પરમેશ્વર જેવા, બાળકોના સમગ્ર રીતે વિકાસ કરી શકે તેવા ગુણ ધરાવવા જોઈએ તે સાવ ભૂલી જાય છે. માઆપ સકળ ગુણ સંપન્ન થવા પ્રયત્ન કરતાં કરતાં જ બાળકોને સારા સારા સંસ્કાર પાડી શકશે, એમનો યોગ્ય વિકાસ કરી શકશે. એમને માટે બાળકોના બગડી ગયાની ફરિયાદ ઓછી વર્તી રહ્યા કરવાની !



સાલિક ચોપટિયા

કિરમતનો તારો.

જવાનીમાં તૂટી ગયો છું અકાળે હું સંજોગના કંઈ ઝીલીને પ્રહારો, છતાં સાંત્વન મેળવી હું લઉં છું છે મારી સમા આ જગમાં હજારો. નથી લલચ થાતું મને જે જીવનમાં મળી જાય છે એ મને કલ્પનામાં, ધરા વાસ્તવિકતાની છોડી કરું છું કદી કલ્પનાના ગગનમાં વિહારો. જગત તો ખરું કિન્તુ વેરાનમાં પણ અમીરી ગરીબીના લેહો છે બાકી, કબર કોઈની છેક તૂટી ગઈ છે ને કો'ની કબર પર જીભા છે મનરો. નિરાશા હૃદયને છો ડંસી રહી છે ભલે ચાલ પલ્ટે ગ્રહો ભાગ્ય કેરા, મને એક શ્રદ્ધા છે કિન્તુ જીવનમાં નિરાશાઓ પાછળ જો છે સવારો. કે મંઝીલ ઘણી દૂર છે દૂર માનવ ! ન સમજે અનાદી જીવનના તું લેહો, મરણ તું કહીને વગોવે છે એને જે યાદીને પંથી કરે છે ઉતારો. સુંમન જેમ સૌરસ પ્રસારી ને 'સાલિક' ! ઘડીભર એ આકાશે વેરીને ઉલ્કા, ગગનથી જે તૂટી રહ્યો છે ધરા પર, રખે હોય મારી એ કિરમતનો તારો.



નાનુસાઈ દવે

મનનો ડાઘ

માણસનું મન કેવું વિવિધતાથી ભર્યું પડ્યું છે ! મનની વાત એ પારે તે રીતે ફેરવી છુપાવી શકે છે. એ વાત જ્યારે પોતાને જ છોડે છે ત્યારે માનવ હેરાન થતો બચી નથી જાય છે. અહીં રજૂ થયેલી વાર્તા પણ આવા જ એક ડાઘને ઘોડે નાખે છે.....

‘આલને મીની પાણીમાં’, સુધાકરે મીનાક્ષીને કહ્યું.

‘તું જા. અભારથી પાણીમાં પડું તો હું કરી જઈશ.’ મીનાક્ષી દરિયાની રેતીમાં પગ લાંબા કરી નિરાંતે બેસી હતી.

‘પછી ભરતીની મજા જતી રહેશે.’ કંટાળીને સુધાકર બોલ્યો. ‘જરા જે તો ખરી, દરિયો કેવો તોફાને ચઢ્યો છે. પાણીની ભીંતો જાણે ધસી આવે છે. આજ ભાડે મને એકલાને મજા નહિ આવે.’ સુધાકરે લલચાવી, વિનવી પણ ખરી. પણ મીનાક્ષીએ રેતી સાથેનો ખેલ ચાલુ રાખ્યો.

‘તો પછી ડોસ્ટયુમ પહેરી પાણી સુધી શું કામ આવી?’ સુધાકરે ગુસ્સો કર્યો. ‘ગાડીમાં જ બેસી રહ્યાં હોત તોયે ચાલત.’

મીનાક્ષીના શરીરનો ધણો ભાગ તડામાં તપનો હતો, પ્રમાણસર ગૌર અંગે દીમી આવતાં હતાં. ડોસ્ટયુમે આકર્ષણ વધારવામાં બાકી નહોતી રાખી. મોજાંની મસ્તી, સવારનો ગુનાખી તડકો, સહેવાણીઓનો આનંદ એ બધાંથી વાતાવરણ માદક બન્યું હતું. મીનાક્ષીએ સ્મિત કરી એમાં ઉમેશ કર્યો.

‘એમ! જવું છે પાછા ગાડીમાં?’ અને પછી એ પોતે જ માનતી ના હોય એમ એ બોલી: ‘જાને મીસ્ટર. નહાવાની ધમ્મજ હોય તો પાણીમાં ને નહિ તો અહીં દેડે એસો, ચાલો રેતીનું દહેડુ બનાવીએ.’ અને મીનાક્ષીએ ખરેખર એની શરૂઆત પણ કરી. ‘તુમે શું નાનાં છોકરાં જેવી વાન કરે છે’ બળડતો બમ્બડો સુધાકર જતો રહ્યો.

મીનાક્ષીએ દહેડું બનાવ્યું, પણ ઘાટ પૂરો બીનરે તે પહેલાં એકાદ કિનાર ધસી નીચે પડી. એ ઠીક કરે તે પહેલાં બે બાળકો ધીંગામસ્તો કરતાં દોડતાં જતાં

હતાં તેમના પગ તળે આ મંદિર જમીનદોસ્ત થઈ ગયું. પહેલાં તો મીનાક્ષીએ માત્ર એમના પગ જોયા, પછી દહેડાનું તૂટી ગયેલું ચણતર જોયું ને તે પછી બે નિર્દોષ અહેરા જોયા—થોડા ગભરાયેલા ને મુંઝાયેલા. પણ વઢવાને બદલે મીનાક્ષી હસી એથી છોકરાંને કળવળી એટલે એ પણ હસી પડ્યાં. મીનાક્ષી ભાડેને એમની પાસે જઈ બેસી રહી. અને પોતાને પકડવા આવે એમ લલચાવ્યાં. થોડીવારમાં તો એ ત્રણે જણાં દોડતાં ફરતાં દૂર જઈ પાછાં આવી ગયાં. એમણે પતંગો ઉડાડી ને ફુગા છોડી મૂક્યા. બે ત્રણ વાર જાણી જોઈને ત્રણે જણ રેતીમાં નીચે ગમડ્યાં ને પાછાં હસતાં હસતાં બિડાં થયાં. માછીમારની જળ એંચવાની રમત પણ કરી ને નાણિયેરનું પાણી પણ પીધું.

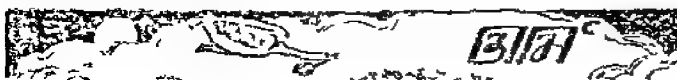
એટલામાં એ બાળકોને એમનો નોકર આવીને તેડી ગયો, ને ‘ઠા-ઠા’ કરતાં એ વિદાય થયાં. પછથી પાણી ઉછાળતી મીનાક્ષી જ્યારે એકલી પાછી ફરી ત્યારે આ બાળકોનો વિયોગ એને સાલતો હતો.

તે રાતે સૂતાં પહેલાં સુધાકરે ચોપડી હાથમાં લીધી એટલે મીનાક્ષીએ તે છીનવી લઈ ટેમક ઉપર પછાડી. ‘મારે તને કહેવું છે—’

‘પણ બોલને.’

‘તું સાંભળશે કે પછી મળકમાં ઉડાવી દેશે?’
‘વચન તો નહિ માગે ને! મારાથી વચન નહિ પળાય તે તો તું જાણે છે. બાકી ગંભીર થઈને હું બેસીશ તો તું મારી જોડે વાત પણ નહિ કરે, સમજ ને.’

‘તો સાંભળ.’ મીનાક્ષી એની પાસે આવી. સુધાકરના વાળમાં આંગળાં ભેરવી એણે કહ્યું: ‘તને એમ નથી લાગતું કે હવે આપણે એકાદ બાળક જોઈએ?’ એણે સુધાકરના મોં સામું તાકીને જોયું. મીનાક્ષીએ



ભામ

એના મનનો વિચાર પામવા યતન કર્યો. અને તે જ વખતે કોઈ સંકટપત્ની વૃત્તિએ સંક્રાંત્યું ચિત્રામણ સુધાકરના મોં ઉપર દોચું.

‘ના, એવું મને નથી લાગતું.’ ચોંક્યા વિના સુધાકરે વાત ટૂંકાવી.

‘પણ ના કેમ?’ મીનાક્ષી એને ગળે વળગી.

સુધાકરે ચોપડી ખેંચવા હાથ લંબાવ્યો, ઉપાડી પણ પાછી મૂકી દીધી. વાત ટાળવી હોત તો ખીન્ન હજાર બહાનાં જડે એમ હતું. પણ એમ કરે તો એ સુધાકર શાનો! એના જેવો સહુદયી, ચોખ્ખોલો, હસમુખો ખીન્ને કોણ હતો?

આશરે ચાળીશની વયે સુધાકરને મીનાક્ષી મળી હતી. એના મિત્રાએ તો એ પરણે એવી આશા છોડી હતી. જેણે આટલાં વર્ષ ખેંચી કાઢ્યાં એને ખીન્ન દશ પંદર ખેંચી કાઢ્યાં રમત વાત હતી. સુધાકર પૈસે ધંધે સુખી હતો, પ્રવાસનો શોખીન હતો, પુસ્તકોનો રસિયો હતો, મિત્રોનો બહોળો સમુદાય એનામાં વિશ્વાસ મૂકી હૃદ્ય લેતો. એ હવે શું પરણે?

પણ મીનાક્ષી જેવી આવી તેવી પેલા ખાલી આસન ઉપર ગોઠવાઈ ગઈ. એણે સુધાકરને બેઠાબેઠા સમજી લીધો. એની ખાસિયતો જાણી લીધી. અને એ જાળવતાં એને ફાવી ગયું. એનાથી સુધાકર કશું છુપાવતો નહિ. બંને જણ તું તારી કરી ખીન્નને શરમાવતાં પણ પોતે તો આનંદ ઉઠાવતાં.

લગ્નની શરૂઆતમાં બાળકનો પ્રશ્ન કરવાનું મીનાક્ષીને કોઈ કારણ જીભું થયું ત્યારે લાડથી એના ગાલે ટપલી, મારતાં સુધાકરે કહ્યું:

‘એક વર્ષ તો આપણે બે જ—બસ એકલાં બે જ. ત્રીજું કોઈ ના જોઈએ.’

મીનાક્ષીએ ફરીથી એકવાર એ વાત કાઢી ત્યારે પણ સુધાકર રસિક બન્યો. ‘મીની, કોઈનો ભાગ નહિ રાખવાનો’ અને છુટાતી બત્તીમાં એનું હારથ વધારે આફલાદક બની જતું. અંધારે અંધારે એ એનામાં વધુ પ્રકાશ ફાલવતો, ‘ગાંડી ચંદ્રિશ નહિ.

મીની, ચાળીશ વર્ષ પછી તું મળી છે. કેટ કેટલું એકલો ભયો છું ત્યારે તું હાથ લાગી છે, સમજ ને. એવે વખતે બાળકની વાત વચમાં ના લાવીશ.’

વહાલના આવા ખોલ સાંભળી મીનાક્ષીએ સુધાકરની વાત કણ્ણ રાખી. વર્ષ વીતી ગયું. ખીજું વર્ષ પણ વીતી ગયું. તેઓ એકલાં કાશ્મીર ગયાં ને દાર્જીલિંગ ગયાં, સીલોન ને બેંગલોર જઈ આવ્યાં. ક્યાંય મીનાક્ષીએ એ વાત સંભારી નહિ. પંખીઓ જેમ બંનેએ જીવ્યા ક્યું. માળો ખાંચ્યો નહિ.

પણ મિત્રોને મીનાક્ષી માટે ઓછું આવ્યું. કેવાં પગલાંની આ બાઈ? આવડા મોટા ધરને એ વારસ નહિ આપે કે શું? કોણ જાણે બાઈ ને નાનપણમાં કોઈએ દવા પાઈ હશે કે કોઈ જાંટવેદે કથોલી ઇન્ન કરી દીધી હશે. નિકટનાં બેચાર રનેહીઓએ તો સલાહ પણ આપી કે કોઈ હોશિયાર સ્ત્રી-દાક્તર પાસે મીનાક્ષીને લાવીએ પણ સુધાકરે બહુ ટાળથી એમની વાત ટાળી દીધી.

‘બાબલો જોઈએ છે, એમ! ખોલ બે રૂપિયાવાળો લાવી આણું કે મોટો દસ રૂપિયાવાળો જીવકાશે?’ એણે એકવાર હસવા માંડ્યું કે પછી કોઈ એને સમજાવી શકતું જ નહિ. એમણે મીનાક્ષીને પણ ફ્લી જોયું. પણ એ તો શરમાતાં એટલું જ કહેતી, ‘હવે વાર નથી.’ ને આમ વાત વિસારે પડી જતી.

આજે દરિયાકાંઠે બાળકોની રમત પછી મીનાક્ષીને ફરીથી એ વિચાર આવ્યો. ‘શું કામ નહિ?’

સુધાકરને દલીલ નહોતી કરવી. સાચી ખોટી વાત હસાવવી હોય તો કોઈ પણ હોશિયાર માણસ માટે સુસ્કેલ નથી. પણ સુધાકરે કોઈ આદર્શ કે કોઈ નિયોજન—કશું બતાવ્યું નહિ. એની આંગળીઓ મીનીની સાડીની કિનાર, એના વેલણુકા, એના પોત ઉપર ફરી રહી. છેા મીનીને જે કહેવું હોય તે કહે, એકવાર એના દિલનો ભાર ભડે હળવો કરી દે.

પણ મીનાક્ષીએ જે કોઈ કહ્યું તે સાંભળી એ ખજાણી બિહારો. એ ઘણું મથ્યો કે તટસ્થ રહી વખત વીનાવી

દે પણ એમ ના બની શકયું. કેટલાક શબ્દો એની છાતી ઉપર અચગ્યા ને એમાંના કેટલાક તો ચીટકી પણ રહ્યા.

‘તારે બાળક ના જોઈએ તેથી શું મારે પણ ના જોઈએ? અને તું એવો રાક્ષસ ક્યારનો થયો કે તને બાળક નથી જોઈતું? લોક મેંભ્યાં મારે તે ખાતરે હું નથી કહેતી. પણ આપણા એ વચ્ચેની કશું તું જાણી શકીને નથી ધમ્મા માગતો એવું શું કારણ?’

અને આખરે સુધાકરે ખુલાસો કર્યો.

‘જો મીની, જરા ધીરી પડ જરા સ્વસ્થ થા. તારે જો જવાબ સાંભળવો જ હોય તો જરા મન કંટણ કરવું પડશે. કહું?’

‘તો શું વળી એવુંયે મહુરત જેવડાવડું છે. કહે ને વળી?’

‘પાછી તું કહીશ કે આવું હવું તો પહેલેથી કેમ ના કહ્યું? મને બોળતી કેમ, ભરમાવી કેમ? આવા આક્ષેપો કરતી ચઢિ. પણ ભણે એમ કરજો. જે કહે તે કરજો. આજે તને હું નિરાશ નહિ કરું. એક વાત તો હું તને જણાવી ગયો છું કે બાળક નથી જોઈતું, એટલું તો મેં છૂપાવ્યું નથી.’

‘અમુક વખત સુધી ચલાવવું એમ તં કહ્યું હતું. ભૂતી ગયો!’ મીનીએ કહ્યું.

‘ભૂતો તો નથી. પણ અમુક વખત ચાલે તો પછી વધારે વખત પણ ચાલે એવી મારો ગણતરી હતી. મને હવું કે હું જ પ્રેમથી તને એરી તો તરબોળ કરી દર્શિ કે તને ખોજ કરી હેલુપ નહિ રહે, અને આ બાળકની વાત તારા દિલમાંથી નીકળી જશે. પણ—’ એનો અવાજ જરા ખિન્ન થયો.

‘આ વાત નથી, આ ભૂખ છે, જરૂરીઆત છે, એના વિના મને જિંદગી અધૂરી લાગે છે. તું જે સ્નેહથી હસકારી દેવાની વાત કરે છે એ જોળી બાળક વિના ખાલીખમ રહેવાની. તેથી હું તને આગ્રહ કરું છું.’

વધારે નહિ એક—એક જ બાળકે જીવનની સિદ્ધિ માનીશ. તનેય ગમશે, જોજો ને. એના વિના તું કેટલું ગુમાવે છે તેની તને હમણાં શી ગમ છે? એ બાળક—’ મીનાક્ષી હેયું દાલવતી હતી.

‘તે તો છે, મીની.’ કહેતાંકે તે સુધાકરે, મીનીની સામીની કિનાર ઉપર હાથ ફેરવતો હતો તે ઉડાવી લીધો. એ ભ્રમો ચઈ ગયો. મીનીને પકડી લીધી. ‘માફ કરજો, મીની મેં તને પહેલેથી કહ્યું નહિ. પણ—મારું એક બાળક હવાત છે.’ મીનાક્ષી ખીન્નશે એવી તૈયારીએ સુધાકર એના સામે જોઈ રહ્યો. પણ એવું કાંઈ ના બન્યું.

‘ક્યાં છે? કાણ છે? કેવું છે?’ મીનાક્ષી આતુર બની ગઈ.

‘એ પુત્ર છે. દહેરાદુનની તસ્કરી કોલેજમાં ભણે છે. લગભગ વીસ વર્ષનો થા આગ્યો છે.’ સુધાકરે વધુ ચોખવટ કરી. મીનાક્ષીને વધારે નજદીક જોઈ, એવું માથું ખલા ઉપર ટેકવી એ ખરડો પાળી રહ્યો.

‘તારો પુત્ર કેવો દેખાય છે? એની છાતીયે નથી તારી પાને?’

‘ના, છમી તો નથી. પણ દેખાવ હું કહું. ખૂબ જિયો, મારા કરતાંયે ત્રણેક ઇંચ જિયો હશે, જોરાવર પણ ખરો, તારા જેવો ગોરો ને હસમુખો. ઘોડેસ્વારી કરવામાં એકો—’ એ બોલતો ગયો. જાણે એની આંખો સામે એનો રમેશ—જુવાન રાગી વાંચતો, મેદાની કસરતો કરતો, નિશાન ચલાવતો, કલાયતનાં ફૂચ કરતો દેખાયો. એ બોલતો જ ગયો ને મીનાક્ષી મુગ્ધ બની સાંભળી રહી.

‘આવો પુત્ર છે ને તું એને ઘેર બોલાવતો નથી. એને મળવાયે જતો નથી. અરે એનો પત્ર સરખો નથી મંગાવતો! જા સુધાકર, તું આવો કડોર!’ મીનાક્ષીનું દિલ રડી રહ્યું હતું.

‘શું કહું? એ હજી જાણતો નથી કે હું એનો પિતા છું ને એ મારો પુત્ર છે.’

‘એ વળી શું?’ મીનાક્ષીનું અચરજ વધી ગયું.



‘ખડું’ કહું છું. નાનપણથી જ એવો અદોષસ્ત મારે કરવો પડેલો. અને એનાથી ખરી હકીકતો છૂપાવવી પડેલી.’ સુધાકર જાણે કોઈ ખીજની વાત કરતો હોય એમ તટસ્થ દેખાતો હતો. પણ મીનાક્ષી સમજી શકતી હતી કે આ બધું કહેવામાં એના ઉપર કેવી વીતે છે. ‘વળી એમ કેમ?’ છૂટી થઈને મીનાક્ષી એક પુરથી પર ખેડી.

‘આટલું કહું તો એ પણ કહી દઉં, મીની.’ સુધાકર સામે ટેબલને અટકીને બેઠો.

‘કોલેજના દિવસોની વાત છે. સેવાનો ધમગરો લઈને રજાઓમાં કેટલાક મિત્રો સાથે હું ગામડાંમાં ગયો હતો. ત્યાં ગામની પાસે તો નદી સુકાઈ ગયેલી હતી પણ થોડે દૂર જઈએ તો એક ઊંડો ધરો આવતો ત્યાં અમે તરવા જતા. ત્યાં મેં એને જોઈ.’ સુધાકર અટક્યો.

‘કોને જોઈ?’ લાગલું જ મીનાક્ષીએ પૂછ્યું.

‘એનું નામ જમના, પણ એનામાં ત્યારે મને યમુના દેખાઈ. અમારો સંબંધ વધ્યો ને એનું કળ તે આ રોમી.’

‘હવે એ ક્યાં છે—આ જમના સ્તો.’

‘એ જતી રહી. ક્યાં છે તે હું જાણતો નથી. નથી એણે કોઈ વાર કાગળ લખ્યો કે નથી કોઈ વાર કશી માગણી કરી. ખસ, જેવી મળી તેવી જ શુભ થઈ ગઈ.’ સુધાકર હૈયા ઉપર પર્યટ મૂકી ભૂતકાળ ઉખેળતો હતો.

‘ત્યારે રોમી તમારી પાસે ક્યાંથી? એને મૂકીને એ ગઈ?’

સુધાકરને દટાઈ ગયેલા ભૂતકાળનું વળી એક નવું પાન ફેરવતાં ભાર લાગ્યો. પણ વિના સંકોચે એણે કહ્યું : ‘એમ જ કયું.’

જે ચાર ક્ષણો મીનમાં વીતી ગઈ. પછી એ બોલ્યો, ‘એ બહુ ઉદાર હતી.’ વળી મીન આલ્યું.

મીનાક્ષીને આટલે સુધી થયેલું આશ્ચર્ય અહીં પહોંચે

ખાઈને તિરસ્કારનું રૂપ લઈ ઉભરાઈ આવ્યું. ‘એણે તો ઉદારતા ખતાવી. પણ તે—તે એનું કશુંય ના જાળવ્યું? એને રખડતી કરી મૂકી? તે—’ એ ધ્રુજી બેઠી.

‘મેં એને માટે એક સારું ઘર લીધું, માળી રાખ્યો. હજીયે છે. પણ એ ત્યાં રહેવા ના ગઈ. બાળક માટે અદોષસ્ત થઈ ગયો એટલે એ કહેવા પણ ના બિમી કે જાડું છું. એક દિવસ આટલું જ કહેલું યાદ છે : ‘તમને શીદ દોષ દઉં?’ મીની, હું એની પાછળ પાછળ જાત, વગડા ખૂંદત કે એને અહીં લાવીને બંગલામાં રાખત. પણ કોણ જાણે એ મોળી ને અલણ સ્ત્રીને શી સમજ આવ્યો ગઈ કે તળાવની માછલી દરિયામાં નહિ જીવે. મરશે ને મતેય મારશે. એટલે એ જતી રહી.’

ઘડિયાળ ટકટક કરતી હતી. પવન આવીને ખારણાના પડાને ગેલ કરી જતો હતો. છત પરથી ટીગાડેલો દીવો જરા હાલતો ને જન ઉપરના પડછાયા કંપી રહેતા. ગાઢ શાંતિ ફેલાઈ હતી. મીનાક્ષીનું મન જમનાને ખોળવા એ અજાણી નદીને કંઠે લમતું હતું. થોડી વારે મીનાક્ષી બોલી, ‘ત્યારે રોમી તમને શું જાણે છે?’

‘એના પિતાનો મિત્ર. એ જાણે છે કે નાનપણમાં એનાં માઆપ શુઝરી ગયાં ને મેં એની વ્યવસ્થા કરી. મારા ઉપર એ ખૂબ વિશ્વાસ રાખે છે, હોં મીની. હું જાડું તો એની પ્રગતિનાં પગથિયાં ખતાવતો એ મને ક્યાંતો ક્યાં લઈ જાય છે, બધું કેટલુંયે કહી નાખે છે, કોઈ કોઈ વાર તો રાત આખી જગ્યા હોઈશું. પછી છૂટા પડ્યાનું આવે ત્યારે એ ખસે નહિ ને મને એમ થાય કે એને સાથે લઈ લઉં—’ સુધાકરે ગળું ખંખેર્યું. પણ પાછા હોઠ દંડનામાં ખીડી દીધા.

‘તો પછી કેમ સાથે ના લાગ્યો. શું મારી ધારતી લાગી?’ મીનાક્ષીએ એના ખબે હાથ મૂક્યો.

‘તું તો હમણાં આવી, મીની—ત્રણ વર્ષ થયાં. પણ તે પહેલાં મેં મન સાથે નક્કી કરી દીધેલું કે ભૂતકાળનો પડછાયા એના ઉપર ના પડે એ જોઈએ.

અહીં હોય તો કોઈ દિવસ હું જાન બૂલી જાઉં.
ને એણે જાણીને કેં ખપતું નથી એવું બધું એનો
આગળ ઉકેલીને એને વ્યથિત કરી મૂકું. પણ, એવું
શું કામ? ના, એ છો દૂર રહ્યો.'

હળવેથી મીનાક્ષીએ એનો હાથ પોતાના હાથમાં
લીધો. અને કર્પાં મુધી એમ બેસી રહ્યાં. ને પછી એ
સુધાકરને મૂકા લઈ ગઈ. મૂતાં મૂતાં એણે કહ્યું.
'આજે મેં એક નવો જ સુધાકર જોયો.'

'બહુ ઉણા જાન્યો છુ, નહિ?' પડ્યાં પડ્યાં સુધાકરે
પૂછ્યું.

'એવું હોય! મારું હૃદય તો ભરાઈ આવે છે. પણ
શાધી? કુણુતાથી એ છવાઈ ગયું છે તે કરતાં તો
તારો નિશાળ હૃદયની એકલતા, ખડું કહું છું સુધા-
કર, એવા તો અમાપ વિસ્તારવાળી દેખાય છે.'

'ગભરાઈશ નહિ. એ એકાંતમાં તું કર્યાંય બૂલી નહિ
પડે, મીની.' કહી સુધાકરે એને વધારે નજદીક બેસી.

બીજાં બે વર્ષોં વીતી ગયાં. મીનાક્ષી હવે બાળકનું
નામ લેતી નથી. સુધાકર એની રીત મુજબ રોમીને
સંભારે છે પણ એનું જાતું પારાયણ કરતો નથી.
એકવાર કારખાનાનાં કામે લખનૌ જતાં મીનાક્ષીએ
આગ્રહ કરીને એને રોમીને મળવાનું કહ્યું છે. જતી
વેળાએ યાદ અપાવ્યું હોવા છતાં ગયા પછી તારથી
લખનૌ ફરી ખખર કઢાવી છે, 'રોમીને મળ્યા વિના
પાછા આવશે નહિ.'

જ્યારે સુધાકર પાછો ફર્યો ત્યારે મીનાક્ષી પૂછતાં ચાકતી
નથી ને સુધાકર જવામ આપતાં ધરાતો નથી.

'આ વખતે તો એવું થયું કે એને લઈને જ આવું.
એને કહું કે ચાલ તારી મા તને એક વાર ખતાવું.'
એણે કહ્યું.

'ને તો યે ના લાવ્યો ને?'

'મીની, એ હવે ફેણ અફસર બની ગયો છે. એ
આખા દેશનો સખૂત થવા નીકળી ચૂક્યો હોય
ત્યારે હું એને કાયદેસર ને ગેરકાયદેસરના કાય-

ડમાં શું કામ નાખું? અહીં લાવીને એ કુઝી
ના થાય એની કોણ ખાતરો આવે? આપણા સુખ
માટે એનું નામ અલગવું—જસ એટલેયો જ મેં
એનો પીઠો છોડી દીધો. ત્યાંથી નીકળ્યો ત્યારે એના
શિક્ષકો અને ઉપરીઓ મને મળ્યા ને એ બધાએ
રોમીની ખૂબ ખૂબ પ્રશંસા કરી. એ કયાંય દૂર
મુકાયો હતો ને હું હતો ત્યારે જ એને ઉપડવાનું
હતું પણ મારાથી એને વિદાય વેળાએ તો ના જ
મળી શક્યું. યુવત્રૂપ હું ચાલ્યો આવ્યો.'

મીનાક્ષી ગરમ ચાનો પ્યાલો ધરી રહી : 'મેં એક-
વાર જો જોયો હોત ને; તારો પુત્ર!'

સુધાકરે એની આંખમાંથી નીતરતો નેહ જોયો, પણ
શું બોલે?

તે પછીના યોગ અરસામાં સુધાકર માંદો પડ્યો.
દાકતરોની અવરજવર શરૂ થઈ. રાતની નસ પછી
રોકવામાં આવી પણ બ્યાન ઉપર ના લેવાઈ. મિત્રો
આવતા ને સુધાકરને ગમે એવી ચચાઓ ચલાવતા.
મીનાક્ષી એની પાસે રહેતી ને એ એને બીજાં હોય
તોયે 'મીની, અહીં પાસે બેસ' કહી નજદીક
બોલાવતો, બેસાડતો.

એક દિવસ હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં મીનાક્ષીએ પૂછ્યું,
'રોમીને બોલાવીશું. તમને સારું લાગશે.'

જવાબ ના આવ્યો.

'તમને એમ હશે કે એ અહીં આવશે, રહેશે તો
એ કદાચ જાણી જશે. પણ હું સોગંદ ખાઉં કે
મારે એની સાથે આ બાબત એક અક્ષર પણ —'
મીનાક્ષીના મોં ઉપર સુધારકની, અગળીઓ આવીને
પડી. એમ તો એને મીનીનો અણુવિશ્વાસ હોય શું?

બીજે દિવસે સુધાકરે બધી મિસ્તનનું વસીયતનામું
કયું. એની નોંધ કરનારો પણ એનો જ વકીલ
મિત્ર હતો. યાદ આવી એરી સંરચાઓ માટે અમુક
રકમ જુદી કાઢી. એમાં મુખ્ય હતી અનાથ બાળકોનું
પાલનપોષણ કરનારી સંરચા. બાકીની બધી મિસ્તતની
એક પૂરી માત્રિક તરીકે મીનાક્ષીદેવીનું નામ



મૂકવામાં આવ્યું. વકીલ ગયા એટલે મીનાક્ષી પાસે બેઠી.

‘તમે આ શું કર્યું? મને માલિક બનાવીને તમે મને કેવી મોટી ગુનેગાર બનાવી દીધી? શું હું તમારા પુત્રનો હક છીનવી લઉં એવી છું? કહી દઉં છું, આ વીલ રદ કરી બીજું લખાવજો.’ આમ કહી મીનાક્ષી અંદર જતી રહી.

તે આખી ખપોર એણે સુધાકરના ટેબલનાં ખાનાં ફેંદ્યાં. કપાટ ખોલીને બધાં કાગળીયાં કાઢ્યાં પણ ક્યાંય રોમીનું સરનામું હાથ ના લાગ્યું. બેચાર કાગળો જડ્યા જે સુધાકરે રોમીને લખેલા હતા. મીનાક્ષીને પૂરી છૂટ હતી પણ કોઈ દિવસ એણે સુધાકરના કાગળો કે ટપાલ વાંચવાની ઇચ્છા કરેલી નહિ. પૂછ્યા સિવાય ન જ વંચાય એવી ટેવ હોવા છતાંયે એનાથી આજે રહેવાયું નહિ. એ પત્રો એણે એકી બેઠકે વાંચી નાખ્યા ને એ ચોકી બેઠી.

રોમીને ઉદ્દેશીને લખેલા પત્રો ને એના ઉત્તરરૂપે લખેલા બધા જ પત્રો સુધાકરે અવારનવાર જાતે જ લખેલા હતા. ત્યારે શું રોમી એની કલ્પનાતું પાત્ર હતો? એને કોઈ ખરો પુત્ર હતો જ નહિ?

શું એની આગળ ‘રોમી’ બોલો કરી સુધાકરે એક છળ ચલાવ્યું હતું? એની પુત્ર-લાલસાની શું આ એક કુર વંચના હતી? પેલો નદીકાંઠો, પેલી જમના, પેલો ખંગલો — બધું જ શું તૂટ? અને આટલું બધું શાને માટે? મીનાક્ષીને પુત્ર જોઈએ તે એને ના મળે તેટલા જ સારુ કે બીજું કંઈ?

આ સુધાકર આવો ભલો, આવો ઉદાર અને છતાં આવો નિષ્ઠુર? શ્રીમંતો — સુખી માણસો શું બીજાને ફાવે તેમ ઉઘાવી શકે, એમની લાગણીઓ સાથે આવી રમત ચલાવે? અને એ એનું રમકડું બનીને, એનું પાળેલું માનીતું જનવર બનીને ચેન કરે?

ધુંધવાતી એ સુધાકર પાસે ગઈ ત્યારે એ જાણે બહુ ચિંતા અને લાંબા ઉગ્મગરા પછીની નિરાંતે સૂતો

હતો. એના મોં ઉપર નરી સરળતા ને શાંતિ હતી. એક પણ મીનાક્ષીને લાગ્યું કે ના, સુધાકરને દોષ દેવાય નહિ, ક્યાંક પોતાની જ સમજદાર હશે. માંદા માણસને હેરાન પણ કેમ કરાય? ને કેટલે દિવસે એ આજે નિરાંતે બેઠો છે. ભલે સૂઈ રહ્યો.

પણ, આ વિચાર આવ્યો તેવો જ એણે દર કર્યો. એ જ ભલાભોળા માણસે એને નાશીબુજાને બાળકથી વંચિત રાખી હતી. એમ કરવામાં એણે એને ઘોર અન્યાય કર્યો હતો, કપટ પણ રચ્યું હતું. જ્યારે એ રોમીના ખ્યાલે આદ્રં થતી હતી ત્યારે હકીકતમાં તો એવી કોઈ વ્યક્તિ હતી જ નહિ.

‘સુધાકર’ મીનાક્ષીએ એને બોલાવ્યો.

ગાઠ બંધમાં એણે ના સાંભળ્યું.

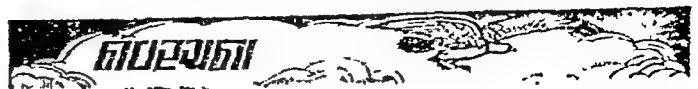
‘સુધાકર’ મીનાક્ષીએ એને હાથ અડકાડી ઢંઢોલ્યો. ‘સુધાકર તું જાગે છે કે? મારે તને એક વાત પૂછવી છે.’

સુધાકરે આંખ ખોલી. એક ક્ષણ એ મીનાક્ષી તરફ જોઈ રહ્યો. શું હશે? એવું તે શું હશે કે મીનાક્ષી આમ બહાવરી બનીને એને પૂછી રહી છે? ‘શું છે?’

‘સુધાકર, મેં તારાં ખાનાં ખોલ્યાં. ને રોમીના કાગળો વાંચ્યા. જે મને ખબર પડી ગઈ કે તારે કોઈ પુત્ર હતો જ નહિ. તારો રોમી — બંચો ને સશક્ત ને કદાવર, તારો લશ્કરી અફસર ને થોડેસવાર — એ તો નીકળી માત્ર ઠગારી કલ્પના. તેં મને ઠગી, મને બાળક ના જોઈએ, હું માયું જ નહિ તે માટે તેં આવી ઢાલ રચી. હું પૂછું છું, શું કામ તેં મારી સાથે આવું કપટ ચલાવ્યું, હું સુધાકર?’ એકી શ્વાસે મીનાક્ષીએ તહોમતનામું ધડી નાખ્યું ને સુધાકરને તકસીરવાર ઠરાવી દીધો.

સુધાકર ક્ષણ એ ક્ષણ એની સામે જોઈ રહ્યો. કપાળે વળેલો પરસેવો હાથ વડે લૂછતાં એણે કહ્યું.

‘ખરી વાત છે, મીની.’ સુધાકરે મીનાક્ષી માટે પથારીમાં બેસવા જગ્યા કરી. ‘રોમી હતો જ નહિ,



છે પણ નહિ. હવે તે જાણ્યું એટલે બસ. કોઈ દિવસ હું તને ખરી વાત કહી દેત. પણ વચમાં આ મંદગી આવી ગઈ, શું કરું ?'

'શું કરું ?' મીનાક્ષીએ કોઈ દિવસ નહિ ને આજે સુધાકરના આળા પાડ્યા. 'એમ નહિ આવે, મીરટર. આમ બનાવટ કરી અને બાળક થવા ના દીધું તેનું શું ?'

'તે પણ કહીશ, માની. પણ આજે નહિ. આજ તું મને જાપવા દે.'

'જાપવા દઉ ? તે મને જાપવા દીધી છે તે હવે એવો બરલો માગે છે ! તે તો જૂઠું ચવાવીને મને લટકતી જ રાખી. બૂંસુભરેલો ખેતરના ચાડીયા જેવો એક નામમાત્રનો રોમી મને વળગાડીને તું ખસી ગયો,' એણે ખુબ ગુસ્સો કર્યો. પણ આમ છતાં શાંત પડી રહેલા સુધાકરને જોઈ એ નરમ બની. 'મેં તારું એવું તે શું બગાડ્યું હતું ?' આટલું બોલતાં મીનાક્ષી રડી પડી.

સુધાકરે બેઠા થવા પ્રયત્ન કર્યો પણ વધારે દિવસ પધારીવશ રહેવાથી ઇચ્છા છતાં એનાથી બિચા ના થયાયું. એ લાચારી એણે બરાબર અનુભવી. આડે પડખે એણે નિરાશાથી એટલું જ કહ્યું; 'હું કહીશ, બધું કહીશ. મને હીક થવા દે, પછી કહીશ' પણ આજે મીનાક્ષીની ધીરજ ખૂટી ગઈ હતી. 'સુધાકરે પડખું ફેરવ્યું ને એનો ગુસ્સો ફરીથી ભમ્મકપો. 'તમે શું કહેવાના હતા તે પણ હું જાણું છું. તમારી ઇચ્છા હતી. કે પુત્ર હોય તો આપો પહેલવાન જેવો જ હોય. ને કદાચ એવો ના થાય તો તમે લાજ ભરા. એના કરતાં પુત્ર ના જ હોય તો શું ખોટું કેવા સ્વાર્થી !' આમ કહી મીનાક્ષી લાંથી ઊઠી ગઈ. સુધાકરે હેતથી બોલાવી છતાં પાછી ના ફરી.

સંજેગવશાત્ એ માધવપુર પહોંચી, એ જ ગામ જેની વાત એકવાર સુધાકરે કરી હતી. પેલાં સુકાઈ ગયેલી નદી, થોડે દૂર છોકરાઓ તરવા પડતા એ

ધૂનો, માળીએ સાચવેલો પેલો બંગલો બધું જ એને બરાબર જણ્યું. એ બંગલામાં ભાડું ઠરાવી એ રહી. 'ક્યાંય રહેવું જ છે ને, તો થોડા દિવસ અહીં રહીશ. પછી જોઈએ ક્યાં જવાય છે તે.' કહી એણે મન મનાવ્યું.

તે સાંજે દૂધ આપવા એક બાઈ આવી. ગરીબાઈની દાઝ અંગે અંગમાં ફરી વળી હતી. એની આંખો ઊઠી ઊતરી ગઈ હતી. ચાળીસ વર્ષમાં એણે ચાળીસ ભવ ખેંચી કાઢ્યા હોય એમ મોં ઉપરની એકેએક રેખા દુઃખ પોકારી રહી હતી. એનું નામ જમના હતું.

'જમના ! તું તો નહિ એ—' અને એમ વાતની એક કડી ઉપરથી બીજી-કડી મેળવતાં મીનાક્ષીને એક નવી જ વાત જાણવા મળી.

'પણ શાથી આમ ?' મીનાક્ષીનો જીવ માનતો ન હતો. 'તે કેમ એને જવા દીધો ?' જમનાને આજે કપકો દેવા આવી હતી.

'આપી આપીને એ શું આપત ? એ થોડા પૈસા આપત' જમના જરા આડું જોઈ બોલવા લાગી. એને ગઈ ગુજરી ઉમેળવાનું ગમતું ન હતું. એણે કહ્યું;

'બહુ બહુ તો હું એનો બચાડો કરી શકત. પણ એથી મારું શું સુધરત ? એની જોડે રહેવા ગઈ હોત તો હું એને દુઃખી કરત ને હુએ દુઃખી થાત, એને જવા ના દઉં તો બીજું શું કરું ?' આ જમનાનો ખુલાસો હતો.

'પણ તેં એનું નામ સરખુંયે ના લીધું તે કેવું ? આ બંગલોય જવા દીધો. એને મળવાય કોઈ દિવસ ના ગઈ. એની તને બીડ પડી જ નહિ કે શું ?' મીનાક્ષીએ એનો પીછો પકડવા માંડ્યો.

'વીત્યું તો ઘણુંયે, બેન. પણ અમે મજુરીઆત લોક. એવી આપવીપમાં ના પડીએ. સગા હાથ ઠારણે મૂકીને બીજાની આશાએ થોડું જવાય છે બેન !'

મીનાક્ષીને પેલો રોમી યાદ આવ્યો—કદાવર, સશક્ત, ઘોડેસવાર, હવે એય ક્યાંક ફૂટી નીકળે તો ? એની વાત કાઠતાં પૂછ્યું, ‘જમના, તારે છોકરો હતો ને, તે ક્યાં છે ?’

‘કહું, એનીય વાત કરું, એન.’ પગ વાળીને જમના હેડી ખેડી, ‘એ આવ્યો ત્યારે તો શેઠ ગભરાઈ ગયા. એમણે કહ્યું કે આ આફત વળી ક્યાંથી વળગી ? એ સાંભળ્યું ને મારો જીવ ઊડી ગયો. આ તે આપ ! ઊંઘ — મનથી મેં નક્કી કર્યું કે એના આગળ તો લઈ જ નાં જવો. જેને આજયી જ ધારતી કે જતે દહાડે આ કદરૂપા ખેડોળ સુકલકડી ચીંથરા જેવા છોકરાને જોઈ કોઈ કહેશે કે આ શેઠના છોકરો, તો ! એને તો આપઘાત કરવા જેવું જ થાય ને. થયું, મારે એના જીવને ઉપાધિ કરાવવી નહોતી એટલે હું સટકી ગઈ.’

‘પછી પેલા છોકરાનું તો તેં કહ્યું નહિ !’ મીનાક્ષીએ પૂછ્યું.

‘પછી તો એન, એને લઈને હું ફરી. થાય એટલી મંજૂરી કરી ને એને પોળ્યો. ધણી ક્યો ને એણે પણ એના ઉપર વહાલ કર્યું. પણ કોઈ શું કરે ? પેટમાં હતો ત્યારની જે ફાળ વેઢેલી તે એના દિલ સોંસરી બિતરેલી. શરમના માર્યા છૂપાઈને જનમ કરાવેલો તેની એને ખોડ રહી ગયેલી. મોટો કરવા અમે મથ્યા તો ધણીયે પણ લગવાને એના ઉપર દયા કરી ને એને ખોલાવી લીધો.’ કહેતાં કહેતાં આટલે વખે પણ જમનાની આંખમાં પાણી છલકાયું : ‘એમણે તો ધણો આગ્રહ કરેલો પણ ના તો હું પાછી ફરી કે ના તો છોકરો ખતાવવા મોકલ્યો. જ્યારે છોકરો પહેલ્યો ગયો ત્યારે એટલો સદેશો મોકલેલો ખસ.’ તે રાતે મીનાક્ષીને શેની ઊંઘ આવે ?

એક ગોથું ખાઈને એમાંથી જિંદગીભરતો સળગતો યાદ લઈને ફરતો સુધાકર એણે જોયો. ‘મારું બાળક ?’ એ ફડક શું હજુય એના દિલમાં રહી ગઈ હશે ? હીંગણું કદરૂપું, ખોડવાળું, કમબેર,

રાંગીલું. — ગમે તેવું પણ પોતાનું બાળક પોતે ના જાળવી શક્યો ? કેવી વેદના થતી હશે ?

યાદ કરી કરી એણે રોમીની પત્રમાળા મનની આંખ આગળ ફેરવી જોઈ. પિતાએ કેવી લચ્ચ ઈચ્છાઓ કરી હતી ? ‘રોમી, જ્યાં જઈ ત્યાં એક ક્ષણ માટે પણ નીચું જોઈ જતો નહિ, ખેટા. તારું સાચ ખતાવતા જરાયે ગભરાતો નહિ. પ્રસંગ આવ્યે સામનો કરી લેજે પણ ગમ ખાઈશ નહિ, હોં કે રોમી.’ આવો આલાપ બધા જ પત્રોમાં ને એના ઉત્તરમાં ગુંજ્યા કરતો હતો. અને બાળક ગુમાવીને જે અન્યાય ગુજરી ગયો હતો તેની સજા એ ભોગવી રહ્યો હતો. એ પિતાનું હૃદય જખમી થઈ ગયું હતું. ત્યાં ખીજ બાળકની વાત એને ક્યાંથી ગોડે ?

અને તે જ વખતે મીનાક્ષીને એની લથડતી તખીયતનો વિચાર આવ્યો. આવી નાણુક અવસ્થામાં એને ત્રાસ આપી એ જતી રહી ? અરેરે, એને કેવું થયું હશે ? સવારનો પહોર ફાટ્યો ને મીનાક્ષી પાછી ફરી. જોયું તો પથારી આગળ દાક્તર મૂક્યા હતા. ઑકિસજનનું પીપ બાથુમાં ઊંચું ઊંચું ચાડી ખાતું હતું. બધા જાળવીને ચૂપચાપ ખસતા હતા. ટેબલ ઉપર શીશી મૂકાય તો તેનો અવાજ પણ તોપ ફૂટ્યા જેવો લાગતો હતો. એ આવી તેવી. બધાને ખસેડીને સુધાકર પાસે ગઈ ને કપાળે હાથ ફેરવ્યો. ‘સુધાકર, હું મીની.’ બે ત્રણ વખત એ ખોલી પણ આંખ ન ઉઘાડી ત્યારે એને ફાળ પડી. એણે દાક્તર સામે જોયું. દાક્તરે નાડી પરખી, પણ ડોકું ધુણાવ્યું. આશામાં મીનાક્ષી તાડી રહી. ફરીથી એણે એને ખોલાવ્યો, ફરીથી હાથ ફેરવ્યો ને સહુની અભયખી વચ્ચે એણે આંખ ખોલી. મીનાક્ષી એના ઉપર મૂંઝી ગઈ.

‘હું પાછો આવી છું. સુધાકર ! ને હવે કોઈને જવાનું નથી—તારે કે મારે—કોઈ ને નહિ હોં કે.’

ને સુધાકર સ્મિત કરી રહ્યો એ મીની ઝીંકી રહી.



પાયકરસો

આપણે જે ખોરાક ખાઈએ છીએ તેના પાચન માટે જે અણુઓ રસો આપણા શરીરમાંથી પેદા થાય છે તે રસો, તેની ઉપયોગિતા, તેની ખામીથી થતા રોગો અને મૂલ્ય આ લેખમાં અમ્મદાસ ડોક્ટર લેખક પાસેથી કેટલી બધી વિગતે આપણને જાણવા મળે છે.....

અ. પણા શરીરમાં થતી ખોરાકના પાચનની ક્રિયાઓની આપણને જરૂરે જાણ કે ખખર પડતી નથી પણ એ એવી તો અટપટી ને જટિલ છે કે એનું હલન આશ્ચર્યમુગ્ધ બનાવી દે એમ છે. પ્રોચ-શાળામાં છઠ્ઠી સફેદીને પચાવવા માટે એના વજનથી દસગણો જલદ એસિડ મેળવી વીસ કલાક સુધી એ મિશ્રણને ઉકાળવું પડે છે. જ્યારે હોજરી અને આંતરડામાં ઈંડાનું આવું જ પાચન જલદ એસિડ વિના માત્ર શરીરની ગરમીએ થોડાક કલાકમાં જ થાય છે! આ પાચન હોજરીની દિવાલમાંથી ટપકતા પાયકરસોની રાસાયણિક ક્રિયાથી થાય છે. બૂંડની હોજરીનો એક ઓસ પાયકરસ ૫૦,૦૦૦ ઓસ ઈંડાની સફેદીનું એક કલાકમાં પાચન કરી દે છે. આટલો જ રસ દેઢ લાખ મણુ દૂધને જમાવી દે છે.

આપણા શરીરમાં થતી ખોરાકની પાચનક્રિયા વિશે તરેહવારની માન્યતાઓ - પ્રચલિત હતી. અઠારમી સદીના અંતભાગમાં ફ્રાન્સના રોમર અને ઇટાલીના રપાલાન્જાનીએ પ્રાણીઓની હોજરીમાં થતી પાચનક્રિયા જાણવા સરોધન શરૂ કર્યું. ઊંડાણ કેપ્સ્યુલ કે તારની જળીમાં ખોરાક ભરી ટોરી બધી પ્રાણીઓને ગળાવી અને જીવ જીવ સમયે એને દોરી વળી પેટમાંથી બહાર ખેંચી કાઢી ખોરાકનું પાચન થતું એમણે નિદાળ્યું. ખોરાકમાં ફેરફાર આણનાર દ્રવ્યો સંબંધી કશું જ્ઞાન તો ના મળ્યું પણ ખોરાકના પાચન અંગે નવી સમજૂતીઓ પ્રસિદ્ધિમાં આવી. આનો સ્વીકાર થયો સહેલો ન હતો એ સમયના પ્રખર વિજ્ઞાની વિલિયમ હન્ટરે કહેવું કે, 'કોઈ કહેશે કે જરૂર એ દળવાનો સંયો છે તો કોઈ એને આયવણનો ચરુ કે તાવડો કહેશે પણ મારી નજરમાં તો તે ફક્ત જરૂર જ છે.'

જરૂર નથી દળવાનો સંયો કે નથી આયવણનો ચરુ.

'પણ ખોરાકના અણુઓને તોડનારું અને ઓગાળનારું' દ્રવ્ય પેદા કરનાર અવયવ છે. એના જરૂરમાં ક્ષારો, હાઈડ્રોકલોરિક એસિડ, પેપ્સીન અને રેનીન નામના રસો આવેલા છે. એમાંથી સૌ પ્રથમ ઓગાળાયેલું દ્રવ્ય પેપ્સીન છે. આ પાયકરસથી પ્રેટિનોનું પાચન થઈ એમાઈનો એસિડો પેદા થાય છે.

સેંકડો એમાઈનો એસિડો એકઠા મળી પ્રેટિનોનો અણુ બને છે. આમાંથી પાણીના અણુઓ નીકળી જવાથી એ એકઠા મળે છે. એમને જલદ એસિડમાં ઉકાળતાં એમના અણુઓ વચ્ચે પાણી અણુ આવી જવાથી એ છૂટા પડે છે. જરૂરમાં પેપ્સીન આવું જ કામ ઉપાડે છે. એમાઈનો એસિડોના બંધ તોડે છે અને ત્યાં પાણી ઊભરાય છે.

આપણા શરીરમાં ખોરાકનું પાચન એ માત્ર એક રાસાયણિક વિકાર છે. આ વિકારો તે ખાદ્યપદાર્થોની અણુવટનામાં થતા ફેરફારો છે. આ વિકારોને ઉત્પન્ન કરનાર રાસાયણિક બળ છે. થૂંકમાં આવેલા ટાયલીન પાયકરસની અસરથી સ્ટાર્ચનું રુપાંતર થઈ ખાંડ બને છે. આ જન્મે પદાર્થો વચ્ચે ઘણો સરળ સંબંધ છે. સ્ટાર્ચના અણુમાં પાણીનું એક અણુ ઉમેરાય તો ખાંડ બને છે. પણ આ ક્રિયા સાદા પાણીમાં સીધી સ્ટાર્ચ નાખવાથી થતી નથી. પણ સ્ટાર્ચનું અણુ બન્યા બાદ એના એ અણુમાં જે પાણીનો પ્રવેશ થાય તો જ એ બને છે. આ રાસાયણિક ફેરફાર કરવાની શક્તિ થૂંકના ટાયલિનમાં છે.

આપણું જીવન નભાવવા માટે શરીરના કોષોમાં વિવિધ રાસાયણિક ક્રિયાઓ થાય છે. આ ક્રિયાઓ પાયકરસો કે આયવણો (Enzymes or Ferments) ને લીધે થાય છે. આ આયવણોની ક્રિયાનો ખ્યાલ હન્સ અને જીયનેરે ઈ. સ. ૧૮૯૭માં આપ્યો. એમણે સાખીન કર્યું કે ખાંડમાંથી આટકો

હોલ બનાવવાની યીસ્ટની ક્રિયામાં જુદી જુદી જાતની પંદર પ્રક્રિયાઓ યીસ્ટના શરીરમાંથી પેદા થતા પંદર પ્રકારનાં આયવણો વતી થાય છે.

આ આયવણો છે શું ? દહીં બનાવવા માટે દૂધમાં મેળવણુ નાખવામાં આવે છે. આ મેળવણુમાં આવેલા રેનીન નામના આયવણને લીધે દૂધનું કેસિનોજન કેસિન બનવાથી દહીં બને છે. રોટલા, ઝોઢવો, ઢોકળાં અને બિસ્કીટમાં લોટ ફૂલે છે તે આયવણની ક્રિયાઓને લીધે જ. આયવણોને લીધે જ કાપેલા બટાટા અને સફરજન ઉપર લુખરો રંગ થઈ આવે છે.

કેટલાંક આયવણો સાથી આયવણો (Co-enzymes) ની હાજરીમાં જ કામ કરી શકે છે. વિટામિનો સાથી-આયવણોનું કામ ઉપાડે છે. સતત વપરાશના આયવણોની ખોટ પૂરવા નવાં આયવણો અને સાથી-આયવણોના ઉત્પન્ન માટે થોડા પ્રમાણમાં વિટામિનોની જરૂર છે. માનવ શરીર આપમેળે વિટામિનો બનાવી શકતું નથી અને વિટામિનો વિના આયવણો કામ કરી શકતાં નથી. આમ આ બંને અરસપરસ સંકળાયેલાં અને અગત્યનાં છે. આયવણો વિના જીવન શક્ય નથી. આયવણોની ક્રિયાઓને રોકનાર કે બંધ કરનાર કોઈ પણ બાબત મૃત્યુ આણનાર છે. વિટામિનોનો અભાવ આવી એક બાબત, ગરમી અને અલ્ટ્રાવાયોલેટ પ્રકાશ બીજી બાબત છે. સાઈનાઈડો અને ફોસ્ફોરસ જેવી દવાઓ આયવણોની ક્રિયા બંધ કરતાં હોવાથી ઝેર રૂપ થઈ પડે છે.

પાયક રસોની શોધખોળ કપરી છે. કોક દુર્ગંધ પર્વતમાળાનું શિખર સર કરવા જેવી છે. આદેથી શિખર પાસે તો લાગે પણ પર્વતનું આરોહણ જેમ-જેમ આગળ વધે તેમ તેમ ખડકો ટેકરીઓ અને ખીણોની પરપરા વટાવવા છતાંય શિખર તો આધું ને આધું રહેતું દેખાય છે. પાયક રસોને (આયવણોને) શોધવા ઊંઘા રસ્તા પકડવા પડ્યા છે. એમની ક્રિયાને-આવકારનાર પદાર્થો વાપરી એમની કામગીરીઓ જાણવામાં આવી છે. જે કે એમના અંગે

આપણું જ્ઞાન મર્યાદિત છે પણ પ્રાણીઓના શરીરમાં આવેલા જુદા જુદા પાયક રસો માટે અત્યારે ઘણું જ્ઞાન ઉપલબ્ધ છે.

આગીયાના દેહમાં શાંત તેજ પ્રગટાવનાર પાયકરસ છે. તો માછલીનું તેજ પણ દ્યુસીફરેઝ આયવણોને આભારી છે. કેટલાંક પ્રાણીઓ સ્વ-રક્ષણ કાળે પાયકરસો વાપરે છે. સર્પઝેર એ પણ પાયકરસ છે. ઇન્સ્યુલિન નામના પાયકરસની કમીના હોવાથી ડાયાબીટીસ નામનો રોગ થઈ આવે છે. પાયકરસની કોક કામગીરીમાં ખડકો આવી પડવાથી કેન્સર થઈ આવે છે. કોક પાયકરસો મંદ પડવાથી કે બંધ થવાથી વૃદ્ધાવસ્થા આવતી હોવાનું માનવામાં આવે છે. રોગ આણનાર જીવાણુઓ પણ પાયકરસનો ઉપયોગ કરી આપણા શરીરમાં સહેલો પ્રવેશ મેળવે છે.

વીર્યસ્રાવમાં હયાધુરોનીડો નામનું આયવણ છે. આના વતી બીજકોપનું આવરણ ભેદાઈ જવાથી શુક્રકોષ અને બીજકોપનું મિલન થતાં ગર્ભાધાન થાય છે. વંછતના કોક કેસમાં પુરુષના વીર્યસ્રાવમાં આ આયવણનો અભાવ હોવાનું માલમ પડે છે. આપણા શરીરનો રંગ પણ પાયકરસોને આભારી છે. ટાય-રોસીન નામનો એમાઈનો એસિડ પ્રાણવાયુ સાથે ભળી મેલેનીન બનાવે છે. જેના પ્રમાણ અનુસાર માનવીના વાળ આંખો ને આમડીનો રંગ હોય છે. ગોરા અને કાળા માનવી વચ્ચેનો તફાવત પાયક રસોના ઉપર અવલંબે છે. મેલેનીન બનાવનાર પાયક રસોની ખોટને લીધે કોક વ્યક્તિ રંગવિહીન રંગની હોય છે.

ખોરાકનું પાચન તો કીક પણ જ્ઞાનતંતુ દ્વારા સંદેશાની આપ-લે માટે પણ કોક આયવણની જરૂર છે. શરીરની પેશીઓ બનાવવા માટે પણ પાયકરસોની જરૂર છે. આપણા શરીરમાં નિરંતર કેટલીયે રાસાયણિક ક્રિયાઓ થવાથી આપણું જીવન ટકે છે. આ થવા માટે સેંકડો પાયક રસો કે આયવણો છે. ચાલવું, વિચારવું, વાંચવું, અરે, શરીરની દરેક ક્રિયા પાયક



સાહેબની શિખામણ

આપણી સામાજિક કલ્યાણ અને ઉપરાઉપરી આવી પડતા અર્થાત્ સામાન્ય માનવીને તે હંકારી દે છે. એવા મધ્યમવર્ગીય નોકરિયાતો દ્વંકા પગારને કેવી રીતે લાંબા બચાવે છે તેની સાચી વિગત આ પ્રસંગ કેવી સરસ રીતે પૂરી પાડે છે.....

એક માળીના મણુકા જેવા છ જેટલા મહેસૂલી કર્મચારીઓ આજે મારા ડાખામાં બેઠા ઘઈ ગયા હતા. જ્વેરશોરથી વાતોના ઝપાટા આવી રહ્યા હતા તેઓને ડાખામાં બેઠેલા મારા જેવા ઉતારૂઓના અસ્થિતત્વનું જ્ઞાન રચ્યું હોય એમ લાગતું ન હતું. કર્તવ્યનિષ્ઠ પરિચારિકાની જોમ રેલગાડી તેનું કાર્ય એકધારી ગનિએ કર્યું જતી હતી. વખતોવખત નાનાં નાનાં રોજના એક પછી એક આવ્યે જતાં હતાં. વસંત ઋતુ હોવાને લીધે હવામાન યુક્તિમા હતું. વાતોનો વિષય મહેસૂલી ખાતાના અધિકારીઓ, તેઓની બટની અને બદલી, કોણ કેટલા પૈસા મારી ખાધા, કોની પાસે કેટલી મિલકત ઘઈ, કોણ 'કેટલું કામ કરે છે, કોણ ઉદાર અને કોણ ચિંચુસ, મહેસૂલી ખાતાના ઉપરી અમલદારોના ચિત્રવિચિત્ર હુકમો, ખાતાની મૂખાઈઓ, કામનો જોતો, પહેલાના અને અત્યારના જમાનાની સરખામણી, આજના તંત્રની ખામી, લોકોનું અગડી ગયેનું માનસ વગેરેનો હતો. આ બધામાં એક બાધી દડીના કોળા કોટ અને કાળી ટોપી પહેરેલા કર્મચારી ચર્ચામાં અગ્રેસર હતા. તેઓ મારી સામે જ બેઠા હતા અને વખતોવખત મારા તરફ નજર કરતા હતા. તેઓની વાતો પરથી એમ લાગતું હતું કે તેઓ બહાયેલા, સાવધ, વ્યવહારદક્ષ અને ખાતાની 'જુદી જુદી કામગીરીથી સારી રીતે પરિચિત હશે. વાતોમાં તેઓ જે મંતવ્યો દર્શાવતા હતા તે

પરથી પ્રથમ છાપ તેઓની પ્રામાણિકતા, મહેનતુ કામગીરી અને સરળ સ્વભાવની પડે. તેમની વાતોમાં પણ અપ્રમાણિક વર્તનવાળા અને પૈસા ખાવાની ટેવવાળા પ્રત્યે ઉપર વિરોધ દેખાતો હતો. બીજા કર્મચારીઓ પણ તેઓની સાથે સંમત થતા હતા. આ કર્મચારીની ખાતામાં સારી છાપ હશે એમ લાગતું હતું.

રેલગાડીની મુસાફરી એટલે પંખીનો મેળા એવી સામાન્ય ઉપમા આપણે સૌ પ્રવાસમાં સંભળીએ છીએ. પરિચિત માણ્યોનો મેળાપ, અપરિચિતનો નવો સંઘાતો પરિચય, ઉતારૂઓની ચક્રિતર, અવક-મલકની વાતો, માનવ સ્વભાવનો વિરિધતાનાં દર્શન વગેરે અનુભવતાં લોકજીમે ચોંધી આ ઉક્તિ કેટલી સચોટ અને સાચી છે તેની પ્રતીતિ આપણને થાય છે.

અમારા ડાખામાં જમ્યો મેળા પણ વિખાવા લાગ્યો. રોજના આવનાં ત્રણેક કર્મચારીઓ જીતરી ગયા. પછીના રોજને બીજા બે જીત્યાં હવે પેલા અગ્રેસર કર્મચારી બાકી રહ્યા. અત્યાર સુધીનો તેમના મેા પરનો આનંદ ઓસરવા લાગ્યો હોય એમ દેખાતું હતું. એકલતાની એ સ્વાભાવિક અસર હશે એમ અનુમાન કરી શકાય.

હું મારી જગ્યા છોડી તેમની પાસે જઈ બેઠો. મહેસૂલી ખાતાનો મને દીક દીક અનુભવ થયો હતો. એટલે મારી કેટલીક મુશ્કેલીઓ અને અનુભવો અંગે મે વાતો શરૂ કરી તેઓને આ બધી વાતોમાં દીક

રસની ક્રિયાવતી થાય છે. આપણું જીવન આંધવણની ક્રિયાવતી ચાલે છે અને એ જ ક્રિયાઓ વતી મૃત્યુપંચ ત જીવનદીપ જલ્યા કરે છે અને, મૃત્યુ પછી પણ આંધવણની વિઘટનાથી (Decomposition) શરીર અધારણનાં દ્રવ્યો પૃથ્વીને પાછા મળે છે.

આપણા શરીરનો કોયો અદ્વિત કર્મગીરીઓ ઉપાડે છે. એ જાતે સંવર્ધન અને મરામતનાં કામો ઉપાડે છે, અને આંધવણો પણ પેલાં કરે છે જેના વતી "યતી રાસાયણિક ક્રિયાઓની પરંપરાયો આપણું જીવન નમે છે.



રસ પ્રાપ્તિ હોય એમ લાગ્યું. હું એક સામાજિક કાર્યકર છું એમ જાણ્યા. પછી તો તેમનો ઉત્સાહ બમણો થઈ ગયો હોય એમ સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. મને મદદરૂપ થવામાં તેઓ કૃતકૃત્યતા અનુભવવા લાગ્યા. કેટલીક વાતો પછી મેં તેઓને અંગત પ્રશ્નો પૂછ્યા. માંડ્યા મારા પ્રશ્નોનો તેઓ રાજ્યપ્રશ્નોથી જવાબ આપતા હતા.

હું : તમે કેટલાં વર્ષથી મહેસૂલી ખાતામાં કામ કરો છો ?

ક : છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષથી કામ કરું છું.

હું : ત્યારે તો તમે આ ખાતાનો બહોળો અનુભવ મેળવ્યો ગણાય.

ક : મહેસૂલી ખાતાના દરેક વિભાગમાં કામ કરી ચૂક્યો છું. ઘણા સાહેબો જોઈ નાખ્યા હવે તો નિવૃત્ત થવાનો સમય આવવા લાગ્યો છે.

હું : સાંસારિક જવાબદારીઓ પ્રત્યે તો નિશ્ચિંત હશો.

ક : કેમ જાણ્યું ?

હું : સહજ પૂછું છું.

ક : સાચી વાત છે. મેં પુત્રોને સારી રીતે ભણાવ્યા છે. બંને કામધંધે વળગી ગયા છે. તેઓનાં લગ્ન પણ ધામધૂમથી થઈ ગયાં. હવે એક દીકરી છે તે એકાદ વર્ષમાં ગ્રેજ્યુએટ થઈ જશે. તેને પરણાવી દીધા પછી નિશ્ચિંત થઈ જવાશે.

હું : આ બધાને ભણાવવામાં અને પરણાવવામાં ઠીક ઠીક ખર્ચ થયો હશે. ટૂંકા પગારમાં પૂરું કેવી રીતે થાય ? કરજ કરવું પડ્યું હશે.

આ મારા પ્રશ્નોથી કંઈ ચારી થોડું હસ્યા અને જોડ્યા : ઈશ્વર સૌતું પૂરું કરે છે. તમારા જેવાની કૃપાથી કરજ તો કરવું પડ્યું નથી.

હું : એ તો ખરું પરંતુ આટલા પગારમાં બાળકોને ઉચ્ચ શિક્ષણ આપવું અને સામાજિક પ્રસંગો ઉકેલવા અશક્ય છે.

ક : ખરી વાત છે. તમારાથી થું અજાણ્યું છે ? એક રીતે મહેસૂલીખાતું સારું છે. પગાર ટૂંકા હોવા છતાં કાંઈ વાધો આવતો નથી.

હું : તમારી વાત બરાબર સમજાઈ નહિ.

ક : મારી વાત સીધી છે. અમારે મન પગાર ગોણું વસ્તુ છે. પગાર કરતાં વિશેષ બીજી રીતે મળી રહે છે.

હું : તમે પણ ત્યારે બીજાની જેમ લાંચ લો છો ખરા !

ક : આને લાંચ ન કહેવાય. લોકોનું કામ કરીએ અને રાજ્યપ્રશ્નોથી તેઓ આપે તો લઈએ. અમારા એક સાહેબ બહુ ભલા હતા. તેઓ પણ આ રીતે જ પૈસા લેતા. તેઓએ મને એક સુંદર સોનેરી શિખામણ આપી હતી. તેઓ કહેતા કે, 'રસોઈમાં પ્રમાણસર મીઠું હોય તો સ્વાદિષ્ટ લાગે. વધુપડતું મીઠું પડી જાય તો ખારી થઈ જાય. તેમ મર્યાદામાં રહીને માપસર પૈસા ખાતા રહેશો તો સુખી થશો. મારી પાસે તમારી ફરિયાદ ન આવવી જોઈએ. થોડું મીઠું માનવું છતાં ટીપે ટીપે સરોવર ભરાય. એમ લાંબે ગાળે તમને લાલ દેખાશે.'

હું : સાહેબ પોતે આવી શિખામણ આપે ?

ક : એ તો એમની ભલાઈ હતી. તેઓ પણ એ રીતે વર્તતા. મેં તેઓની આ શિખામણ અક્ષરશઃ પાળી છે. પરિણામે સુખી થયો છું. કોઈ દિવસ પૈસાની મુશ્કેલી પડી નથી. મેં ન્યાં ન્યાં કામ કર્યું છે ત્યાંના લોકો હજુ પણ મને સંભારે છે. મારાં સૌ કોઈ વખાણુ કરે છે. મારી સ્થિતિ પણ સારી છે. મારે ધરતું ધર છે. નિવૃત્ત થઈ તો પણ ચિંતા રહી નથી.

હજુ વધારે વાતચીત લંગાવું તે પહેલાં તો તેમને ઊતરવાનું રેશન આપ્યું. તેઓએ મારાં વિદાય લીધી. અને ઊતરી ગયા. હું તેમની ચાલ અને ગતિ મનમાં મનમાં માપતો રહ્યો. રેશનમાત્ર

રસ મધ્યો હોય એમ લાગ્યું. હું એક સામાજિક કાર્યકર છું એમ જાણ્યા પછી તો તેમનો ઉત્સાહ બમણો થઈ ગયો હોય એમ સ્પષ્ટ દેખાતું હતું. મને મદદરૂપ થવામાં તેઓ કૃતકૃત્યતા અનુભવવા લાગ્યા. કેટલીક વાતો પછી મેં તેઓને અંગત પ્રશ્નો પૂછવા માંડ્યા. મારા પ્રશ્નોનો તેઓ રાજીપુશીથી જવાબ આપતા હતા.

હું : તમે કેટલાં વર્ષથી મહેસૂલી ખાતામાં કામ કરો છો ?

ક : છેલ્લાં ત્રીસ વર્ષથી કામ કરું છું.

હું : ત્યારે તો તમે આ ખાતાનો બહોળો અનુભવ મેળવ્યો ગણાય.

ક : મહેસૂલી ખાતાના દરેક વિભાગમાં કામ કરી ચૂક્યો છું. ધણી સાહેબો જોઈ નાખ્યા. હવે તો નિવૃત્ત થવાનો સમય આવવા લાગ્યો છે.

હું : સાંસારિક જવાબદારીઓ પ્રત્યે તો નિશ્ચિંત હશે.

ક : કેમ જાણ્યું ?

હું : સહજ પૂછું છું.

ક : સાચી વાત છે. બે પુત્રોને સારી રીતે લાણાવ્યા છે. બંને કામધંધે વળગી ગયા છે. તેઓનાં લગ્ન પણ ધામધૂમથી થઈ ગયાં. હવે એક દીકરી છે તે એકાદ વર્ષમાં ટ્રેનિંગેટ થઈ જશે. તેને પરણાવી દીધા પછી નિશ્ચિંત થઈ જવાશે.

હું : આ બધાને લાણાવવામાં અને પરણાવવામાં ઠીક ઠીક ખર્ચ થયો હશે. ટૂંકા પગારમાં પૂરું કેવી રીતે થાય ? કરજ કરવું પડ્યું હશે.

આ- મારા પ્રશ્નથી કર્મચારી થોડું હરયા અને જોડ્યા : ઇન્ધર સૌતું પૂરું કરે છે. તમારા જેવાની કૃપાથી કરજ તો કરવું પડ્યું નથી.

હું : એ તો ખરું પરંતુ આટલા પગારમાં બાળકોને ઉચ્ચ શિક્ષણ આપવું અને સામાજિક પ્રસંગો ઉકેલવા અશક્ય છે.

ક : ખરી વાત છે. તમારાથી શું અજાણ્યું છે ? એક રીતે મહેસૂલીખાતું સારું છે. પગાર ટૂંકા હોવા છતાં કાંઈ વાધા આવતો નથી.

હું : તમારી વાત બરાબર સમજાઈ નહિ.

ક : મારી વાત સીધી છે. અમારે મન પગાર ગૌણ વસ્તુ છે. પગાર કરતાં વિશેષ બીજી રીતે મળી રહે છે.

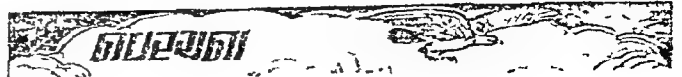
હું : તમે પણ ત્યારે બીજાની જેમ લાંચ લો છો ખરા !

ક : આને લાંચ ન કહેવાય. લોકોનું કામ કરીએ અને રાજીપુશીથી તેઓ આપે તો લઈએ. અમારા એક સાહેબ બહુ લલા હતા. તેઓ પણ આ રીતે જ પૈસા લેતા. તેઓએ મને એક સુંદર સોનેરી શિખામણ આપી હતી. તેઓ કહેતા કે, 'રસોઈમાં પ્રમાણસર મીઠું હોય તો સ્વાદિષ્ટ લાગે. વધુપડતું મીઠું પડી જાય તો ખારી થઈ જાય. તેમ મર્યાદામાં રહીને માપસર પૈસા ખાતા રહેશે તો સુખી થશે. મારી પાસે તમારી ફરિયાદ ન આવવી જોઈએ. થોડું મીઠું માનવું છતાં ટીપે ટીપે સરોવર ભરાય. એમ લાંબે ગાળે તમને લાલ દેખાશે.'

હું : સાહેબ પોતે આવી શિખામણ આપે ?

ક : એ તો એમની લક્ષાઈ હતી. તેઓ પણ એ રીતે વર્તતા. મેં તેઓની આ શિખામણ અક્ષરશઃ પાળી છે. પરિણામે સુખી થયો છું. કોઈ દિવસ પૈસાની મુશ્કેલી પડી નથી. મેં જ્યાં જ્યાં કામ કર્યું છે ત્યાંના લોકો હજુ પણ મને સંભારે છે. મારાં સૌ કોઈ-વખાણ કરે છે. મારી સ્થિતિ પણ સારી છે. મારે ધરતું ધર છે. નિવૃત્ત થાઉં તો પણ ચિંતા રહી નથી.

હજુ વધારે વાતચીત લગાવું તે પહેલાં તો તેમને ઊતરવાનું સ્ટેશન આવ્યું. તેઓએ મારી વિદાય લીધી. અને ઊતરી ગયા. હું તેમની ત્યાજ અને ગતિ મનમાં મનમાં માપતો રહ્યો. સ્ટેશનમાસ્તર



સાહિત્યકારની વિશ્વયાત્રા

હિંદની વિવિધ ભાષાઓમાં સાહિત્યના આધુનિક વહેવારના પરિચય કરવા અમેરિકાની સ્ટાનફોર્ડ વિદ્યા-પીઠના પ્રોફેસર નોર્થે ૧૯૫૪માં દિંદુરતાન આવેલા. એમણે ફરતા ફરતા મરાઠી સાહિત્યનાં વહેણ વિશે પણ રસ બતાવ્યો. એ વિષયમાં તેઓ, પત્રકારો પ્રોફેસરો વગેરેને મળ્યા અને એમણે સહુએ મરાઠી ભાષાના એક યુવાન અને આશ્ચર્યજનક લેખકનું નામ ઉમંગથી રજૂ કર્યું. એ ભાઈ હતો શ્રીપાદ નારાયણ પેંડસે.

પ્રો. નોર્થે પેંડસેની ઘણી મુલાકાત લીધી અને એમની સાથે જે ચર્ચા થઈ તેની એમના મન ઉપર સારી અસર પડી. એમણે આ જુવાન લેખક આગળ એક સૂચના મૂકી કે તમે દુનિયામાં એકવાર બધે ફરો અને જુવો. તમારી દૃષ્ટિ વિશાળ થશે.

પણ પેંડસેને દસતું આવ્યું. મુબઈમાં માઈઈન્ટર સુધી એમનાથી જવાબુ હતું. એમાં તો સત્તાર સાંજનાં ટયુશનો અને દિવસની નોકરી કરવાની પણ આવે. એવામાં એમના વડીલ ગુજરી ગયા. અને ધરતો બોલો પણ માથે પડ્યો. એમ કરતા કરતા એ ઐન્યુએટ થઈ ગયા ને બેરટ કંપનીમાં કારકુનની નોકરી લઈ લીધી. પેલા ટયુશનો તો વળગેલા જ હતા. આ રિયલિમાં શહેરની મુસાફરી મોઢી પડે તો પછી દેશની કે દુનિયાની મુસાફરી તો સંભવે જ ક્યાંથી ! રત્નાગિરિ તરફ એમનું વતન અને એ પ્રદેશ, ત્યાંના

ચંદ્રક, થેલી કે એવું જ કોઈ બહુમત આપણે સાહિત્યકારને આપતા આવ્યા છીએ. પણ મદારાપૂના ભક્તિતા સાહિત્યકારને વિશ્વયાત્રા માટે કહેણ મળ્યું ત્યારે એ નવીન પ્રકાર, આપણને દેશને વિચારવા જેવા નથી લાગતો !.....

લોકો, ત્યાંના રિવાજો વગેરેની એમના મન ઉપર જોડી ઝાપ પડેલી. દ્રામમાં કે રેલ્વેના સ્ટેશન ઉપર વખત મેળવી એમણે જે વાર્તાઓ લખી તેમાં એ જ પ્રદેશનાં ચિત્રો ઉપસી આવ્યાં. અને 'ધરતીનાં ધાવણ'માંથી સર્જાઈ ગઈ વાર્તાઓ મદારાપૂનાં લોક-પ્રિય બની અને આદર પામી.

એ પેંડસેને દુનિયા જોવાનું કહી પ્રો. નોર્થે એની મરફરી નહોતી કરી. એમણે અમેરિકા જઈને પેંડસે વિશે રોકફેરર ફાઉન્ડેશનમાં વાત કરી. અને એના ઉપપ્રમુખ મી. ગેલપેટ્રીકે દિંદુરતાનના પ્રવાસે આવ્યા ત્યારે એમણે પણ પેંડસેને બોલાવ્યા. અને મુલાકાત પછી એમની સંરચા મુસાફરીનો ખર્ચ આપવા તૈયાર છે એમ જણાવ્યું.

પેંડસેને વિચાર આવ્યો કે મુંબઈના એક કારકુનને વિશ્વના પ્રવાસે મોકલનારાઓએ લાંબો વિચાર કયો દરો અને પોતાને અમુક ચરતો પાળવાની રહેશે. એટલે એમણે એ વાર્તાઓ લખી કરવા પૂછી જોયું તો ગેલપેટ્રીકે જણાવ્યું કે ચરત એક પણ નહિ. તમારી ઇચ્છામાં આવે ત્યાં તમે ફરો, રહો, જુવો ને એનું ખર્ચ અમે આપીએ. તમારી પત્નીને સાથે લઈ જશો તો તમને સરળતા થશે અને તેમનું ખર્ચ અમે ઊઠાવવા તૈયાર છીએ.

પેંડસેએ પ્રવાસની યાદી તૈયાર કરવા માંડી. સ્પેન, અમેરિકા, રશિયા એમ બહુ સંભાવતાં પંદર મહિના જશે એવી ગણતરી થઈ અને તે મંજૂર થઈ ગઈ.

તેઓના પરિચિત લાગ્યા. તેઓ સ્ટેશનમાસ્તરને બે દાય જોડી જ્ય જ્ય કરતા ટિકિટ આપ્યા વગર દરવાજા બહાર અદસ્ય થઈ ગયા. આ સમયે સુપોરત થઈ ચૂક્યો હતો. અધારે તેના

ઓળા પાયરતું હતું. રેલગાડી થંભી ગઈ હતી. એટ-લામાં દીવા થયા. રોશની પથરાવા માંડી. ગાડી ઊપડી. મારે જીતવાનું સ્ટેશન આવ્યું ત્યાં સુધી આજની થટના અંગે વિચાર કરતો બેસી રહ્યો.

*



આશરે પચાસ હજારનું ખર્ચ કરવાની ગોઠવણ એક જગતા લેખક માટે દુનિયાના બીજા છેડેથી આવિંતી થઈ ગઈ. ને પેંડે ગયા એપ્રિલ માસમાં પ્રવાસે જીવડી ગયા.

આ પ્રવાસ દરમિયાન પેંડે લખે તો તેના ઉપર એ સંસ્થાને કશી નિરખત નથી. એ લખે તો તેના ઉપર એ સંસ્થાને કશો હક નથી. એ ના લખે તો કશી ફરિયાદ નથી. ઉપલા વર્ગનું ભાડું ન લીધા બદલ એ સંસ્થાએ આશ્ચર્ય બતાવ્યું. જો કે પેંડેને ફાવે તેમ જવાની છૂટ હતી. એમને પૂછવામાં આવ્યું:

‘જો દુનિયામાં તમે જશો એ તમારે માટે નવી ગણાય. એમાં જાત જાતનાં પ્રલોભનો ચાલશે. જો રકમ તમને સોંપવામાં આવે છે એનો દુરઉપયોગ નહિ થાય તેની શી ખાતરી?’ પેંડેએ એમને હસતાં હસતાં જવાબ દીધો, ‘ગેરરસ્તે નાણાં કેમ ખરચાય તેય મારે તો શીખવું પડે એમ છે ને એવા કામ

માટે મારી પાસે ફાજલ સમય જ ક્યાં છે?’ આ નિખાલસ ઉત્તર પછી આગળ શું પૂછવાનું હોય?

સાહિત્યસેવકોને ઇનામો ચાંદ વગેરે આપવાની પ્રથા નવી નથી. પણ વિના શરતે લેખકની ઇચ્છા મુજબ દુનિયામાં ગમે ત્યાં ફરવાની તક આપવી એ ખાખત તદ્દન નવી જ છે. એમાં લેખક પ્રત્યે જોકું માન છે. અને પ્રજના માનસને ઘડવાની લેખકની શક્તિનું સરસ ભાન પણ છે.

આ લેખકનું ‘ગારંબીનો બાપુ’ ગુજરાતીમાં અનુવાદ પામ્યું છે. મરાઠીમાં એમનાં બીજાં પુસ્તકો પણ છે, પણ આ તો શરૂઆત જ ગણાય. પડોશના પ્રાંતમાં એક જવાન સાહિત્યકારને મળેલા આવા બહુમાનથી આપણે પણ હરખાઈએ.

આ પછી, ગુજરાત એકાદ લેખકને દરવર્ષે દેશદર્શન કરવાની તક આપે તો કેવું સારું!

★

લાલશંકર બે. રાવળ

અપાઠી મેઘ

આયો મેઘ અષાઢી
આકાશેથી મખલખ મસ્તી,
કોણ હશે રેલવતું?
અટખેલન મહલોલ કટારી,
કોણ હશે ખેલવતું?

કોરી લીધું કે લેશે હમણાં કાળજડું વાઢી!

આયો મેઘ અષાઢી.

જોખન નેને પ્રેમની ગાંખપ,
શી આ બોયોમે મેઘની ગાંખપ,

ઝરમરિયાં ઝાંઝર સળગાવે અંતર અસિ ટાઢી!

આયો મેઘ અષાઢી.

રેખજેખ ઝૂમે ગોપાલક મેઘ માતેલ માટી!
પૂરવેગથી ધસતી સામે લેંસ-હવા ભૂંરાટી,
બોયોમે ધિંગાણું, ધરતીની આંખે નિંદર ગાઢી;

આયો મેઘ અષાઢી.

જોખનિયાનો મળ્યો ડાયરો,
ઘૂંટમઘૂંટા કો'ક ઘૂંટતું અમલ કસુળા કાઢી,
આયો મેઘ અષાઢી.

★



એ શે ભૂલાય ?

સેવા, સ્વાર્થભૂ અને સર્વાર્થભૂ માટે ખિસ્તી પાદરીઓનાં જીવન ખૂબ પ્રસંસા મળી લે છે. આ છાત્ર એક એવા પાદરીની લખીકતા અંગેજી ૭૧૨૫૧ તથા કરીને રજૂ થઈ છે કે તે બધી આપણા દેશના દરેક ધર્મના કેટલાય ટોચી સાધુઓના આદર્શ બને તો. ...

આ સદીની શરૂઆતમાં ફિલિપાઈન્સ ટાપુઓમાંના એક પર વસતા એક આદિવાસી કપ્પીલા વચ્ચે એક ખિસ્તી પાદરી આવી લાગ્યા. એ કપ્પીલાના માનવીઓ ત્યારે અર્ધનગ્ન અવસ્થામાં રહેતા અને માનસિકારના ખાસ શોખીન હતા.

આ પાદરીએ આવી એમનો પાસે ધર્મપ્રવચનો—ખિસ્તી ધરાની—વાત કહી કરી જ નહિ એ તો એમ કહેતો કે આપણે વધુ સ્વચ્છ વધુ આરોગ્યમય અને વધુ હાથપણુકન જીવન વિનાવર્તા શીખવું છે.

આ પરિવર્તન માટે એણે વાપરેલું સાધન પણ અતોખું હતું. એને બેઝબોક્ષની રમત સારી આવડતી. એ રમતને જ પોતાના સુધારાનું વાહન એણે બનાવ્યું. બધાય વખત એ જંગલી લોકો સાથે એ અને એનું કુટુંબ કામ કરતું અને સાંજ પડે બેસતું. એમનું બેઝબોક્ષનું સ્વચ્છ ચોખ્ખું સપાટ મેદાન એ એમનું પ્રાર્થનાસ્થાન અને એમની શાળા પણ બધા આદિવાસીઓ. રવિવારે એ મેદાન પર પલાંડી વાળી ગોડવાઈ ગયા એટલે પાદરી સ્થાનિક ભાષામાં પ્રાર્થના કરે. પ્રાર્થનામાં જીસસ ખ્રીસ્ત અને ઈશ્વરને એ પર્વતોની પેલી મેર વસના મહામાનવો તરીકે ઓળખાવતો, અને કહેતો કે એ મહામાનવો આપણને આપણા પડોશીઓનાં માથાં કાપવાનું બંધ કરવા, આપણી તકરારોનો નિવેડો ભાલાના બેરે લાવવાને બદલે, પાદરી પાસે સમજુતીથી લાવવાની વાત કરે છે. આપણે તીર્થોધાડા ભક્તિએ એના એને વંધો નથી પણ આપણે કૂતરાનું ભક્ષણ તો બંધ જ કરવું જોઈએ. આ અને આવી જીવનની નાની ગોટી વાતો એ રજૂ કરતો અને એમના મનમાં ઉતારતો.

એની આ અહિંસક પદ્ધતિની કસોટીની વાત પણ એક દિવસ આવી લાગી. એ જ ટાપુ પર પાસે

વસતી એક બીજી માનવટોળીમાં મુસલમાન ધર્મનો પ્રચાર ચાલતો હતો. એ પ્રચારને એવા કોમી-ઝેર ને અનુનનો રંગ આપવામાં આવતો કે ટોળીના કોઈ કોઈને કેદી પીચામાં તરખતર કરી તેની પાસે પ્રતિજ્ઞા લેવડાવવા કે એ પોતે ખિસ્તીઓને મારતો મારતો જ મરશે.

એક દિવસ આમની બેઝબોક્ષની રમત ચાલતી હતી ત્યાં જ એવો એક અનુની આદમી માથા પર એની ચકરી ફેરવતો ફેરવતો આ રમનાર પર તૂટી પડ્યો. રમનારા અને પ્રેક્ષકો સૌમાં નાસભાગ શરૂ થઈ ગઈ પણ પેલો પાદરી તો હાથમાં બેઝબોક્ષ પકડ્યું હતું તેમ જ પકડી સ્થિર ચિત્તે અને સ્થિર શરીરે બેઠો જ રહ્યો. એના આ સ્થિરતાથી પેલો એવો તો પ્રભાવિત થઈ ગયો કે એ પણ અટકી ગયો. ત્યાં સુધીમાં તો અધી ઝડન ભાલારી આવી પહોંચ્યા એમણે એને ત્યાંથી ખસેડી રસ્તે પાડી દીધો.

જીસસ ખ્રીસ્તની અહિંસાનો આવો પદાર્થપાડ આપનાર એ પાદરાનું નામ રોબ વાઈટ. એના પિતા, અને દાદા બંને પાદરી હતા, છ ભાયા એ બોલી શકતો અને અદારેક જેટલી વાંચી શકતો. એણે દાકતરી અભ્યાસ શરૂ કર્યો. એ અડધે રસ્તે પહોંચ્યો હશે ત્યાં તો એના દાદા મરણપથારીએ પડ્યા. એ પથારીમાંથી એમણે વાઈટને કહ્યું : 'બેટા, લોકોને તારે સહાય કરવી હોય તો તેમના અગત્યના અંગ—આત્માને જ મદદ કર ને !'

દાદાની આ વાત માથે ચઢાવી તે દાકતરી કોલેજ છોડી ધર્મવિદ્યા શીખવા દાખલ થઈ ગયો, અને પાદરી થયો.

તેનો પુત્ર લખે છે કે જીસસખ્રીસ્તે કહ્યું છે કે ગરીબની કુટિમાં જ ઈશ્વરનો વાસ છે તે પ્રમાણે અમારી કુટીરની બધી ચીજો એકઠી કરો તો જીવનમાં કદી



૧૦૦ ડોલરથી વધુ હિંમતની નથી થઈ. આવી પારા-
વાર ગરીબાઈમાં રહેવા છતાં મારા પિતાએ તેનું
દુઃખ કદી અનુભવ્યું નથી. ઉલટાના એ કહેતા કે
સુખસગવડો માણસને સુખ આપી શકતી નથી.
સુખ એ તો વૃત્તિ અને વિચારનું, બાળક છે.

એ જે વિસ્તારનો પાદરી હતો તેમાં ચારપાંચ
દેવળ હતાં. એ દેવળોની મુદ્રાકાતે જતાં એ
જીવનોપયોગી જ્ઞાન વિજ્ઞાનની કેટલીય વાતો કહેતો.
અને એનું ધડતર કરતો. એ આખા વિસ્તારનાં ઝાડ-
પાન, પશુ, પક્ષી સૌની આસિયતો, દેવો અને
જીવનની નાની મોટી વિગતો એના જીસને ડેરવે હતી.
પહેલાં વિશ્વયુદ્ધ સમયે એને ફ્રાન્સમાં સેવા આપી
જે પછી એને અમેરિકાના ન્યોર્કમાં પરગણાનાં
થોમસ વીલેના ગ્રામ્યવિસ્તારમાં મુકવામાં આવે. એ
વિસ્તારમાં એણે જે નિ સ્વાર્થ લોકસેવા કરી એથી
એનું નામ લોકજીભે ચઢી ગયું.

એના એ પ્રેમ સંવાદની પ્રતીતિનાં કેટલાક પૂગવા
આજેય મોંજૂદ છે. એને મોટર હાંકતાં કદી આવડતું જ
નહિ કારણ ઘોડા જોડે તે જીવંત તાદાત્મ્ય એ અનુ-
ભવી શક્યો. તે નિર્જીવ એવું એ જિન આપી શક્યું
નહિ. ખરિણમે પહેલાં પહેલેયના એ રસ્તાની વચ્ચે
જીભો રહેતો અને તેની ગાડી જતી હોય તો તેમાં બેસી
જતો. એનો સ્વચ્છ છતાં અસુધડ પોપાક, દાઢી પણ
વધી ગઈ હોય તેવો અહેસોસ અને એનાં કપડાં એને
બેસતાં કદીય ન હોય કારણકે કોઈ પણ રસ્તે જતું
ગરીબ એને સામે મળે એટલે એ કપડાં સુધાં જિતારી
આપી બીજાનાં માંગી પહેરી લેતો છતાં એણે જીમી
રાખેલી ગાડીએ એની અવગણના કર્યાનું કોઈને
યાદ નથી.

માતંગન અને ધર્મના ભેદભાવને એ પહેચાનતો જ
નહિ. એટલે તો મુકેલીમાં આવેલો હરકાઈ ગરીબ
એને ત્યાં જમે ત્યારે આવી પહોંચતો અને હરકને
મદદ મળતી જ. એના સેંકડો લોકોને એણે સહાય
કરી હશે. કોઈને ગાય જોઈતી હોય, કોઈને નોકરી

જોઈતી હોય, કોઈને હપકાની જરૂર હોય, કોઈને
હિંમતની—સૌને જરૂરિયાત પ્રમાણે મળતું.

થોમસવિલાની એ મોટી વેપારી પેઢીઓએ તો પોતાનાં
હાજરીપત્રકમાં એક વિભાગ વાંછટ પાદરીના માણસોનો
જ રાખેલો. એ લગ્ના પાદરી પર એમને એટલી શ્રદ્ધા
હતી કે આર્થિક મંદીના જમાનામાં પણ એ લોકોએ
પાદરીના મોકલેલા વીસ વીસ માણસોને અને તે પણ
અશકતોને ઠેકાણે પાડેલા.

તાજેતરમાં જ એ પાદરીનો પુત્ર એક જ વિમાનમાં
દમારકસ જતો હતો હસારે એને એક આફ્રોનીનો ભેટો
થઈ ગયો. વાતવાતમાં એણે જાણ્યું કે ભક્ષો પાદરી
ગુજરી ગયો ત્યારે એ ભોરભોર જેવાં આંસુએ રડી
પડ્યો. શાંત થતાં એણે કહ્યું,

‘વરસો પહેલાં હું સાવ હાથથી ગયેલો માણસ હતો.
મારે કુટુંબ હતું; ઘર હતું પણ મોટી લતે ચઢી હું
ફનાશતિયા કરી રહ્યો હતો. તમારા પિતાનું નામ
સાંભળી હું એમની પાસે એક દિવસ ગયો તો એ
બાગમાં નહાતા હતા. એ નહાતા રહ્યા ને મેં મારી
વીતક કહી એટલે મારે શું કરવું તે એમણે કહ્યું.
એમણે બાગના નીંદામણ સાથે મારા જીવનનું નીંદા-
મણ પણ કરી લીધું. અને મને ધીરજ, હિંમત અને
શ્રદ્ધા આપી, મારે જરૂરી ચીજો ધરમાંથી લાવી
આપી દીધી. તે દિવસથી મેં નવો અવતાર ધર્યો
અને મારી ગાડી પાટે ચડી.’

૧૯૩૦માં આર્થિક મંદી લયકર હતી. એ વખતે આ
પાદરીનું ઘર ગરીબોનું સ્વર્ગધામ બન્યું. ઘરમાં કુટું-
બીજનને સુતાનો ખાટલો કે ખાવાની રોટલી વણી
વખત રહે જ નહિ. ત્યારે આ પાદરી થોમસ વીલાના
કોઈ પણ સ્ટોર કે દુકાનનાં પગથિયાં ચડી એના
કમાટમાંથી પેલા ગરીબોને જરૂરી ચીજો જોડાવી લેતો
અને કહેતો, ‘મારા કરતાં આ બીજાની વધારે જરૂ-
રિયાતવાળા એક જણની વાત હું જાણું છું એટલે
આ લઈ જ નહિ પણ એના પૈસા હું કે તે આપી
શકીએ એમ નથી.’ ખૂબીની વાત એ રહી કે હર



કોઈ દુકાનદારો એની આ ઉંડાંતરી હસતે વદને સહી લેતા અને પોતાને પુણ્યનિમિત્ત બનાવનાર એ બધા પાદરીને મનોમન નમતા.

આ બધા સમય દરમિયાન એને પોતાને ત્યાં પણ પારાવાર ગરીબાઈ હતી પણ એ તરફ એનું લક્ષ હતું જ નહિ. એની પત્ની અને એનાં બાળક ધરતું ગાકું જેમ તેમ ચલાવવા રાત દિવસ મજૂરી કરતાં પણ લોકદુખ આગળ એ પોતાનું દુખ વિસારે પાડતાં. એ પાદરી પણ પોતાના પુત્રોને કહેતો કે જીવનમાં માર્ગ કરવા માણસને નિષ્વાસ અને વ્યવહારુ શુદ્ધિની જ જરૂર છે, એ વખતે મારા સંસર્ગમાંથી મળી રહેશે એટલે બસ છે.

તે જમાનામાં બ્જેરિકાન્ય ગ્રામ્ય વિસ્તારના લોકો ઉદ્ધેકારવા ત્યારે ગમે તેને કાપદો હાથમાં લઈ મારી નાખતા. આવા લોહીતરશ્યા ટોળાનો સામનો કરવાનું ભવજનનિ મુશ્કેલ પડતું છતાં જીવનમાં કેટલીય વખત આવા ટોળાનો એણે સફળતાપૂર્વક સામનો કર્યો છે. ઉદ્ધેરામને આવનાં જ એ પહેાંચી જતો અને બધાને ટાઢા પાડી દેતો. એક વખત તો એની પણ બારે કરોડી થઈ એ દિવસના અધાગ પ્રખતને પરિણામે પણ લોક વિખરાયા નહિ અને ટોળાં જનમતાં જ રહ્યાં. અને રાત પડી. આ ભક્ત સહિ ગયો ત્યારે એમણે એકવા થઈ મહારાતે જેલ ભણી કૃત્ય આદરી. ટોળાને દેરનાર એના બે આંગેવાનોએ થોડી વારમાં એમને એવો તો નરો ચઢાવો કે લોકો ભાન બુઝ્યા અને મશાલ સળગાવી 'મારો કાપો'ના ચીસો પાડતા જેલ ભણી દોડ્યા.

આ ધાંધલથી તંગી જોતે પાદરી કોઈની મોટરમાં ભેરી ધાંધલના રથજે પહેાંચી ગયો. અને મોટરની બતીના પ્રકાશમાં જેલનાં પગથિયાં પર ચિંથરેલાલ દશામાં એક સૌમ્ય શાંત મૂર્તિનાં દર્શન ટોળાને થયાં. શરૂઆતમાં તો ભાનબૂડેલા એ ટોળાએ એની સાથે કિકિયારીઓ કરી, એના પર ગાળનો વરસાદ વરસાવ્યો છતાં ન તો એ ઉદ્ધેરાયો કે ન તો એના

મહેરા પર અશાંતિનાં દર્શન થયાં. ટોળું જરા ઢાંડું પડતાં ધીર ગંભીર અવાજે એ વૈષ્ણુજન માત્ર આટલું જ બોલ્યો 'સૌ-સૌને-ધેર-નવ.'.

એ અવાજની જાદુઈ અસર એવી થઈ કે કરીય ધાંધલ સિવાય નીચાં મોઢાં કરી સૌ સૌને ધેર પહેાંચી ગયાં.

જીવનમાં જે વખત આ લોકો આદમી બિમાર પડી ગયો હતો. પહેલી બિમારી વખતે એ રસ્તા પર આવી જીતો રહ્યો અને એક ધરડી ડાસીની મોટરમાં ઇસ્તિપતાલ જવા ચઢી ગયો. રસ્તામાં પેલી ડાસીએ એક એવા કુટુંબની વાત કાઢી કે જેનાં બાળકો દૂધ માટે તલસનાં હતાં. ગાયોના ધણવાળા એક મિત્રની આ પાદરીને જોળખાણ હતી એટલે પાંચ માઈલનું ચક્કર મારી એ ત્યાં પહેાંચ્યો ને ગાય લીધી. પણ ગાયને લઈ જઈ શકાય તેવી ગાડી તેમની પાસે નહોતી એટલે એપેન્ડીસાઈટીસની ચૂંકથી એવડો વળી જતો આ પાદરી ચાર માઈલ એ ગાયને દોરી દૂધભૂખ્યાં પેલાં બાળકોને ત્યાં પહેાંચાડી ઇસ્તિપતાલમાં પહેાંચ્યો ત્યારે મરણુતોલ અવસ્થામાં હતો.

બીજી વખત એ બિમાર પડ્યો ત્યારે એને લકવો લાગ્ય પડ્યો હતો. ઇસ્તિપતાલમાં એનાં પત્ની પુત્ર એની ખજર કાઢવા પહેાંચ્યાં ત્યારે જાણ્યું કે થવાનું કારણ એ હતું કે છેલ્લા સપ્તાહમાં દિવસ-રાત એક વિધવાના બેતરનો પાકે લણવા એ પહેાંચી ગયો હતો. અને રવિવારે દેવળમાં જવા એ નીકળતો હતો ત્યાં ખજર પડી કે એની કોઠ પર જાપડું નહોતું એટલે એ છાવા એ રતો ત્યાં સુધીમાં તો દરદે એનો કપજો કરી લીધો હતો.

ત્યારે ઇસ્તિપતાલના ખાસ દાકતરે નિદાન કર્યું કે એ બે પાંચ વરસ જીવી શકશે. પણ એના રનાયુઓ હવે કામ આપી શકે એ સ્થિતિમાં નથી ત્યારે એણે પૂછ્યું, 'કોઈ આશા નથી ?' એક્ટર ડોકું ધૂણી વી ઝોરડી બહાર ગયો એટલે પોતાનાં પત્ની પુત્રને એણે આસ્તેથી કહ્યું, 'કૃપા કરી મને...જૂલો જશો નહિ.'



નેપાળનો સાઈકલ-પ્રવાસ

શુભરાત્રીઓમાં સાહસિકતા હોય તો તે વેપારની,—એવી આજ સુધીની આપણી માન્યતાઓ હવેની પેઠી જૂઠી પાડે છે તેની આ પ્રવાસના સાહસિક યુવાન લેખક—પ્રવાસીની વિગત પૂરી પાડે છે. સેવાદળ એકેડેમી તરફથી આ પ્રવાસ યોજાયેલ....

રક્ષોલ ભારતની અંતિમ સીમા ઉપર આવેલું રેલ્વે સ્ટેશન છે. રક્ષોલથી થોડે દૂર ઉત્તરમાં જતાં નેપાળની હદ શરૂ થાય છે. આજથી પંદર વર્ષ પહેલાં રક્ષોલ એક નાનું ગામકું હતું. પણ આજે તે જગ્યાએ એક સુંદર શહેર નજરે પડે છે.

રક્ષોલથી સવારે નવ વાગે સાઈકલ લઈને આગળ વધ્યો. રસ્તો કાચો અને ખાસ ટેકરાવાળો હતો. ખાલી ચાલવાની જ ન્યાં મુશ્કેલી હતી ત્યાં સાઈકલની તો વાત જ શી કરવી! આમ છતાં કોઈ વખતે ધગ-પાળા તો કોઈ વખતે સાઈકલ એમ કરતા હું વિરગંજ આવી પહોંચ્યો. નાકા ઉપર મને રોકવામાં આવ્યો. ત્યાં બિસ્તરો છોડી તપાસ્યો. પાસપોર્ટ જોયો અને મને જવાની રજા આપી. વિરગંજ એક નાનું પણ સુંદર શહેર છે. ઘણા લોકો એને ખીલું કાઠમું પણ કહે છે. અહીં રસ્તો વધારે ખરાબ થતો હતો. જેમ આગળ જતો તેમ ધૂળનું સામ્રાજ્ય વધતું જતું હતું. સીમરા આવતાં તો બે ત્રણ વખત મેં તથા સાઈકલે ભૂમિશયન કર્યું. અહીંથી ૧૨ માઈલનું જંગલ શરૂ થાય છે. રેતી અને ધૂળ એટલા બધાં હતાં કે મારે હવે સાઈકલ ઉપરથી નીચે ઊતરવું પડ્યું. અને સાઈકલને દોરી આગળ ચાલ્યો. તાપ ધીમે ધીમે જતો હતો. દળમાં સાઈકલ લઈ ચાલતાં શરીર પરસેવે

રેખાયે ઘઈ ગયું હતું. તૃપા પણ લાગી હતી. ચારે બાજુ ઊંચાં ઝાડો સિવાય કંઈ દેખાતું ન હતું. રસ્તામાં એક પણ માણસના દર્શન થતાં ન હતાં. ચારે બાજુ સુનકાર લાગતો હતો. દળ અને જંગલ બંને વધતાં જતાં હતાં. રસ્તામાં એક પણ ગામ આવતું ન હતું. તરફથી જીવ ગંભરાવા લાગ્યો. આખરે એક નાની નદીને કિનારે આવી પહોંચ્યો. પેટ ભરી પાણી પીને થોડો આરામ કરી ઊપડ્યો. અમલેખગંજ આવતા ૩-૪૫ ઘઈ ગયા. અમલેખગંજ નેપાળની નાની રેલ્વે સ્ટેશનનું છેલ્લું સ્ટેશન હતું. ખીજા મુસાફરોને અહીંથી મોટરનો આશરો લેવો પડે છે, અહીં એક સળંગનને ત્યાં હું રાત રહ્યો.

સવારે ઊઠ્યો ત્યારે એ જ નેપાળનો ઠંડો પવન વાતો હતો. પચારી છોડવાની ઇચ્છા થતી ન હતી પણ તાપ ઘઈ જવાની ખીકે ૭ વાગે ત્યાંથી ઊપડ્યો. હવે પહાડો નજરે પડવા લાગ્યા. રસ્તો ઊંચો નીચો થતો હતો. કોઈ વખત સાઈકલ પર હું તો કોઈ વખત મારા ઉપર સાઈકલ એમ થવા લાગ્યું. ઊંચા ઊંચા પહાડો અને જંગલો દેખાતાં હતાં. કોઈ કોઈ જગ્યાએ જટાધારી સાધુઓ જતા દેખાતા તો કોઈ જગ્યાએ ધૂણી ધખાવીને પડેલા નજરે પડતા હતા. આ રસ્તા ઉપર કોઈ કોઈ વાર નેપાળી લોકો પણ નજરે પડતા હતા. થોડે દૂર ગયા પછી સામે પહાડમાં રસ્તો બંધ

એણે આંખ બંધ કરી તે કરી. દુનિયા પર નિરર્થક જીવી ભારરૂપ બનવા કરતાં પ્રભુના દરબારમાં પહોંચી જવું એ લક્ષ્ય હૃદયને સવિશેષ ગમ્યું.

જીવન દરમિયાન ખીન્નને લાખો ઝોલરની મદદ કરનાર આ લક્ષ્ય અવસાન પામ્યો ત્યારે એની પાસે ૮૭ ઝોલર, થોડા ચિંચરેહાલ કપડાં, હજમતનો સામાન અને ગામના લોકોએ મોકલાવેલ એક ધણિયાળ એટલી

પુંજ હતી. એની આખી જિંદગીની આ ભૌતિક કમાણી એનો પુત્ર એની એક મૂઠીમાં ધાંલી ધેર લઈ ગયો પણ એના લકન જીવનની મીઠી ફેરમ, એના દ્યાર્દ હૃદયની વતસલતા હજુયે લોકહૃદયમાં તાજ જ છે અને આજેય રોય વાઈટનું નામ કાને પડતાં એ વિસ્તારના સૌ કોઈ એને મનોમન નમે છે. અને ઉચ્ચારે છે : ‘એ શી શૂલાય ?’



યતો હોય એમ લાગ્યું. પામે જઈને જોઈ હું તો પર્વતમાં સુરંગ કોતરીને રસ્તો ખનાવ્યો હતો સુરંગમાં તદ્દન અધાર હતું. મનમાં ચિંતા પેડી પણ રામ આશરે સાધકિય લીધી. અચાનક સાધકિય ખડક સાથે અથગાઈ અને હું નીચે પડ્યો. હાથ ફેરવતાં લાગ્યું કે સુરંગનો વાંકે ત્યાં હતો અને હું સીધો રસ્તો જાણી હાંકનો હતો તેવું આ પરિણામ છે. સુરંગની બહાર નીકળ્યા પછી હવે કોઈ કોઈ જગ્યાએ ગામમાંઓ દેખાવા લાગ્યાં. છોકરાંઓ સાધકિયને જોઈ 'છાઈકલ' 'છાઈકન' કરતાં પાછળ દોડતાં હતાં. પહાડી પ્રદેશમાં સાધકિય જોઈને મોટા માણસો પણ મારી તરફ કુતૂહલતાથી જોઈ રહેતા. હવે હું ધુરસીંગ આવી પહોંચ્યો. ગયા રેલસંકટ વખતે આ ગામ આખું ધસગાઈ ગયું હતું. હાલ ત્યાં નાનાં નાનાં ઘાસનાં ઝૂંપડાં નજરે પડતાં હતાં. આજની રાત મેં આ ઝૂંપડાંમાં ગાળી.

સવારે જાંચો અહીંથી મોટરનો રસ્તો પણ બંધ થાય છે અને બધા લોકો પગપાળા અગર ચાર માણસવાળા ડોકામાં બેસીને જાય છે મને સાધકિય ઉપર બિસ્તરા સાથે જતો જોઈને જિજ્ઞાસાથી પ્રશ્નોનો વરસાદ વરસતો હતો : 'ક્યાં જાવો છો ?' હું દૂર જાઉં ઉતર આવતો 'કાઠમંડુ' જવાબ સાંભળી પાછળથી ખડખડાટ હસવાનો અવાજ આવતો. કોઈ કોઈવાર શબ્દ અથગતા. 'દેખીએ તો સડી કાઠમંડુ જ રહા છે પાગલ કહીકા' ! વાત સાંભળીને હસવું આવતું પણ સાથે સાથે રસ્તાની મુશ્કેલીનો પણ ખ્યાલ આવતો અને શું થશે તે સંબંધે મને શંકા કુચંકા જાડી રહેતી.

બીમફેદીથી હવે પહેલો પહાડ શીશામઢી (શીશા જેવો સીધો) શરૂ થયો. પહાડની ચઢાઈ સીધી અને સર્પાકારે ધીરે ધીરે આગળ વધતી હતી. ખાલી હાથે ચઢવું એ જ અહીં મુશ્કેલ હતું ત્યાં સાધકિય લઈને ઉપર ચઢવું એ તો જે ચઢે તેને જ ખજાર પડે નસ પંદર હાથ આગળ ગયા પછી ફરજિયાત શ્વાસ લેવા જીવું રહેવું પડતું. રસ્તે જતા દરેક માણસ મારા

તરફ નવાઈથી જોઈ રહેતા અને બહેનો તો સદાનુભૂતિપૂર્વક 'ભાઈ પાની પીના હૈ ? કુછ ખાના હૈ ? આપ એસી તરફ કયો જાવો હૈ ?' વગેરે પ્રશ્નો પૂછતી. એ લોકોને થોડા જવાબ આપતો હું આગળ વધ્યો. અહીં આ હું 'સાધકિયવાલા' નામનો એક નવો વિષય બની ગયો પહાડની ટોચ ઉપર જ્યારે હું પહોંચ્યો ત્યારે ત્યાંના અદ્ભુત દૃશ્યે મારો શાક ઉતારી નાખ્યો. દૂર દૂર ચાંદીના ઢગલા જેવી હિમાલયની હારમાળા દેખાતી હતી. સૂરનાં કિરણો એને વધારે પ્રકાશિત બનાવતાં હતાં. હિમાલયનું ચૌતન જ જોઈને હું મંત્રમુગ્ધ બન્યો. એક પથ્થર ઉપર બેસી આનંદથી આ અદ્ભુત સૌંદર્યનું પાન કરવા લાગ્યો. પણ સમય કોઈની રાહ જોતા ચિંતા આગળ ને આગળ દોડતો હતો.

હવે ચઢાણ કરતાં પણ વધારે દુષ્કર એવું જીનરાણ આવતું હતું. બધા જ લોકો પાસે જીનરવા માટે લાકડી જરૂરની હતી. કેટલાક લોકો તો બેસી બેસી જીનરના હના એવો એવો ઢાળ હનો એક બે હાથમાં મજબુત પકડી સાધકિયનો લાકડી તરીકે ઉપયોગ કરી હું સાવ ધાનીથી જીનરવા લાગ્યો. એક જગ્યાએ જીનર વધારે આવ્યો. સાધકિય અને હું બંને લપરવા. એક બાજુ કુંગર, બીજી બાજુ જાંડી ખીચી હતી. સાધકિય અને હું બંને ખીચી તરફ ધસગયા. મેં સાધકિય મૂકી દીધી. નીચે ૨૦-૨૫ ફૂટને અંતરે આવેલા પથ્થર સાથે સાધકિય અથગાઈ અને ત્યાં જ અટકી પડી. હું થોડો સ્વસ્થ થયો અને શું કરવું તે વિચારમાં પડ્યો. ધીમે ધીમે સાચવીને નાચે જાવો અને જો તણ ફેરા કરી સામાન તથા સાધકિય ઉપર લાગ્યો. સહમાગ્યે સાધકિય કલમાં બંધારેપણી નુકસાની થઈ ન હતી. હવે ફરીથી એકદંતાનો પહાડ ચઢવાનું શરૂ થયું. હવે ઉપર પહાડો ને ખીચીમાં જોડો સિવાય કંઈ દેખાતું ન હતું કોઈ કોઈ જગ્યાએ નાનાં ઝરણાંઓ કાળા પથ્થરોમાં તેજરેખા પાડતાં હતાં. આગળના અનુભવે હું સાવ ધાનીથી એકદંતા ચઢ્યો અને જાવો. સાંજે ૬ વાગે હું ચીતલોગ પહોંચ્યો. આજે આખો દિવસ ખાધા



એસ. લાધાસિંગ મૈત્રી

ગાંધીજી: મહાત્મા થયા પહેલાં

સમય : ૧૯૦૨ ના નવેંબરનો એક દિવસ.

સ્થળ : પ્રિટોરિયાનું રેલ્વે સ્ટેશન, ટ્રાન્સવાલ
(દક્ષિણ આફ્રિકા)

એ

ક નામકિત આગેવાનનું સ્વાગત કરવાને લગભગ ૪૦૦ સ્ત્રી-પુરુષો એકઠાં થયાં હતાં. હું દક્ષિણ આફ્રિકામાં ત્રણ મહિના અગાઉ પહોંચી ગયેલ હોઈ, તે ટોળામાં સામેલ હતો.

ગાડી આવી. બીજા વર્ગના ડ્રાઈવરથી પશ્ચિમની પદ્ધતિનાં કપડાં તથા ચક્રચક્રિત કોલર તથા ચોખ્ખીચટ ટાઈ પહેરેલ એક દુબળો યુવાન બહાર આવ્યો. સ્વાગત કરવા માટે આવેલા ટોળા તરફ તે જલદીથી ચાલ્યો અને આગળ મુક્તાકાતે જેમની ઝોળખાણુ થઈ હતી તેમને તે ભેટ્યો. આ મોહનદાસ ગાંધી, ભવિષ્યના મહાત્મા પરંતુ વર્ષો સુધી 'ફૂલી બેરિસ્ટર' તરીકે ઝોળખાતી વ્યક્તિ હતી. દક્ષિણ આફ્રિકાના ગોરાઓએ તેને આ તિરસ્કારસ્પ્યક નામ આપ્યું હતું. અમે તેને હાજી હમીયતી દુકાને લઈ ગયા. તેના માનમાં અપાયેલ ઉદ્ધાનવિહારમાં મેં તેની સાથે પહેલી વખત વાતચીત કરી. ત્યાં ભેગા થયેલા હિંદી-ઓએ તેની સમક્ષ સરકાર સામેની ધણી ફરિયાદો રજૂ કરી. ગાંધીજીએ પુષ્કળ નોંધ કરી.

વિના જ પસાર થયો હતો અને સાડાચાર કલાકની મહેનત પછી મેં માત્ર ૧૦ જેટલા માર્છલો કાપ્યા હતા. ચીતલોંગ એક હોટલમાં હું રાત રહી ગયો.

બીજે દિવસે સવારે ફરીથી ત્રીજે પહાડ ઇડિયાગેટ (ચંદ્રાગદી) ચઢવાનું શરૂ કર્યું. અહીં પણ ગામડાં આવતાં હતાં. ગામમાં દાખલ થતાં જ નાનાં છોકરાંથી માંડી ધરડા માણસો સાઈકલ જોઈને દોડી આવતાં.

અઢી વર્ષ પહેલાં ૭૮ વર્ષની ઉંમરે પહોંચેલા લેખકે લખેલા આ લેખને ગુજરાતીમાં શ્રી છોટાલાલ માન-સિંગ કામદારે રજૂ કરીને ગાંધીજી વિષેની હકીકતો કેવી સચોટતાથી પૂરી પાડી છે.....

તે સોજની મારી સાથેની તેની ઝોળખાણુ ૧૩ વર્ષના પરિચયની શરૂઆત હતી. ૧૯૧૫માં દેશ આવવા માટે તે ઇંગ્લંડ જવા બિપડ્યા. ૧૯૩૯ ના શિયાળામાં હું તેમને સેવાશ્રમમાં થોડા સમય માટે મળ્યો ત્યારે તો જગપ્રસિદ્ધ મહાત્મા થઈ ગયા હતા !

દક્ષિણ આફ્રિકાની મારી વાત પર પાછો આવું. ગાંધીજીએ પ્રિટોરિયાથી ૪૫ માર્ચિ દૂર જહોન-સમર્ગમાં એન્ડર્સન સ્ટ્રીટમાં રહેવાનું રાખ્યું. તે પ્રિટોરિયાથી ગયા પછી બે મહિને હું પણ જહોન-સમર્ગ રહેવા ગયો અને તેમના રહેઠાણથી ત્રણ ધર દૂર રહેવા લાગ્યો. તેમના ધરના પ્યારણા પર ટીંગાડેલ પાટિયામાં માત્ર આટલું જ લખેલ હતું. ' એમ. કે. ગાંધી. એટર્ની. ' તેની ધંધાની ઓફિસ રિસિક અને મેઈન સ્ટ્રીટના ખૂણા પર કોર્ટ ચેમ્બર્સમાં આવેલી હતી. તેના ઓફિસના ભાગીદારો શ્રી. એલ. ડબલ્યુ. રિટચ, એચ. એસ. એશ. પોલક અને વેસ્ટ હતા. શ્રી વેસ્ટ પાછળથી ' ઇન્ડિયન ઓપિનિયન 'ના તંત્રી થયા હતા.

નીચેનો રમુજ બનાવ ૧૯૦૪ માં બન્યો હતો. એક કેસમાં ગાંધીજી દલીલ કરતા હતા, તેમાં હું અદાલતનો દુભાષિયો હતો. ચીફ જસ્ટિસ સર જહોન લેંગ પાસે કેસ ચાલતો હતો. ગાંધીજી પોતાની દલીલમાં હક કરતાં વધારે ' ને ' (અન્-ઇક્સ) તથા ' પણ '

નેપાળી તથા હિંદી મિત્ર ભાષામાં સવાલોની ઝડી વરસાવતાં. ઝોજામાં ઝાણું ૧૦૦-૨૦૦ નું ટોળું દરેક ગામમાં મને મળતું, હું બધાંને પ્રેમથી જવાબ આપતો. આ પ્રમાણે હું ત્રીજે પહાડ પણ બીનરી થાનકોટ પહોંચ્યો. ત્યાંથી કાકમંડુ સહેલાઈથી પહોંચી ગયો. આ ભયંકર પહાડોને પસાર કરી સાઈકલ ઉપર જનાર હું પ્રથમ મુસાફર હતો.

★

(અ. અટસ) નો ઉપયોગ કરતા હતા.

ન્યાયાધીશ તેમને વચ્ચે અટકાવીને કહ્યું. 'મિ. ગાંધી, તમે આટલા બધા 'જો' અને 'પણ' નો ઉપયોગ કેમ કરો છો?'

ગાંધીજીએ જવાબ આપ્યો, 'પણ, સાહેબ, જો સામે પક્ષ.....' આખી અદાલત ખડખડ હસી પડી તેમનો અવાજ તેમાં વિકીન મઈ ગયો.

ગાંધીજી માત્ર સાચા જ હોય તેના કેસો હાથ ધરે છે તેની તેના કૃતિ' સત્વર ફેલાઈ ગઈ. કોઈપણ કેસ હાથમાં લીધા પહેલાં પક્ષ તરફથી જે દલીલો રજૂ કરવામાં આવે તેની ગાંધીજી ખાનગી રીતે પૂરી ખાતરી કરતા. ન્યાયાધીશને પણ આ વાતની જાણ હતી અને પછી તે સર્વત્ર જાણીતું મઈ ગયું કે ગાંધીજી જે કેસ હાથમાં લે તે સાચો જ હોય અને તેમાં તે જીતવાના જ.

અમે તેનો ખોટી રીતે લાભ લેવાનો પ્રયત્ન ક્યોં હતો, પણ તેમાં અમે નિષ્ફળ નીવડ્યા હતા. ૧૯૦૬ માં જહોન્સનગંધી નવ માઈલ દૂર જમ્બોરટનમાં હજુરાસિંઘ નામે એક શીખે પોતાના પાકે શી ફેલ્ડીનયું ખૂન કર્યું હતું. અમે તહોમતદારને બચાવવા માગતા હતા અને તે માટેની સરસ રીત ગાંધીજી તેનો બચાવ કરે તે હતી. પણ જ્યારે ગાંધીજીને સાચી વસ્તુરિયતિની ખબર પડી ત્યારે તેણે કેસ લેવાની ના પાડી.

અમે ત્રણ આગેવાન વકીલો — ડો. કોસ (જે પાછળથી વરિષ્ઠ અદાલતના ન્યાયાધીશ થયા.) શ્રી બેરેંગે અને બેલ્સન — ને ૧,૦૦૦ પાઉન્ડની અસાધારણ ફીથી રોક્યા. આ શક્તિશાળી વકીલોએ પોતાના ધંધાની દરેક યુક્તિનો ઉપયોગ કર્યો અને અમે કેસ જીતી ગયા. ખીજે દિવસે હજુરાસિંઘ ગાંધીજીને મળ્યો અને તેમને કટાક્ષમાં કહ્યું, 'તમે એકલા જ મને બચાવી શકો તેમ તમે કારો છો?' ગાંધીજીએ જરા પણ ઉત્કેશવા વિના જવાબ આપ્યો: 'પણ, હજુરાસિંઘ, તે કયા ભોગે તારી સતત્રતા પ્રાપ્ત કરી છે? તે સસ તથા પ્રમાણિકપણાનું ખૂન કર્યું છે.'

હું ૧૯૦૪ થી ૧૯૧૩ સુધી ગાંધીજીની વકીલાતની ઓફિસમાં મદિને ૧૨ પાઉન્ડના પગારથી કારકુન હતો. આ નોકરીમાં હું કેવી રીતે રહ્યો તેનો પણ ઇતિહાસ છે. મેં થોડા સમય સુધી યુનાયટેડ પ્રાતામાં કામ કર્યું હતું. મારી ફરજ દિહીઓ પર દેખરેખ રાખવાની તથા કાળી વસ્તીને લગતા પરમિટ તથા લાયસેન્સના સરકારી નિયમો તે ન પાળે તો તેમને રંજાવાની હતી.

જ્યારે ગાંધીજીને આનો ખબર પડી ત્યારે તેણે મને મધુર વાક્યોથી મદિને ૧૨ પાઉન્ડની નોકરી છોડી દેવા સમજાવ્યો અને પોતાની ઓફિસમાં ખાર પાઉન્ડની નોકરી મને આપી. તે વખતે તેની ઓફિસમાં ત્રણ ગોરાઓ પણ કામ કરતા હતા.

લગભગ ૧૯૦૭માં ગાંધીજી દેશના જુવનો કાયદાઓ સામે સત્યાગ્રહની ચળવળ શરૂ કરવા તૈયાર હતા. આવતી લડતને માટે તેણે સંભાળપૂર્વક પોતાની જાનને તૈયાર કરી. તેમણે ભોજનમાં કાચા શાક-ભીંડા અને તેજ સાથે ભેજવેલ મખમળી સાથે ટમેટાં અને ગાજર લેવાનું શરૂ કર્યું.

જ્યારે પરિવર્તન આવ્યું ત્યારે અમે તો ચારલા બની ગયા. જોકે ફરિયાદો દફાવવા માટે તે 'વર્ષ' ગોલ્ડનગં રીતેના દોડમાં બોલાવવામાં આવેલ જાહેર સભામાં ગાંધીજીને લંબુ કુટું પહેડ્યું હતું, હાથમાં લાકડી હતી, પીડ પર બેસેો હતો અને માથા પર સફેદ ટોપી (જે પાછળથી ગાંધી ટોપી તરીકે ઓળખાવા લાગી છે) હતી. સભા પૂરી થવા બાદ તે દોડના બારણા પામે ઊભી ને દાન માટે પોતાની ટોપી આગળ ધરવા લાગ્યા. પાછળથી તેણે તે ટોપીની ૨૧ પાઉન્ડમાં ફરોજ કરી.

દુષ્ટતા સામે અહિંસક પ્રતિકારની પોતાની નીતિની ગાંધીજીએ સરખાત કરી. જ્યારે અમે જુલમખાનો સામે નિરસકાર અને હિંસાની વાત કરતા હતા ત્યારે ગાંધીજી અમને શીખાવણ આપતા અને કહેતા કે તે આપણા 'ધર્મ'ની વિરુદ્ધ છે. તે સમયે મને ગદ્દ પક્ષના મુખ્ય મથક સાન ફ્રાન્સિસ્કો (યુ. સ્ટે. અ.) થી



જાહોન્સનના હિંદીઓમાં વહેંચવા માટે કાયદો ભરીને-પત્રિકાઓ મળતી હતી. ઘણી ખરી પત્રિકાઓ ગાંધીજી પાસે વંચાતી અને તે ક્રાંતિકારીઓની દલીલોનો રદિયો આપતા હતા. તે અમને કહેતા કે ‘સિદ્ધાંતની વાત એક બાજુએ મૂકતાં, મુઠ્ઠીભર સશસ્ત્ર માણસો પ્રળપ શત્રુ પાસેથી હિંદને શી રીતે મુક્ત કરાવી શકે ?’ ૧૯૦૮ માં પોતાના અંગત આચરણથી ગાંધીજીએ અહિંસામાં પોતાની શ્રદ્ધા વ્યક્ત કરી. ૧૦ મી ફેબ્રુઆરીએ બપોર પહેલાં થોડા વખતે તે ઝાળખપત્ર (અ. આઈડેન્ટીફિકેશન કાર્ડ) લેવા માટે વોન બ્રાન્ડિસ સ્કવેરમાં આવેલી રજીસ્ટ્રેશન ઓફિસમાં જવા નીકળ્યા.

વોન બ્રાન્ડિસ સ્કવેરમાં અભારે હાઈકોર્ટનું મકાન આવેલું છે. કેટલાક અધીરા હિંદીઓને ગાંધીજીનું આ કાર્ય ગમ્યું નહિ. હિંદીઓએ ઝાળખપત્ર મેળવવાના કાયદાથી તેઓ વિરુદ્ધ હતા. ગાંધીજી પણ વિરુદ્ધ હતા, પણ તે કાર્ડ સ્વૈચ્છિક મેળવવામાં તેને કંઈ હરકત જણાઈ નહિ.

રજીસ્ટ્રેશન ઓફિસની બહાર મીર આલમનો પહાણ તથા તેના મિત્રો ગાંધીજીને મળ્યા અને તેમને અંદર ન જવાનું કહ્યું. જ્યારે ગાંધીજીએ તેમ કરવાની ના પાડી ત્યારે મીર આલમે તેમને ભારે દંડો માર્યો. સફલાગ્ને, માથાને બદલે તેમના એક ખભા પર પડ્યો અને ગાંધીજી બેભાન થઈ ગયા. મેં આ હુમલો નજરે જોયો હતો. મેં કેટલાક પ્રેક્ષકોની મદદથી મીર આલમને પકડી પાડ્યો અને તેને પોલીસને સોંપી દીધો. પછી અમે ગાંધીજીને શેરીમાં થઈને આનોંદસ એન્ડ

ગિન્સનના પરચુરણ માલના સ્ટોરમાં લઈ ગયા. ત્યાંથી અમે તેને પાર્ટાઉનમાં રેવ. ડોકના ઘેર ખાટલામાં લઈ ગયા. ત્યાં એક હિંદી ડોક્ટર વિલિયમ ફાઉન્ડેએ તેની સારવાર કરી. રેવ. ડોકના ઘેરથી, મીર આલમ પર કામ ન ચલાવવાનું ગાંધીજીએ પોલીસને લખ્યું. પણ તેના પર આરોપ મૂકીને તેને ત્રણ મહિનાની સજા કરવામાં આવી. જેલમાંથી છૂટ્યા પછી ગાંધીજી પાસે જઈને તેણે માફી માગી.

જાહોન્સનગંધી ૨૨ માર્ચ દર કેલતળેકના ફાર્મની મુલાકાતે ગાંધીજી નિયમિત જતા હતા. કોઈ વખત તે રેલ્વે ટ્રેઈનમાં, કોઈ વાર સાઈકલ પર તો કોઈ વાર ચાલીને તે જતા હતા. લાં રહેતા ૧૫-૨૦ આશ્રમવાસીઓ સાથે તે વાનચીત તથા કામ કરતા હતા. લાં ગાંધીજી દરેક પ્રકારનું મહેનતનું કામ કરતા. તે પગરખાં બનાવતા અને મારા માટે એક જોડ ચંપત્ર બનાવ્યા હતા. મને કમ્યુન કરતાં શરમ થાય છે કે મેં તે પહેરી ફાડ્યા, જ્યારે રવ. માર્શલ સમટસે તો તેને આપવામાં આવેલ જોડ સાચવી રાખી છે. ૧૯૧૨ માં શ્રી ગોખલે દક્ષિણ આફ્રિકાની મુલાકાતે આવ્યા અને તેમણે ગાંધીજીને દેશમાં આવવાની વિનંતિ કરી. તેણે કહ્યું કે ‘તમારા જેવા માણસની હિંદમાં જરૂર છે’ ગાંધીજીએ એવી મતલબનો જવાબ આપ્યો કે ‘હિંદ કુંભકર્ણની નિદ્રામાં પડ્યું છે. મને ભય છે કે મારો લાં પાછા ફરવાનો સમય હજુ પાક્યો નથી, પણ હું ખૂબ જલદી આવીશ. દરમિયાન, હું આશા રાખું છું કે અમારી અહીંની અહિંસક ચળવળ હિંદની ઊંઘ ઉગાડવા જેટલો અવાજ ઉત્પન્ન કરે.

★

‘ભિમ્-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો યત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રેપર ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



આયુષ્યમનો પ્રવર્તક

આયુષ્યમમાં છપી રહેલા આખરે તેના પ્રવર્તક અટિ પછી ન જાણીએ તો તે આઈનસ્ટાઈને નામેવા આયુષ્યમના પાયા ઉપર ઈમારત રચનાર પ્રો. ફ્રેમીનું આયુ નાજીનું નામ જ આ ચેખમાં વંતુ વિગતે આગી જાય છે અને તે પછી એક આસ્થાસુ વિજ્ઞાન-પ્રોફેસર પાસેથી

૧૯૫૪ના ઉત્તરાર્ધના છેલ્લા ચરણીથી ૧૯૫૫ના પૂર્વાર્ધ—એપ્રિલ માસ સુધીના મહિનાના ગાળામાં દુનિયાએ જે અપ્રમણ્ય વિજ્ઞાનોએ યુગાન્તે પ્રોફેસર એનરિકો ફેર્મી અને પ્રોફેસર આલ્બર્ટ આઈનસ્ટાઈન અને ભૌતિક વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં સુપ્રસિદ્ધ વિદ્વાનો હતા. ખતેએ પોતાના વતનના દેશ છોડીને અમેરિકામાં આશ્રય લીધો હતો. આઈનસ્ટાઈને આયુષ્યમના પાયો નાખ્યો : ફેર્મીએ તેને પ્રત્યંગ્યે પ્રોફેસર ફેર્મીનું નામ આઈનસ્ટાઈન જેટલું પ્રકાશમાં નહોતું પરંતુ એના કાર્યની મહત્તા જરાય ઊંચી નથી.

૧૯૪૪ના નવેમ્બર માસની ૨૮ થી તારીખ. અમેરિકાના શિકાગો શહેરના વર્તમાન-પત્રોએ 'દુનિયામાં આયુષ્યમના પ્રવર્તકનું અવસાન' શીર્ષક સમાચાર આપી સુપ્રસિદ્ધ ભૌતિક વિજ્ઞાની નોબેલ પારિતેમિક વિજેતા પ્રોફેસર એનરિકો ફેર્મીના મૃત્યુના ખબર જાહેર કર્યા. થોડા દિવસો અગાઉ આયુષ્યક્રિતના ક્ષેત્રમાં વિશેષ સંશોધનનું કાર્ય હાથ ધરવા માટે અમેરિકાએ તેમને મોટી રકમનો પુરસ્કાર આપવાની જાહેરાત કરી હતી. મૃત્યુ વખતે તેમની ઉંમર માત્ર ૫૩ વર્ષની હતી. આમ ફેર્મીનું અવસાન અચાનક અકાળ ગણી શકાય.

૧૯૪૫માં હીરોશીમામાં આયુષ્યમ ફેંકાયો : જાપાનનો ધાણુ નીકળી ગયો. અમેરિકાનો યુદ્ધમાં વિજય થયો. આ પ્રસંગે બ્રિટીશ પાર્લામેન્ટમાં પ્રસ્થાપન કરતા ઈન્સાઈના વડા પ્રધાન સેર વિન્સ્ટન ચર્ચિલે ઉચ્ચારેલ શબ્દો ટાંકીએ : 'હું અમેરિકાને ધન્યવાદ આપું છું. ખીજા લોકોની સાથેસાથ ઈટાલીના સુપ્રસિદ્ધ ભૌતિક વિજ્ઞાની એનરિકો ફેર્મીને અમેરિકામાં પ્રવેશ કરી-વસવાટ કરવા દેવા માટે. એ કહેવામાં મને સંકાય નથી કે ૧૯૩૪-૩૮ ના વર્ષોના ગાળામાં પ્રોફેસર ફેર્મીએ

જે સરોવરનું કયું હતું તેના ક્ષય સ્વરૂપ આયુષ્યમની ખતાવટમાં સફળતા મળી શકી. ઉપરાંત આયુષ્યમ ખતાવટમાં પણ તેમની સફાય હતી.' અરેખર મિત્ર સંજ્ઞામાં પ્રોફેસર ફેર્મી જેવા પ્રતિભાશાળી વૈજ્ઞાનિકોને મોટો હાથ હતો. અને દુનિયાની ભાવિ સુખ શાંતિની આશાઓ પણ તેમના જેવા વિજ્ઞાનીઓ પર નિર્ભર છે—અલ્પશિક્ષિતના શાંતિકાળને અનુરૂપ ઉપયોગો શાંધી માનવજનના હિતમાં તેમને યોજવા માટે. પ્રોફેસર ફેર્મીનો જન્મ ઈટાલીના પાટનગર રોમમાં ૨૬ મી સપ્ટેમ્બર ૧૯૦૧ના રોજ થયો હતો. તેમના પિતાનું નામ અલ્બર્ટો ફેર્મી અને માતાનું નામ આર્મિજા (દગારિસ). પિતા ઈટાલીના નૌકાસૈન્યમાં નોકરી કરતા હતા.

ફેર્મી નાનપણથી જ ભણવામાં હોશિયાર હતો. તેમાં પ્રયોગાત્મક ભૌતિક વિજ્ઞાનનાં પુસ્તકો વાંચવાનો તેને ખૂબ શોખ હતો. કોલમ્બિયા યુનિવર્સિટીના સુપ્રસિદ્ધ વિજ્ઞાની પ્રોફેસર બ્યોર્જ બી. પેગ્રામના શબ્દો ટાંકીએ તો, 'ફેર્મીને જયપણથી જ ભૌતિક વિજ્ઞાન અને ગણિતના વિષયમાં ખૂબ જીડા રસ હતો.' ફેર્મી દુનિયાનાં ગણ્યાં ગાંધ્યાં આયુ-વૈજ્ઞાનિકોમાં અપ્રસ્થાપ કરી રીતે પ્રાપ્ત કરી શક્યો અને એ અંગેના સંશોધન કાર્યમાં તે અસાધારણ રચાન કરી રીતે મેળવી શક્યો એવું મૂળ કારણ તેની આ વિષયોમાં કુદરતી દિલ્લચરૂ હતી.

રોમની એક નિશાળમાં એ ભણતો હતો ત્યારથી જ ફેર્મીને ભૌતિક વિજ્ઞાનનાં પુસ્તકો પ્રત્યે આકર્ષણ હતું. ભૌતિક વિજ્ઞાન અને ગણિતના વિષયમાં એની પ્રતિભા અદ્ભુત હતી. ૧૩ વર્ષની ઉંમરથી જ એણે ગણિતના અભ્યાસમાં ખૂબ આગળ વધવાની શરૂઆત કરી. પોતાના એક ઈજનેર મિત્ર પાસે ચાર વર્ષ સુધી દાખલા શીખનો રહ્યો. ૧૭ વર્ષની ઉંમરે ગણિત



શાસ્ત્રમાં એ એટલો બધો પાવરથી બની ગયો કે ભૌતિક વિજ્ઞાનના ઉચ્ચ અભ્યાસ માટે આવશ્યક ગણિતના સિદ્ધાંતો એ સારી રીતે સમજતો અને એઓનો ઉકેલ કરી શકતો. ૧૯૧૮ માં ફેર્મી પીસાની યુનિવર્સિટીમાં દાખલ થયો અને ચાર વર્ષમાં ગ્રેજ્યુએટની પદવી મેળવી લીધી.

પછી એ ગટીન્ઝન યુનિવર્સિટીમાં દાખલ થયો. ત્યાં સાત મહિનાના અભ્યાસકાળ દરમિયાન મેક્સબોર્નની સુપ્રસિદ્ધ 'ક્વોન્ટમ થીયરી' પર તેનું ધ્યાન ખેંચાયું અને તેનો અભ્યાસ કર્યો. ૧૯૨૩ માં ફેર્મીએ રોમની યુનિવર્સિટીમાં અને ત્યાર પછી થોડો વખત લીડનની યુનિવર્સિટીમાં અભ્યાસ કર્યો.

૧૯૨૪ માં ફેર્મીને ફ્લોરેન્સ યુનિવર્સિટીમાં શિક્ષક તરીકે નીમવામાં આવ્યો. ત્યાં એણે બે વર્ષ કામ કર્યું. આ સમય દરમિયાન એણે ભૌતિક વિજ્ઞાનના સિદ્ધાંતોની બાબતમાં નૂતન વિચાર કરવા માંડ્યા. જે ધાતુઓમાં ઇલેક્ટ્રોન ગેસના સંબંધમાં આધુનિક સંશોધનમાં ખૂબ ઉપયોગી પૂરવાર થયા છે. ૧૯૨૬ માં એને રોમ યુનિવર્સિટીમાં ભૌતિકવિજ્ઞાનનો પ્રોફેસર નીમવામાં આવ્યો. અને ૧૯૩૪ સુધી ત્યાં મુખ્યત્વે ભૌતિક વિજ્ઞાનના સિદ્ધાંતો અંગે વિચાર અને સંશોધનમાં રચ્યોપર્યો રહ્યો.

૧૯૩૪ માં ફેર્મીએ ભૌતિક વિજ્ઞાનના સિદ્ધાંતોને પ્રયોગો વડે પૂરવાર કરવાનું કામ શરૂ કર્યું અને ૧૦ વર્ષમાં અનેક પ્રયત્નોના ફળ સ્વરૂપ પરિણામોમાં ઊંડાં ઊંડાં તરીકે આણુ-બોમ્બની રચના સંબંધિત કરી. ૧૯૩૮ સુધી ફેર્મી રોમ યુનિવર્સિટીમાં પ્રોફેસર તરીકે રહ્યો. ત્યાંના છેલ્લા ચાર વર્ષના ગાળા દરમિયાન એણે ૬૦ માંથી ૪૦ કરતાં મૂળતત્ત્વોમાં બનાવટી રેડિયો-એક્ટીવીટી ઉત્પન્ન કરી બતાવી.

આણુ તોડવાના ભાવી વિકાસની દૃષ્ટિએ ફેર્મીએ એક ઉપયોગી શોધ એ કરી કે ન્યૂટ્રોનની ગતિને પેરાફીન તેજ અથવા પાણી મન્દ કરી શકે છે. ૧૯૩૫ માં જ્યારે આ શોધ ફેર્મી અને એના ઇટાલીયન વૈજ્ઞાનિક મિત્રોએ અમેરિકા પેટન્ટ કરાવવા માટે મોકલી ત્યારે

આ વાત બિલકુલ અસંભવિત મનાતી હતી. પરંતુ આ અંગે ફેર્મી અને એના બધાં સહકારીઓનો મત એવો હતો કે આ પ્રમાણે ન્યૂટ્રોનની ગતિ મંદ થઈ જાય એટલે એ બીજા મૂળતત્ત્વના સંસર્ગમાં આવે અને એ રેડિયો-એક્ટીવ બની જાય. આ મત આજે સત્ય પૂરવાર થયો છે.

આણુયુગનો પ્રવર્તક પ્રો. એનરિકો ફેર્મી અને શ્રીમતી લોરા ફેર્મી



યુગપતી યાહુદીઓને કચડવાનો હિંતરનો હુકમ પૂર જોસથી અમલમાં મૂકાઈ રહ્યો હતો. ૧૯૩૮ માં ઇટલીએ એ નીતિનું અનુકરણ શરૂ કર્યું. પરિણામે ફેર્મીના પિતાને યાહુદી હોવાથી ઇટાલીના નીકા સૈન્યમાંથી વર્ષોસન આપવામાં આવ્યું, પરાણે નોકરી છોડી પડી. ભાવિના અમંગળ એંધાણ હતાં. એટલે પ્રોફેસર ફેર્મીએ સહકુટુંબ ઇટાલી છોડી જવાનો નિશ્ચય કરી લીધો. સૌ પ્રથમ તેનું ધ્યાન અમેરિકા તરફ ગયું. કારણ કે ૧૯૨૮ માં તેના લગ્ન થયા બાદ ત્યાં જઈ આવ્યો હતો, અને ત્યાર પછી પણ પાંચ-છ વખત વૈજ્ઞાનિક વિષયો પર ભાષણ કરવા તેણે અમેરિકાની મુલાકાતો લીધી હતી. જો. ફેર્મીને અંગ્રેજ સાર્વ આવડતું નહોતું પણ અમેરિકાની

આવ-જનને લીધે તેમાં સુધારો થયો હતો છતાં છોડના પદેમાં અમેરિકાની યુનિવર્સિટીઓ સથે પોતાની નીમણુંક અંગે તેને પત્રવ્યવહાર થઈ ક્યો હતો અને ઉપરે કોલમ્બીયા યુનિવર્સિટીની જગ્યા સ્વીકારી ફરમિયાન ૧૯૩૮ ના નોંધપદમાં ફેર્મીને ન્યૂટ્રોન વડે નર્મી રેશિયો-એક્ટીવ મૂળતત્વો શોધવા માટે અને એ અંગે ન્યૂટ્રોનની મહત્ત્વની વડે નર્મી અલુ ક્રિયાઓનો શોધ કરવા માટે નોબેલ પારિતોષિક એનાયન કરવાનો જાહેરાત થઈ એટલે નોબેલ પારિતોષિક સ્વીકારવા સ્વીકૃતિ જવાના પ્રગટ દેવુથી પ્રેફેસર ફેર્મીએ પોતાની યાદુદી પત્ની અને એ આજે સદિત છોડના છોડ્યુ પારિતોષિકનો સ્વીકાર કરી ફેર્મી અમેરિકા પદેવેગો અને કોલમ્બીયા યુનિવર્સિટીમાં પ્રેફેસર તરીકે જોડાયો

૧૯૩૬ની શરૂઆતમાં દિટ્લરની આક્રમણનીતિને લીધે આખી દુનિયામાં ચિન્તા ફેલાવા લાગી યુદ્ધના ડકા વાગી રહ્યા હતા આ અરસામાં જર્મનીથી સમાચાર પ્રગટ થયા કે એટો હાન અને ફીટ્ઝ રટાખાન નામના જર્મન સશોધન વૈજ્ઞાનિકોએ પુરે નિયમ પર મહત્ત્વની ન્યૂટ્રોનનો પ્રદાર કરીને તત્ત્વ નવીન તત્ત્વોના અણુઓ તૈયાર કરવામાં સફળતા મેળવી છે આમાં એક અણુ મેરિયમનું રેશિયો-એક્ટીવ આઈસોટોપ છે. રાસાયણિક દૃષ્ટિએ આ વૈજ્ઞાનિકોએ પરિણામો અંગે કોઈ શકા નહોતી, પરંતુ ભૌતિક રિત નના દૃષ્ટિગીરુથી એ સમજાવું નહોતું કે આ ક્રિયામાં શુ થય છે

રત્તમમાં જર્મન વૈજ્ઞાનિકો ઝો ધીગરે આશા પુરે-નિયમ અણુનું ખડન કરી બનાવ્યું ને બોર કોઈ કાશ સર અમેરિકા અંગે તેમજે ઝનનિષા યુનિવર્સિટીમાં પુરેનિયમ અણુનું ખડન તપાસ્યું પુરેનિયમ અણુનું ખડન નિષકૃપ ગૂણ થયું અમે રિકામાં આનુ-ખડનનું આ કામ સો પ્રથમ દવુ. ૧૯૩૬ના માર્ચમાં કોલમ્બીયા યુનિવર્સિટીએ અણુ-બોમ્બ બનાવવાની ચક્રવાતોની તપાસ કરવા ફેર્મીને વોશિંગ્ટનમાં અમેરિકાની સરકાર પામે મોકલ્યા કારણ

કે જર્મનીને આ નવી શક્તિની સરકારી ઉપયોગિતાની આકિતી મળી જાય તો એ પણ અણુ-બોમ્બની તૈયારી કરવા માટે ૧૯૪૧માં અમેરિકાની સરકારે આ આખન પર ખ્યાન આપ્યું, અને ફેર્મીના નેતૃત્વ નીચે પુરે નિયમ અણુ તોડવાના ઈદાનિક પ્રયોગો તપાસ કરવા એક સમિતિ નીમી. પછી એ કામ સિકામે યુનિવર્સિટીમાં થયું. લાં આ અણુરિત્તાજનનું સદો થન ૧૯૪૨ના ડિસેમ્બર સુધી ચાલ્યું અને આનુ તોડવાની ક્રિયાનો પરપરાનું પ્રથમ તપાસકાપ પડું થયું.

ત્યાર બાદ પુરેનિયમ અણુ તોડવાની પરીક્ષા કરવા ઝે ફેર્મી ન્યૂ મેશીનો ગયા ત્યાં સૌ પદેવે અણુ બોમ્બ બનાવ્યો, જેનો ઉપયોગ જાપાન પર કરવામાં આવ્યો ૧૯૪૫માં યુદ્ધ પુરું થયું ઝે ફેર્મીએ અમેરિકાના નાગરિક બનવાનો નિશ્ચય ક્યો અને ૧૯૪૬માં તેમને સિકાગોમાં 'ઇન્સ્ટીટ્યુટ ઓફ ન્યુ ફિઝિક્સ' રટીમાં પ્રેફેસર નીમતામાં આવ્યા નોબેલ પારિતોષિક ઉપરંત બીજાં કણો માન-ચાદ એમને એનાયન થતાં છે, જેમાં ઈંગ્લેન્ડની શાયવ સોસાયટીને શુન્દ્ર ચક્રકો સમાવેશ થાય છે.

જે કે ઝે ફેર્મીના સશોધનના ફળ ફળ મહા વિનાશ-કારી અણુબોમ્બ તૈયાર થયો, પરંતુ એમને નિશ્ચાસ હતો કે રિતાનની શોધો અને સિદ્ધિઓ જનજવાનો અધિકાર સોને છે—હોતો જોઈએ. તેના પુર સરકારી નિયત્રણ લોકશાહીના આદર્શોથી વિરુદ્ધ છે પોતાની આતે જાનનાઓને લીધે જ તેમજે ક્ષણિક છોડવાને છોડ્યુ દવુ. અણુ શાળી (એટમીક પાઈસ)ની રચના કરી એમજે અણુ-શક્તિનો યાનિકાગમાં આપક ઉપયોગ થાય એમ અણુ-સુગતુ દાર બોદ્યુ અને એથી પોતાની શક્તિનો અણુપયોગ પણ ક્યો

પરેખર ઝે ફેર્મીના આસ્તાત્વી વિજ્ઞાન-જનનમાં જે મોટી ખોટ પડી છે તે સદેષાઈથી નહી પૂરી થકાશ પ્રેફેસર ફેર્મીના પત્ની મીમતી લોરા ફેર્મીએ પોતાના પતિનું જીવન ચરિત્ર 'એટમ્સ ઇન ફેમિલી' (૧૯૫૪માં

સજન સિધાયા હે સખી !

હું એટલે ભીતરમાં સળગતાં અંતરોદયિમથી ઉજળતા, આશા નિરાશા, હર્ષોમંગ-શોક, ગ્લાનિ ને સંવેદનાનું સંગીત-સર્જન. એમ હરકોઈ દુહો તપાસીએ તો તેના શબ્દોમાં ધ્વનિ છે. ઝાંઝામાં ઝાંઝા શબ્દોમાં કોઈ ને કોઈ મર્મ છે. રહસ્યને શીઘ્ર સમજતી દેવું એ દુહાની લાક્ષણિકતા છે. જેટલો એ અદ્યભાષી છે. તેટલો જ એ વેધક છે. મર્મના મધ્યવર્તીને ધાયલ કરવાની, વીંધવાની જે તાકાત દુહામાં રહેલી છે એટલી તાકાત કોઈ કાવ્યમાં જ્યદ્દે જ મળશે.

દુહામાં શૈયી ને શહીદી ગવાઈ, છવનની આદર્શતા નિતારાઈ. તેવી જ રીતે દંપતી છવનનો સ્નેહ ને શૃંગારરસ પણ ગવાયો. વિયોગને વલોવાયો. પ્રિયતમ વિનાની સૂતી સેજલડીના સુરીલા સૂર છેડાયા છતાંય એ સલજ્જ અને સુમયીદ છે, અને એ પરાકાષ્ટાએ પહેાંચી યુગો થયા ગવાઈ, તેણે અજરામર પદ પ્રાપ્ત કર્યું એ જ એની મહત્તા છે.

એક કાળ એવો હતો કે, જ્યારે પરદેશની સફર લાંબા ગાળાની—વર્ષો મુંઝી લંબાતી હતી. એ લંબાતા પ્રવાસો વિયોગની પ્રમળ વેદનાના ઝેરક હતા, અને એ જ વિયોગમાંથી વિરહગાન નિર્જરતાં. આવી પ્રમળ વિરહ વેદનાનું લોક—દુહામાં કેવું હૃદયગમ વર્ણન છે તે જોઈએ. પતિ પરદેશ જવાની વાત પોતાના વડીલો પાસે કરી રહ્યો છે, ત્યારે પત્ની ધરના એકાદ ખૂણામાં બિમી બિમી સાંભળી રહી છે. પતિના પરદેશ જવાની વાત સાંભળી પત્નીને વિજેગની વેધક—વેદનાનું સ્મરણ

આણુઓ) નામે પુસ્તકમાં પ્રસિદ્ધ કર્યું છે. આ પુસ્તક ખૂબ રસદાયી છે. પ્રોફે. ફેર્મીએ સૌ પ્રથમ એટમીક પાઇસ ચાલુ કરી ત્યારે શિકાગોમાં ફેર્મીના કુટુંબના

વિમાનયુગના આ જમાનામાં વિયોગની અસહ્યતા કોઈ અનુભવ શકતું નથી. પણ એ અસહ્ય વેદના કેટકેટલી કવિતા મૂકી જતી એ તો આપણા કંઈક સાહિત્યની અહીં આપેલી થોડી વાનગીઓ જ કહી નય છે.....

થાય છે, તે પ્રસંગનું માર્મિક ચિત્ર આ દુહો મઢી લે છે :

સાધણુ હલ્લાણુ સાંભળે,
ભલી આંખણુ હેડ,
કાજલ—જલ લેગા હુઈ,
નાખી—નાખ ભરેડ.

[પ્રિયા આંખણાના એક ખૂણામાં બિમી બિમી પ્રીત-મના પ્રસ્થાનની વાત સાંભળી એની આંખડીઓમાં કાજળ અને આંસુડાં એકાં કરી કરીને રડી રહી છે. વારે વારે નિસાસા નાખતી, એની આંખડીઓમાં આંસુડાં છલકાઈ રહ્યાં છે.]

પિયુની પરદેશ જવાની વાત સાંભળી, ત્યારથી જ ગોરીનું મન ઉચક થઈ ગયું છે. દિવસ આપો છાની છાની રડીને પસાર કર્યો, અને રાત પડી છતાં આંખોમાં ઊંઘ ન આવી. સેજમાં તરફડીયા મારતી પ્રિયા માત્રમ રાતને વિનવી રહી છે :

સજન સિધાયા હે સખી,
પ્રાત ભગતે ભાણુ,
વધજ્યે મારી રાતડી,
કદે ન હોય વિહાણુ.

[હે મારી સાહેલી રાતડી ! સવારે સૂરજ બિગતા મારા પિયુ પરદેશ સિધાવવાના છે મારે તું એટલી વધજે કે કદી પણ સવાર થાય જ નહિ.]

પણ રાતડી શાની માને ! એ તો વીતી ચાલી છે, એ જોઈને ગોરી કહે છે કે,

શબ્દ—ચિત્રો સુંદર રીતે વર્ણવ્યાં છે. એમાંથી કેટલાંક ખૂબ રસિક વાંચન પુરું પાડે છે. જિજ્ઞાસુઓને પુસ્તક વાંચી લેવાની વિનંતિ છે.

★



આજ સખી, હમ મુલ્યો,
 પો ફાટત-પિય ગોણુ,
 મો અર હિયરે હોડ હે,
 પડલી ફરે કોણ ?

[હે સખી, મેં આજ સાંભળ્યું છે કે, મારા પિય
 સવાર થતાં પરદેશ જવાના છે, એટલે મેં પરોડિયા
 સાથે શરત કરી છે કે, પિય જતાં પહેલાં મારું હૈયું
 ફાટે છે કે પરોડ ?]

રાતભરની વિનવણી છતાં નિશા વીતી, ઉપા પણ
 આયમી તે લાનુ ઊઠ્યો ત્યારે ગોરીનો ગર્વ ગળી ગયો.
 હૈયું તો ન ફાટ્યું પણ પો' ફાટીને સવાર તો થયું !

ફટ હેયા, ફાટ્યો નહિ,
 કિસ વિધ બાધો નેહ;
 બિહડત હી સારો રહો,
 તાબે—જીયો હોહ.

[ફટ છે, છુંડા હૈયા ! તેં આવી તે કેવી પ્રીતી
 કરી ? પિયથી વિખુટા પડ્યા છતાં તને કંઈન થયું !
 ત્રાંચાના વાસચૂંકાં જોડેલી લોઢાની મેખ જેવો જ રહ્યો !]
 પ્રીતમ વિખૂટા પડતાં ગોરીના હૈયાને એકાએક
 અચ્ચકા લાગે છે, એતું હૈયું હાથ ન રહેતાં હોડે
 આવી ફૂંકી ઊઠે છે :

ધારો ધારો હે સખી !
 કોઈ કાનણ, કંઈ લાજ;
 સાહબ મારો કમરત્યો;
 ને કોઈ રાખે આજ.

[હે સખી દોડો દોડો મારો પિય આજ જઈ રહ્યો
 છે, કોઈ એના ઘોડાની લગામ પકડો, કોઈ પગલું
 પેગડું પકડો અને એને આગળે હી જતો
 રોકો રખો.]

પિયએ તો ઘોડો શણગાર્યો, અને રેલી બહાર
 નીકળે છે ત્યાં તો ગોરી આડી ફરતે ઘોડાની લગામ
 પકડતી, પાલવ પાયરતો, આંસુમાં ઝેરતી ઊભી રહે છે.

દોલો દડલાણો કરે,
 ધણુ હાલવા ન દેય,
 ઝબ ઝબ છું બે પાગરે,
 રૂબ રૂબ નેણુ બરેય.

[ઘોડા પર બોંદેલા પિયના પગના પામડા પકડીને
 ગોરી લટકી રહી છે. ડબક ડબક કરતાં આંસુમાંથી
 ધારા વહેતા લાગી]

સાજણુ સિધાયા હે સખી !
 વે ઘોડે અધવાર,
 વૈણા હયો ન બોલણો,
 નૈણા ચાકી ધાર.

[સાજન ઘોડે અસવાર બની રવાના થયા અને એ
 છેલ્લી ધરીએ એક શબ્દ પણ મોટેથી ઉચ્ચાર્યો
 નહિ અંજીમાં મોધાર પાણી ચાલવા લાગ્યાં.]
 અને પછી તો આંખમાં શું થયું !

સજણુ સિધાયા હે સખી !
 હમી આંજણુ વીચ;
 નૈણાં ચાલ્યાં મોસરા,
 કાજલ મચ્યા કીચ.

[હતાશ બનેલી ગોરી આંજણમાં ઊભી ઊભી પિયને
 જતાં નિરખી રહી છે ને નૈનામાં મોધારા આંસુની
 ધાગઓ વહેતાં આંખમાં આંજેયું કાજળ ભરે
 કીચડ-કાદવ બની ગયું છે.]

સજણુ સિધાયા હે સખી,
 પાછા ફર ફર આંખ,
 જોય જાય હી બવતાં,
 રોય રોય કુટી આંખ.

[પિયને જતાં વારંવાર જોઈ-જોઈને આંખો સૂકી
 આવી. રડી રડીને આંખો ફૂટી ગઈ, અર્થાત આંખે
 આંખ આવી ગઈ]

સજણુ સિધાયા હે સખી !
 વધ્યા વિરહ નિસાણુ,
 હાથ ચુડી ખીસ પડી,
 દીલા થતા સધાણુ.

[પિય જતાં હે સખી ! વિરહની વેદના વધતી ચાલી
 છે, એ વેદનાથી એટલો સુમાર્ષને પાનળ પડી ગઈ
 છું કે હાથમાંની બગડાઓ પણ સરકી જાય છે, અને
 શરીરના તો બજાં એકે એક સાંધા-અવપનો દીલા
 પડી ગયા છે.]



સજ્જ સિધાયા હે સખી !

આડા દેગ્યા પહાડ;

નવ કોટી નગરી વસે,

મારે મન ઉજ્જડ.

[પિયુ જતાં મારા જીવનમાર્ગ આડા મોટા મોટા વેદનાના પહાડ ખગ્ગ થઈ ગયા. એ જતાં તો આ લોકોથી હરીહરી વસ્તીવાળી નગરી મારે મન ઉજ્જડ વેરાન ખતી ગઈ.]

સજ્જ સિધાયા હે સખી !

મૂના કરી આવાસ;

ગળે ન પાણી ઊતરે,

હૈયે ન માંયે સાંસ.

[હે સખી, પિયુ જતાં ધર તો સાવ સૂનું સૂનું લાગે છે. એના વિના મારે ગળે પાણી સુધ્ધાં ઉતરતું નથી. અરે મારે હૈયે શ્વાસ પણ સમાતો નથી. મતલબ કે એના વિના જીવ મારો તરફડે છે.]

ગોરીના દિલની અસ્તી ઊભડીને પરદેશ ગયેલો પિયુ ભણે ગોરીનું સર્વસ્વ સુખ પણ સાથે જ લેતો ગયાની ફરિયાદ ગોરી કરે છે :

પ્રીતમ દુહીયા કર ગયા,

સુખ કે લૈ ગ્યા સાય;

દૈન—ખિચવા કર ગયા,

મસલતા રઈ ગઈ હાય.

[પ્રીતમ ગયા, સાથે મારું સુખ પણ લેતા ગયા ! એ રાત-દિવસનો વિભોગ કરી ગયા અને હું હાય મસળતી રહી જ ગઈ. મતલબ કે પિયુ ગયા પણ હું કર્શુ જ ન કરી શકી.]

પ્રીતમ ગયા, દીન વિત્યા, માસ વિત્યા, ને વીતી ગઈ ઋતુ, વર્ષાના દહાડા નજીક આવ્યા હોવાનો સંકેત કરતી ગોરી કહે છે :

સજ્જ સિધાયા હે સખી !

ઝીણી હડે ગેડ;

હૈડે વાદળ છાયા,

નૈણે ટપુકે ગેડ.

[વર્ષા ઋતુ નજીક આવી રહી છે, ધૂળની ડમરીઓ

ઊડી રહી છે. આકાશ વાદળથી છવાય તે પહેલાં મારા હૈયા પર વેદનાનાં વાદળો છવાઈ ગયાં છે. અને મેઘ વરસે તે પહેલાં તો મારાં નયનોમાંથી મેઘ વરસી રહ્યો છે.]

આંખડીઓમાંથી વરસતો મેઘ એ કંઈ જોવો તેવો મેઘ ન હતો. આંખડીની વર્ષાથી તો ગોરી તરબોળ ભીંજાઈ ગઈ.

સજ્જ સિધાયા હે સખી !

નયણે કિથો સોગ;

સિર સાડો, ગલ કાંચલો,

હુવા નિચાવણુ ભોગ.

[સાજન ગયા ને એના વિભોગમાં નયનોએ સોગ પાળ્યો છે. મતલબ કે એની યાદમાં આંસુડાં વહી રહ્યાં છે. એ આંસુડે તો માથા પર ઓઢેલો સાડલો ને કાંચળી તરબોળ ભીંજાઈને નિચોવવા જેવાં થઈ ગયાં છે.]

હૈયું તો પ્રીતમ સાથે ગયું અને નયનો ખિચારાં સોગમાં રહ્યા કારણ કે,

સાજણુ ચલંતા હે સખી !

ગાળે ચઢ મૈં દીક;

હૈયું વાહેચું ગયું,

નૈણે વડોડયા દીક.

[પ્રીતમ ને જતાં જોવાને માટે હું ગોખે—ઝંખે ચઢી અને પિયુને જતાં જોઈ હૈયું એની પાછળ દોડી ગયું ત્યારે ખિચારાં નૈનો તો ધણી મુશ્કેલીએ ગયાં ને પાછાં ફર્યાં.]

દોલો આલેયો હે સખી !

વડરી ડાળી મોડ;

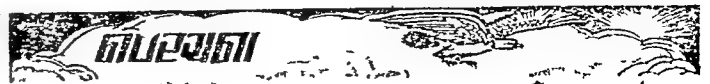
હૈયું, કલેલુ ને કાળને,

તીનું લે ગયાતોડ.

[સાજણુ જતાં મારા જીવન રૂપી વૃક્ષની મોટી ડાળી કે જેમાં હૈયું, કલેલુ ને કાળનું હતું તે જ મોટી ડાળી મરડીને સાથે લઈ ગયા.]

પ્રીતમ ગયા પ્રિયાને એકલી મૂઝી—ઝૂરતી, તરફડતી, પ્યાસી કરી સારસી શી. પણ એ સારસીનું સંવેદન-

પટ્ટ : સાજન સિધાયા હે સખી !



શીઘ્ર અંતર પ્રીનમ પ્રતિ કેટલું અપૂર્વ, અવર્ણનીય
આકર્ષક—પ્રેમ ધરાવે છે. તે આ નીચેના દેહ પરથી
જન્માવે છે :

સાન્નિધ્યઃ સ્વતે પાઠિયા.
અંગિજી વીખડિયાદ;
સો મેં દિયે લગાડીયા,
ભર-ભર મુકડીયાંદ.

[પ્રીનમ ગયા ત્યારે એના પદ-ચિહ્નો—પગતાં આંગ-
ણમાં પડ્યાં હતાં. તે ધૂળતી મૂડીઓ લારી ભરીને
મેં મારા હૈયે હેતેથી લગાડી મુખ્યાં.]

આ બધા દુઃખો એ જ મુકવે છે કે, એ કાળના
લાંબા પ્રસારો વિરોધની પ્રત્યક્ષ વેદનાના પ્રેરક હતા.
અને તેથી જ આવા આવેશભર્યા, ઉન્નત મુક્તકો
દેવાના મંથનમાંથી વસોવાઈ બહાર આવ્યાં અને વજુ-
લખ્યાં, વજુછપામાં હૈયે ને હોઠે રમતાં ચિરંજીવી

બન્યાં. જે ચિરંજીવી સર્જનશક્તિ આજની નવલી
નારીમાં જોડે, હજુ છેક વિલીન તો નથી પામી પણ
એના છિન્નચિન્ન બનેલા જીવનમાં લાગણીઓના
પડ્યા અગાઉની જેમ રપટપણે બ્રજ થતા નથી.
અગાઉની જેમ ભીમના ધસમસના પ્રવળ પસારો
એના અંતરમાં આજના જમાનામાં એસરી ગયાં
છે. એની વેદનાની વેપકના કુન્ડિત બની ગઈ છે, એની
પતિપરામણ્યતાની, એકનિષ્ઠપણ્યની જનવંત ભાવના
—જ્યોતિષી પામી પામી—બૂઝી ગાતી છે. એટલે
આ નવલો યુગ ચિરંજીવી કવિત્વથી વિમુખ બન્યો
છે. કવિત્વલીન બન્યો છે. એ બધું કેમ બનતા પામ્યું ?
એના જવાબમાં એટલું જ કહેવું બસ ધરી કે, આ
બદલતા જીવનને, નવી બદલાતી માનવ રૂચિને આ-
ભારી છે. પણ એની લાંબી મીમાંસા કરવાને અહીં
અવકાશ નથી.

★

પ્રવાત

ફળેત

એકઠો મેજ સામે હું વેત્રાસનની ઉપરે
પડેલાં પુસ્તકો વચ્ચે વિચારે ગરકાવ હું.
નાનેરા ખંડમાં ચારે બાજુ ગોઠવણી હતી
સાફી નિર્દોશ, ત્યાં વચ્ચે મેજની ઉપરે હર્તુ
તારીઓ માસની સાથે દર્શાવતું તારીખિયું !

ટીંગાડયું મેં હર્તુ તેને મારા આસન સાથું જે
હર્તુ ચિત્રિત સંગાથે રાધા ને કૃષ્ણ ઓપતું !
મને ખ્યાલું પ્રતીક એ હમેશાં રાખતો સામે
તારીઓ રોજ જોવાતી, રાધા ને કૃષ્ણ ચે વળી !
શાન્તવના આપતી રાધા, કૃષ્ણ સંતોષનો મને !
આજે હું એમ વિચારે ચડ્યો જોઈ અનેકથઃ
અનિમેષે રહે જોવા આજ ધીરજ ખૂબ રો ?

પછી તો ફર એ લાગ્યું, ખીંટીએથી ઉતારવા
લખાળ્યો હથ ત્યાં થંભ્યો દરે એક ધડીક હું,
પેટેલા કુદરત મેં ટીકાં થીજેલાં માકડ ત્યહી
ચિત્ર ઉપર એક જે યથેલાં સ્થિર ચિત્ર શાં.

થોભ્યો 'હું' ત્યાં વળી પાછું મનમાં એમ થયું મને
રાધા ને કૃષ્ણ વચ્ચે આ જોડી વિશેષ કાં કરે ?
અને ધીરેકથી બનને લીધા લઈ મેં હાથમાં
બારીમાંથી લીધા ફેડી !

—કવિત્વ ત્યાં મને આવરે :

'રાધા ને કૃષ્ણના પ્રેમે તારું' જીવન તોપતો
પછી જીવંત આ જોડી પાસેથી ના મળ્યું કંઈ ?
કૃષ્ણે તો વિશ્વ જીત્યું છે રાધાકૃષ્ણ તણા પ્રેમે
તને એકાદ બ્યક્તિને છતી યુગ્મ ન આ શક્યું ?
તેમના પ્રેમના પાઠો શીખવા એ હશે આવ્યાં
રાધા ને કૃષ્ણની પાસે, તું તેને ફર કાં કરે ?
પ્રેમીઓ પ્રેમપ્રાપ્ત્યર્થે પ્રેમ પ્રવર દબોળતા
અહિં ત્યાં માર્ગ બૂલેલા માર્ગની નવ કેડીઓ
ફેડીઓ પામતા બનને ઇચ્છા કરી અહીં હશે
આવેલા તુજના જેવા : નિત્ય ટીકી રહ્યા સમા !'

.....થયો દેખી ફળેત હું !

★



‘ગુજરાતનો નાથ’

‘ગુજરાતનો નાથ’ એ શ્રી. ક. મા. મુનશીની

ગુજરાતના મધ્યકાલીન ઇતિહાસને લગતી નવલકથા છે. ન્યારે આ નવલકથા પ્રસિદ્ધ થયેલી ત્યારે એણે ગુજરાતના સાહિત્યરસિક વર્ગમાં અપૂર્વ સ્થાન પ્રાપ્ત કરેલું. ચર્ચાસ્પદ લખાણને કારણે, ખાસ કરીને જૈનોમાં, વિરોધના વર્ણન પણ જન્માવેલા. એકંદરે એક વાર્તા તરીકેની એની સફળતાએ લગલગ બધા જ સાહિત્યરસિક વાચકોનું દિલ એણે છતી લીધેલું. એના પ્રશંસકોએ ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ સાથે, ખાસ કરીને પાત્રાલેખનની દૃષ્ટિએ, એની સરખામણી કરેલી, અને વાર્તાકલા તેમજ પાત્રસર્જનમાં આ કૃતિ ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ કરતાં ચડિયાતી જણાયાથી મુનશીને ગોવર્ધનરામ કરતાં નવલકથાકર તરીકે જિંચા પણ ગણેલા નરસિંરાવને “રા. કન્હેયાલાલની પાત્રસૃષ્ટિ આગળ સરસ્વતીચંદ્રની સૃષ્ટિની સજીવતાથી ઊતરતી” લાગેલી. રા. કૃષ્ણલાલ ઝવેરી પણ આની સાથે મળતા હોય તેમ જણાય છે. અને આ વિવેચકોએ શ્રેષ્ઠ નવલકથાકારને મુગટ ‘સરસ્વતીચંદ્ર’ કારને શિરેથી ઉતારી મુનશીને શિરે મૂકેલો. બેશક, એક સચોટ વાર્તા તરીકે ‘ગુજરાતનો નાથ’ આપણા સાહિત્યમાં બેનમૂન છે. માંદો નહિ પણ જીવનના ઉદ્ઘાસથી ભરેલો ભરેલો પ્રેમરસ, સ્ત્રી-પુરુષના આકર્ષણ અપૂર્વતાથી નવીન હોય જન્માવી શકે છે. તે જ રીતે પાત્રસર્જનમાં શરદબાણની માફક અંતર્મુખ વિકાસગાળા, જેણે આત્માનું સૌંદર્ય સાધ્યું હોય તેવાં પાત્રો તો નહિ પણ તેજસ્વી, જોરદાર અને બહુધા જેને બાહ્યવિકાસ સાધ્યો છે તેવાં પાત્રોના સર્જનમાં, બેશક, મુનશી આપણે ત્યાં અનન્ય છે. ગુજરાતનો જાહોજલાલી વાળો સોલંકીયુગ સર્વ પ્રથમ મુનશીએ આપણી આગળ સજીવન કર્યો છે. આ બધું લેખકને ગુણપક્ષે છે, એમનું જમાપાસું છે. અને તેથી વાચકને પોતાની

શ્રી મુનશીની આ નવલકથા એટલી બધી જાણીતી છે કે આ આજો અબ્યાસુ વિલેયન-લેખ તેના ગુણપાસાને બદલે તટસ્થતાથી તેનું બીજું પાસું દર્શાવે છે ત્યારે દરેક વાચકો ઉપરાંત પાઠ્ય પુસ્તક તરીકે લખતાં મુનિવર્સિટીનાં વિદ્યાર્થીઓ પણ આને એટલો જ આવકારશે....

વાર્તાના પ્રેમમાં એ પાડી પણ શક્યા છે.

પણ આ બધું છતાં ‘ગુજરાતનો નાથ’ કથાને પ્રસંગચિત્રણ, પાત્રસર્જન, જીવનદર્શન, સ્ત્રીવિષયક-દર્શન, ઇતિહાસદર્શન અને વાર્તાકલા વગેરેમાં પોતાની ક્ષતિઓ અને ચર્ચાઓ પણ છે. હાલની આ બીજી બાજુ પણ નિરખવા જેવી છે. એ બીજી બાજુનું અવલોકન આપણે આ લેખમાં કરીએ.

વાર્તાની વિગતથી ચર્ચા કરતાં પહેલાં આ વાર્તામાં ગુજરાતનો નાથ ખરેખર કોણ છે અને લેખક એ જ છે કે કોઈ બીજો છે તે જરા વિચારીએ.

ગુજરાતના નાથ પદને માટે આ વાર્તામાં ત્રણ હરીફ છે. પાટણનો રાજા જયદેવ, ઇતિહાસ પ્રસિદ્ધ સિદ્ધરાજ જયસિંહ; અને વાર્તામાં લેખકે જયદેવને બે ત્રણ કેકાણે ‘ગુજરાતનો નાથ’ તરીકે મિરદાવ્યો પણ છે. પણ વાર્તામાં તે રાજા છે માત્ર નામનો, અને ગુજરાતનો નાથ છે તે પણ માત્ર નામનો. ન. ભો. દિ. તે સમયની પાટણ-ગુજરાતની નાની સૃષ્ટિના ‘કર્તા અને હતારી’ એવા મહામાત્ય મુંબદને ગુજરાતનો નાથ ગણે છે. અને મૂળગત આ જ વાત સાચી છે. પણ લેખકને જીંઝે જીંઝે મનમાં આ વાત પૂરેપૂરી માન્ય હોય તેમ લાગતું નથી. તેમના મનમાં રમે છે કાક. ખરેખર કાક જ આ વાર્તાનો નાયક છે. કાકની પાછળ જ વાર્તા ચાલી જાય છે. બધા જ અગત્યના પ્રસંગોમાં મધ્યખિંદુ તરીકે કાક મુકાયો. કાકને નામે બધાં પરાક્રમો લેખકે ચડાવ્યા છે. કાક જ વાર્તામાં સર્વોચ્ચાપી છે. અથવા બધાં પાત્રો પ્રસંગોરૂપી મણુકાઓને જોડતો દોરો છે. એના વિનાનો એક પણ અગત્યનો પ્રસંગ આપણે કદાપી શકતા નથી. કાક વિના વાર્તા આગળ વધતી નથી.

ખત પાત્ર સિવાય બધાંને જ પ્રિય એવો કાક એક જયદેવને જ અળખામણો લાગે છે તે પણ ખરેખર



જે પોતાનું હોયું જોઈએ તેવું ગુજરાતના નાયનું પદ તે સાથે જ એની પામેથી કાક ખૂંટવી રહ્યો છે તેની માન્યતાને કારણે. (ભુજો જ્યદેવ-મુંગલને કહે છે: 'ન્યાં સુધી એ (કાક) છે ત્યાં સુધી એમને રાજ્ય નહીં થવા દે.') આ બધાની પાછળ શ્રમિકા રૂપે રહેવું ઇનિદાસનું સ્વભાવ—કાકનાથી કાક નામનો આદ્ય નસીમ અગ્રમાવવા પાટણ આવેલો, અને મીંગે મીંગે વધના પાટણનો સેનાપતિ (!) થયેલો—જૂઝવા જેવું નથી 'કાક મુંગલ આગળ પોતાને પાટણની લવિષ્યની સત્તાના પ્રતિનિધિ તરીકે ઓળખાવે છે, જે એ (મુંગલ) વર્તમાન સત્તાનો પ્રતિનિધિ હોય તો.

આમ મુંગલના, ગુજરાતના ખરા નાયના, દરીક તરીકે કાક વાતોમાં રજૂ થયો છે. મુંગલને પોતાને પણ એ કીર્તિદેવના પ્રસંગમાં દર્શાવે છે. અને આ બધાની પાછળ કાકની માફક ભૂચકચક કે ભર્યમથી બહાર પડીને પોને (લેખક) સમગ્ર ગુજરાતમાં નામના મેળવી તે દરકીન, કદાચ, અભણતાં કામ કરી ગઈ હોય તેમ જણાય છે. કાકના પાત્રમાં લેખક જાણે પોતાનું પ્રતિબિંબ જોતા હોય તેમ કેટલીક વાર લામતું નથી ? અને બસ આ જ દરકીન કાકની પ્રત્યેના લેખકના અકારણ પક્ષપાતનું નિરાકરણ કરી આપે છે. કાક એ લેખકનું પોતાનું પાત્ર છે. જાણે મુંગલ, ખરેખર, ગુજરાતનો નાય હોય પણ લેખકને તે પૂરેપૂરું માન્ય હોય તેમ લાગતું નથી તેમના મનમાં જાડે જાડે આ પદને માટે કાક રમી રહેલો જણાય છે.

'ગુજરાતનો નાય' શીર્ષક તેમજ આ વાતોમાં કાકને અપાયેલું મહત્ત્વ સમજી ગયા પછી હવે વાતોમાં કેટલાંક પાત્રોના આલેખનમાં જે ક્ષતિઓ રહેલી છે તે જોઈએ.

વાતોમાં લેખકે જ્યદેવને એક છાકરગણી, ઇર્ષ્યાળુ, દડીસો, અધીરાઈવાળો અને કૈંક નમાલો ચીનયો છે. પશ્ચિમ દિશાના વિક્રમાદિત્ય અને અવંતીવિજેતા ઇન્દ્રાસ પ્રસિદ્ધ સ્વરા જેસંગ જેવા દેવશી રાજાનું પાત્ર

આમ ગૌરવશીલું આલેખાયું છે. ખેંગાર (કૃષ્ણદેવ) વાતોની શરૂઆતમાં કાકને કહે છે 'તે બરાબર છે કે પાટણમાં બધા જ રાજ્ય એમાં મિચારા જ્યદેવ મદારાજને રાજ્ય ચલાવે વારો જ ક્યાંથી આવે ?'

તેમજ એ અને અનન્ય પાત્રોમાં રાગનારા મુનશીએ બધાં જ અમલના પાત્રો—મુંગલ, ત્રિભુવનપાલ, કાક, ઉદયન વગેરેને રાજ્ય જેવા ચીનયા. એક જ્યદેવ, જે વાતોમાં જ માત્ર રાજ્ય છે એમ નહિ પણ ખરેખર દરકીનમાં જે નરોંદ-નરોત્તમ દ્વેષ તે જ સાચા રાજ્ય તરીકે ન નિરૂપાયો તે દરકીન ઇનિદાસના સમની તો વિડંબના કર છે અને તેથી ધૂમકેતુના 'જર્મરક-ગિલ્લુ' કે 'ત્રિભુવનગંઢ' કે 'અવંતીનાથ' સિદ્ધ-રાજ જ્યસિદ્ધ મુનશીના જ્યદેવને ટપી જાય છે; અને તે વધુ ન્યાયયુક્ત પણ છે.

ખીલું ચર્ચારપદ પાત્ર ઉદયન મંત્રીનું છે. પાટણનો સવિધ્યનો આ મદામાત્ય (!) અહીં ઉદા મહેતા અને ઉદા મારવાડી ('મારવાડી'—નિરસ્કારવાચક ?) તરીકે રજૂ થયો છે. એથી વધુ તેને, નાયક કાકને નામે સાદસોની પરંપરા ચક્રવર્તી, તેની વિરુદ્ધ કામ કરતો બનારી એક ખજ તરીકે ચીતર્યો છે.—ખાસ કરીને નાવિકા મંજરીના પાણિપ્રદણની બાબતમાં આ વિરોધ જન્માવીને. મંજરી વસ્તુતઃ કનિષ્ઠ પાત્ર છે, જ્યારે કાક અને ઉદયન બંને ઐતિહાસિક વ્યક્તિઓ છે. તદુપરાંત 'આદ્ય વીર' કાક અને ઉદો 'જૈન મારવાડી'ના અન્યોન્યના વિરોધના ઓહા હેઠળ તે જમાનાના આલેખો અને જૈનો વચ્ચે વિરોધ, અને તેમાં લેખકનું પોતાનું જૈનો અને જૈનધર્મ પ્રત્યેનું, ઉપાડું પડી આવતું દેખી વસ્તુ અને તેથી વધુ એક આદ્ય તરીકેનું અભિમાન, ગુમાન અને અદઃભાવ એકંદરે વાતોને જગાડે છે. લેખકના તાદરસ્ય અને સમગ્રતા વિષે સંકા જન્માવે છે, લેખક જાણે કાકના પાત્રમાં દુર્ભી જાય છે. કાક દ્વારા કેટલીક વાર લેખક પોતે જ જાણે બોલતા હોય તેમ લાગે છે. જૈન-આદ્યનો આ દેવ, તેમાં જણાવું લેખકનું એકપક્ષી વસ્તુ



અને કલ્પિત પાત્ર દ્વારા થતી ઐતિહાસિક પાત્રની ખોટી રજૂઆત—વિકૃતિ અને તે પાત્રને થતાં અન્યાય, આ બધું એકંદરે રસભંગ કરે છે. મુનશીની કલાને બગાડે છે. અને તેથી જ આ વિષયમાં આ લેખક કરતાં ઇતિહાસના સચને વધુ વફાદાર એવા ધૂમકેતુનું પોતાની કથાઓમાં જળવાતું તટસ્થ વલણ વધુ સુરચિવાળું અને તેથી વધુ કલાયુક્ત અને અખંડ રસ જળવતું લાગે છે. ધૂમકેતુની કથાઓમાં જ્યારે ઉદ્દ્યમ અને પોતાના જ કાળમાં રજૂ થયેલો કાક કુમારપાલના સંબંધને કારણે મિત્રભાવે જોડાયેલા ગુરુમંદુ અને લઘુમંદુ જેવા નિરૂપાયા છે. ત્યારે મુનશીની કથામાં કાલક્રમાનુસાર કેંક વહેતા રજૂ થયેલા આ બે હૃદયગતા દુઃખનો તરીકે ઊભા રહ્યા છે ! એમાં ઇતિહાસથી અનલિત એવા ગિયારા વાચકોનો મરો ?

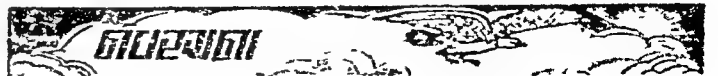
ખુદ કાક પાત્રના નિરૂપણમાં પણ એક બે -ઠેકાણે અસંગતિ જોવા મળે છે. દા.ત. વાર્તામાં કાકનો પ્રવેશ જોઈએ. છૂપા વેશમાં રહેલા અને જ્યદેવ જોડેના તેના રાત્રી મેળાપમાં જ્યાંસુધી પેલા બે જણથી કાક અજાણ છે ત્યાંસુધી તેની હિંમત વાકચાતુરી વગેરે સ્વાભાવિક ગણાય; પણ ખુદ મુંજલને મોઢે તેમનાં નામો જણ્યા પછી, તે સ્થળે મુંજલ અને જ્યદેવ સર્વ સત્તાધિકારી હોવા છતાં તેમ જ પોતે તે જગ્યાએ કશી જ સત્તા વિનાનો, જવાબદારી કે ફરજ વિનાનો અને તેથીયે વધુ તો હક વિનાનો તેમ જ તે પછે તેને ‘ પૃથ્વી ભાગ દેવા જાણે ચક્રર ચક્રર ફરતી હોય તેમ લાગેલું હોવા છતાં મુંજલની સામે જે પ્રશ્ન પરંપરા તેના મુખમાં મૂકવામાં આવી છે તે તદ્દન અસ્વાભાવિક ગણાય. (દા. ત. ‘ પ્રભુ ! ક્ષમા કરો. આ વખત વિકટ છે.....જવા દેતા તે સાડું નહીં. ’) હવે આવા સચાલ પૂછવાનો હક, ખુદ રાજા અને મહામાત્યને પણ, પાટણમાં તે સ્થળે ફરજ ઉપર રહેલા કોઈ પણ સામાન્ય સૈનિક, અનુચર, પોલીસ-દારપાલનો જરૂર, પણ કાક જેવા, હજી તો પાટણમાં જે પહેલી જ વાર પગ મૂકે છે તેવા લાટના એક સામાન્ય પરદેશી ભટ્ટનો તો નહીં જ. કાકમાં

અકાળે ખતાવાતી આ વધુ પડતી હોશિયારી અસ્વાભાવિક હોવાથી ખુદ પાત્રને માટે પણ અયોગ્ય જ ગણાય. આ પ્રસંગના અંત વિષે—માત્ર લખાયું છે એટલે માનો, આ તો વાર્તા છે, વાર્તામાં તો એમ જ ચાલે—જેમ ‘ અરેબિયન નાઇટસ ’ની વાર્તાઓમાં ગમે તેમ બનતું આવે અને આપણે વિરોધ ન ઊઠાવીએ—આવું વલણ વાચક જો ધારણ કરે તો જ તેનો રસભંગ ન થાય.

એક બીજો ઠેકાણે પણ કાક પાત્રના વર્તનમાં અસંગતિ જોવા મળે છે. ખંભાતમાં ખતીબને ન્યાય અપાવવાના પ્રયત્નમાં (ખરેખર તો પોતાનું કામ કાઢી લેવાના મેળમાં રમતો) જે કાક, અસહવાના ડરે, યવન ખતીબના સ્પર્શથી પોતે બ્રાહ્મણ દૂષિત ન થાય તેથી જ્યારે પેલો એના પગ પકડના, સ્પર્શ કરવા આવે છે ત્યારે “ શાન્તમ્ પાપમ્ ” કહીને લાગે છે તે જ કાકને ખંભાતમાં દરવાજામાં પેસતાં દારપાલો જોડે ઝઘડો થતાં ખતીબનો હાથ પકડતાં વાંધો આવતો નથી. પાછળથી બ્રાહ્મણ કાકે યવન સ્પર્શથી દૂષિત થયાનું પ્રાયશ્ચિત કરેલું તેવો કરોડ ઉદ્દેશ વાર્તામાં આવતો નથી.

કાક પાત્ર અંગેની એક નોંધવા યોગ્ય વિલક્ષણતા એ કે સાહિત્યિક પણ સ્વાર્થમાં રમતાં, આપ મતલબી લાટવાસી કાક, જેણે મુંજલ જેવાના હૃદયમાં એક મોટા દેશમકત તરીકેનું સ્થાન મેળવેલું તે પોતાના દેશવાસીઓ—ભૂગુસ્ત્રના નગરજનોને મન તો એક મોટો દેશદ્રોહી જ હતો !

પાત્રાલેખનની બીજી ક્ષતિ મુંજલ અને મીનળના પાત્રોમાં જોવા મળે છે. જે સ્નેહીઓએ સમય અને પરિસ્થિતિ બદલાતાં ખરેખર પોતાના સ્નેહનો યજ કર્યો છે અને જે પાટણનાં ભાગ્યવિધાતા અને જગદંબા તરીકે આલેખાયાં છે તે બે પાત્રો પણ આ વાર્તામાં તો જેટલી વાર મળે છે તેટલી વાર છૂટા પડતાં પોતાતા પૂર્વપ્રેમને સંભાર્યા વિના રહેતાં નથી. રહી શકતાં નથી. જ્યાં-જ્યાં તેની જેમ કેંક પોતાની જાનથી ડરતાં અને કુમુદ-સરસ્વતીયંત્રની



માસ મુંબઈ જવાની હાજરીમાં જણાવી ખસનાયક ઉદાને હલકો પાડ્યો, તે દ્વારા ઉદયન કાકની સાકમારીમાં નાયક કાકની શ્રેષ્ઠતા સાબિત કરી અને મૂળ પ્રસંગમાં પરાકાષ્ઠા આણવી—આવો આશય લેખકનો જણાય છે. પણ લેખકે આમાં અતિગંભીર થાય ખાધી છે, તે શી રીતે તે જરા સમજીએ. મંજરી કરતાં ઉદયનને આખરુ વધારે વહાલી છે. એમ જે ત્રણ ઠેકાણે વાતોમાં જણાવાયું છે. અને મંજરીના પાણિગ્રહણમાં જેને જેને રસ છે—કાક, કાશ્મીરા અને મંજરી પોતે—તે બધા જ આ હકીકત બાજુ પડે છે, વસ્તુસ્થિતિ આમ હોવાથી મંજરીનું પાણિગ્રહણ કાક જેડે થવાથી ઉદયન—કાકની મંજરી અંગેની સાકમારીનો એની મેળે અંત આવી જાય છે, કારણ પાણિગ્રહણથી મંજરી ઉદયનથી એની મેળે નિર્ભય અને છે. કારણ હવે કશા પણ દખાણુ વિના એક માત્ર પોતાની આખરુને કારણે ઉદયન મંજરીનો કેડો મૂકી દે તેમ છે. ઉદાને કુંવારી મંજરીમાં રસ છે, પરણેલી મંજરીમાં નથી. અને આ પ્રસંગનો આ જ સૌથી વધુ સ્વાભાવિક અંત ગણાય; પણ હકીકતમાં તેમ બનતું નથી. પણ પરણેલી મંજરીનું ઉદાદારા અપહરણ થતું બતાવાયું છે. ઉદાને હરણુ વખતે મંજરીના પાણિગ્રહણની ખબર પડી નથી. (અને અહીં જ મારે અંગણી ગીંધી ભારપૂર્વક કહેવું છે કે ઉદાને પાણિગ્રહણની ખબર પડી નથી એમ નહિ પણ કાકે અથવા સાચી રીતે લેખકે પોતે તેને જાણીને ખબર પડવા દીધી નથી, કારણ ઉદા જાણે તો લેખકના મનનો એકે આશય પાર પડે નહિ. હવે ખરેખર મંજરી પોતે અને તેના હિતેચ્છુઓ—કાક, કાશ્મીરા વગેરે મંજરીના અપહરણ અથવા તો તે પ્રકારના ઉદા તરફની કોઈ પણ ભાગમાંથી મુક્ત રહેવા માગતા હોત (અને ખરેખર તો તે ભાગમુક્તિ માગતા જ હોવાં જોઈએ.) તો ગમે તે રીતે તેમણે મંજરીના કાક સાથેના લગ્નના સમાચાર ઉદાને તરત જ પહેંચાડી દીધા હોત. (અને હકીકતમાં તો તેમ જ થતું જોઈતું હતું, કારણ તેથી જરાપણ મુરદેહી વિના મંજરી ઉદા તરફના ભાગમાંથી સદાને માટે

મુક્ત થઈ જતી હતી. પણ કાક, કાશ્મીરા વગેરેએ (એટલે કે લેખકે પોતે) આ સીધા, સહેલોસ્ટ રાજમાર્ગ સીકાર્યો નથી. કારણ ? કારણ કે તેથી લેખકને જેવો આ પ્રસંગનો અસાધારણ ચમત્કૃતિભરેલો અંત આણવો છે (અને તે અંત કેવો તે આપણે અંગળ જોઈ ગયા) તે તો પછી આણી શકાતો નથી. ખસ ઉદા મંજરીનું હરણુ કરે તો જ નાયક કાકને પરાક્રમ કરવાની એક વધુ તક મળે.—ખાસ કરીને પોતાની પ્રિયતમા, અને હવે તો પત્ની—મંજરી અંગે, અને તો જ શ્રાવકોમાં શ્રેષ્ઠ એવા ઉદયનને મુંબઈ વગેરેની હાજરીમાં હલકો પાડી શકાય, અધમાધમ તરીકે રજૂ કરી શકાય. (કુંવારી છોકરીના હરણુથી તો બિચારું, પુરુષ હલકો પડવાને બદલે વીર તરીકેની નામના મેળવી જાય, એટલે કુંવારી મંજરી કરતાં પરણેલી મંજરીનું લેખકે હરણુ કરાવ્યું છે.) ટૂંકામાં, મંજરીના લગ્નની વાત હાથે કરીને ઉદાથી છુપાવાઈ, કારણ ઉદા આ વાત જાણે તો હરણુ કરે નહિ, હરણુ ન કરે તો કાકને પરાક્રમની તક મળે નહિ. અને લેખક ચમત્કૃતિભર્યો અંત આણી શકે નહિ. તેમજ મુંબઈ વગેરેની હાજરીમાં ઉદાને અધમાધમ તરીકે રજૂ કરી શકાય નહિ. વાયક—વિવેચક ધ્રુવલર ઉદાને પોતાની સંમુખ કટખી શકે અને એને રણ પૂછી લે : ‘કેમ લઈ, તારે પરણેલી મંજરીનું હરણુ કરવું છે ?’ તો બિચારો ઉદા મોઢામોઢ કહી દે : ‘ના લઈના, એક હબર વાર ના, મને આજસ વધારે વહાલી છે અને કોઈ પણ પરણેલી સ્ત્રીમાં મને રસ નથી.’ પણ આપણા લેખક આમ સહેજમાં બિચારા ઉદાને મંજરી—હરણુની આપતિમાંથી છૂટા કરી દે તેમ નથી. ઉદા પાસે, આમ, એની કુંચા વિરુદ્ધ, મંજરીનું હરણુ કરાવાયું છે. જે, બેશક, ઉદાના પાત્રને તો ઘણું જ અન્યાયકર્તા છે, પણ આ પ્રકારની પરાકાષ્ઠા તે તદ્દન ખોટી પરાકાષ્ઠા કહેવાય, અપયાર્ય પ્રસંગચિત્રણ કહેવાય. એટલે અંશે લેખકની પ્રસંગનિરૂપણ શક્તિ અને કલાદષ્ટિ ખામીભરેલાં ગણાય. બંગાળીની નિરખતા વાચકથી આ ખામી નજર બદાર જતી નથી. એટલે મુંબઈમાં

રાણકની ઇચ્છા વિરુદ્ધ તેનું હરણ યાદ રહ્યું છે તો તો તે ખેંગારને રાણક લઈ જવા દે નહિ, તેમ થતાં વાર્તાજ આગળ વધે નહિ. અથવા તો લેખકને પછીતો આખો ઇતિહાસ જ બદલવો પડે. આ વસ્તુ અશક્ય છે. ખીજા વિકલ્પ તરીકે જો કાક ને ખેંગાર-રાણકને વચમાં મળતો અને તેમનો રસ્તો રોકતો જ ન બનાવાય તો તો રામનારાયણ પાઠક મુનશીના શ્રેષ્ઠ પાત્ર કાકનું જે ઉત્તમ અને સુંદર કાર્ય—શત્રુ ખેંગારને પોતાના રાજની ઇચ્છા વિરુદ્ધ રાણકનું, એની સંમતિ હોવાથી, હરણ કરવા દેવું—ટૂંકમાં, નરનારીના પ્રેમમાં આડે ન આવતાં ઊંચડી સ્વાર્થને એક કોરે રાખીને તેમને મદદ કરવી—ગણે છે, તે આખા કાર્યનો યશ કાકને નામે ચઢતો જ ચઢી જાય, તે પણ લેખકને માન્ય નથી. એટલે આ પ્રકારના અસ્વાભાવિક અંતમાં લેખક સરી પડ્યા છે; જેથી નવી પ્રશ્નપરંપરા જન્મે છે. પણ જેનો સંતોષકારક ખુલાસો લેખક પાછા આપી શકતા નથી. ટૂંકમાં, રા. વિ. પાકક જેને મુનશીના શ્રેષ્ઠ પાત્રનો ઉત્તમ અને સુંદર પ્રસંગ ગણે છે તે વસ્તુતઃ આમ તદ્દન અસ્વાભાવિક અને તેથી ખોટો ઠરે છે.

એ જ રીતે કૃષ્ણદેવને-ખેંગારને દેવડાને ત્યાંથી નીકળતાં જેતાં કાક દેવડાને ચેતવણી આપે છે. ‘જો જો, ફસાતા ના; મહારાજની (જયદેવની) એના (ખેંગાર) પર ઇતરાંછ છે.’ દેવડો એના જવાબમાં કહે છે : ‘એવું જાણત તો ઊભો જ નહીં રાખત.’ રાણક-હરણ પહેલાં કૃષ્ણદેવ-ખેંગાર વિષે આટલી ચેતવણી મળી ગઈ હોવા છતાં તે ચેતવણી પછી કૃષ્ણદેવને દેવડાને ત્યાં ઊભા રહેવાનું શી રીતે મળ્યું, કાકે આપેલી ચેતવણી વગેરેનું શું થયું અને ચેતવણી છતાં કૃષ્ણદેવ શી રીતે રાણકનું હરણ કરી શક્યો તેનો એકેનો ખુલાસો મળતો નથી. એટલે વાચકની એ જિજ્ઞાસા અત્યંત જ રહી જાય છે.

જૂનાગઢમાં કાકને કેદમાંથી છોડાવવા મંજરી પુરુષ-વેશ શિષ્ય રૂદ્રદત્ત સાથે સૈનિકોની ચોટી વટાવી ગઢમાં જાય છે. ઉપર ગયા પછી કાકનો છૂટકારો થયો,

નારસિંહ ગઢનીને ખીણમાં ફેંટી દેવામાં આવ્યો. અને મંજરી કાક છૂપે રસ્તે કિલ્લામાંથી ભાગ્યાં. હવે રૂદ્રદત્તને એકલાને જ પાછા ફરવાનું થયું, તો પછી નીચેના સૈનિકો, જેઓએ એને તથા ખીજા એક શિષ્યને (મંજરીને) ગઢમાં જતો બેગેલો, તેઓ રૂદ્રદત્તને એકલો જોતાં તરત જ શંકામાં પડે નહિ ? આગળ તપાસ કરે નહિ ? નારસિંહ ગઢનીનું શું થયું તે વિષે શોધ કરે નહિ ? અને આ બધું કરતાં કેદી કાક અને તેની સાથે એક શિષ્ય (મંજરી) ગઢમાંથી ભાગી ગયાં છે તેમ જાણે, તો પછી રૂદ્રદત્તને કશી શિક્ષા કરે નહિ ? અથવા તો આ બધાને અંતે રૂદ્રદત્તનું શું થયું ?—આવી પ્રશ્નપરંપરા વાચકના મનમાં સહેજે જાગે. છતાં પાછળથી ખુલાસો એકેનો મળતો નથી. પ્રશ્નપરંપરા એમ ને એમ અહર જ રહી જાય છે.

રાની ચાર પ્રતિજ્ઞાઓમાં એક દામા ગઢનીનાં ગાલ ફાડવાની પ્રતિજ્ઞા છે, પણ અન્ય પ્રતિજ્ઞાઓ સાથે આ પ્રતિજ્ઞાનું પણ ખેંગારે પાલન કરેલું તેવો કશો ઉલ્લેખ વાર્તામાં મળતો નથી.

આમ ઉપર ઉલ્લેખાયેલા પ્રસંગોમાં લેખકે ક્યાંક ને ક્યાંક ભૂલ કરી છે, તે આપણે જોયું. હવે કેટલાક બનાવો એવા છે કે જે પાત્રાલેખન કે પ્રસંગચિત્રણની ક્ષતિ તરીકે નોંધી શકાય. તેવા બનાવો જોઈએ.

સૌથી પહેલો બનાવ છે રાનવધણને પકડવાનો. રાનવધણને કાણે પકડયો ? વાર્તામાં કાક નવધણ વિજેતા તરીકે રજૂ થાય છે, એટલે નવધણને કાકે જ પકડયો તેમ લેખક માનતા લાગે છે. આ વાત સાચી ? જો કાકે રાને પકડયો તો પછી પરશુરામના સૈનિકોએ કોને પકડયો ? એકલા કાકને ? કે સાથે રાને પણ ખરો ? રા અને કાકની આગળ પાછળની દોડમાં કદાચ વચમાં પરશુરામનો પડાવ ન હોત તો રા અને કાક વચ્ચે યુદ્ધ થાત. તો આ યુદ્ધ વિષે શું કાઈ નિશ્ચિત રીતે એમ થોડું જ કહી શકે કે તે યુદ્ધનું પરિણામ કાકની તરફેણમાં જ આવત ? રાન-



વધણી જેવા પીડ, અતુલની અને આજ લગી જેની
નિર્દોશી મોટા કાગ યુદ્ધમાં જ વિતેલો છે એવા
આજનું યોદ્ધા રા'નવધણી સાથે કાક જેવા હજી
તો ઊછરતા અને હેઠ્ઠા પચ્ચિ વર્ષથી યુદ્ધમાં અતુ-
લવ લેતા નવાસવા યુવાન સૈનિકનું યુદ્ધ યાત્રા તો
વાચકની દૃષ્ટિએ તો તેનું પરિણામ અબુધા, લેખકે
ધાધું છે તે કરતાં તદ્દન બિનકુંજ આવાનો સંભવ
વિશેષ છે. આમ, હજીકનમાં રા'નવધણી પરશુરામના
સૈનિકોથી પકડાયો છતાં અને સંભાવનામાં રા-
કાકના યુદ્ધમાં કાક હારવાનો સંભવ વધારે હોવા
છતાં રા'નવધણીને પકડ્યાનો જય કાકને આપેલો,
કાકનો નવધણી વિજેતા તરીકે અનેક વાર ઉલ્લેખ
કરવો અને અનેક પાત્રો દ્વારા આ વિપરિત હજી-
કનનું સમર્થન કરવું તે બધું શા સારું? લેખકને
કાક પાત્ર પ્રત્યે અકારણ પક્ષપાત છે તે માટે? કે
પછી કાકના પાત્રમાં કદાચ લેખક પોતે જ છુપાયા
હોય તેવા સંભવને કારણે?

તેવો જ બીજો પ્રસંગ છે કાળભૈરવની આરાધનાનો.
કાળ ભૈરવની મૂળ સાધના કરી કીર્તિદેવે, ત્યારે કાક
સાથે ખરો. એ વખતે બંનેમાંથી થોડું ધણું પણ
જો કોઈ ગણરાયું હોય તો તે કાક, કીર્તિદેવ નહિ.
પછી કદાચ અમાવાર્યાને કિવસે પોતાનાથી ન આવી
શકાય તે કારણે કીર્તિદેવે કાકને ભૈરવસાધનાના મંત્રો
શીખવ્યા. કીર્તિદેવે ધાધું હતું તેમજ થયું. ખરેખર
તે ન આવી શક્યો. તેથી કાક આવ્યો; સાધના કરી
અને કીર્તિદેવેનું કુળ વગેરે જાણ્યું. પણ આનો અર્થ
કાકે 'કાળ ભૈરવને જીત્યો' એમ થાય? કાક ભૈરવ-
વિજેતા કહેવાય? કોઈ સાધક કે ભક્તની દેવદેવતાની
આરાધના તદ્દન વાથ ત્યારે દેવ દેવતા પ્રસન્ન થયાં
ગણાય કે ભક્ત પોતે જ દેવ દેવતાનો વિજેતા
ગણાય?

લેખકે એક પ્રકરણનું શીર્ષક 'ઉદાની શોષમાં ઉદાના
જ ધોરાએ કરેલી મદદ' એમ આપ્યું છે. પ્રક-
રણમાં અંતે કાક ઉદાનના સૈનિક ધર્મ ચંદ્રનો થોડો
સંપર્કે લાગી જાય છે. તેની રજૂઆત આમ થાય?

ધર્મચંદ્રનો થોડો એ ઉદાનો જ થોડો કહેવાય?

કૃષ્ણદેવ-ખેંગારનું દુષ્ટ વેશે પાટણમાં આવવાનું
અયોગ્યનું શું? તેમાં વળી મોરહતા દંડનાયક સમગ્ર
મંત્રીના ધરમાં જ જ્યાં અનેકની અવરજવર રાતરી
ચલા કરતી ત્યાં સોરડી કૃષ્ણદેવને, મધ્વરાત્રિની
કાવરાત્રાગ્નેની સમા સુધી, મુંઝવ-કાકને કેકે
શંકા જેવું આવેલું તે સિવાય કોઈ ઓગળી શક્યું
ન હોય એમ માનવું જરૂર વધારેપાતું છે. તેમજ
રા'નવધણી જ્યારે પાંચાલમાં પાટણ ઉપર ચડી આવવા
પોતાના સામંતો ભેગા કરે છે; રાના સમા દેશજ
જેવા આજસુ અને કમજોર સોત્રકો પણ તેમાં
સક્રિય ભાગ લેવા તત્પર અને છે ત્યારે જુનાગઢનો
ભાવિ રા પોતે જ પાટણમાં પડ્યો રહે અને તે પણ
વચર કામે, (એક માત્ર પાટણની સુંદરીઓ જેવા
સિયાવનું) તે પણ કંઈ ચોચ કાળાતું નથી રા'નવધણી
ચડ્યો, હાથે, પકડાયો ત્યાં સુધી ખેંગાર તો પાટણમાં
જ છે, પાટણમાં—દુસ્મનની નગરીમાં પડ્યો તો રજો
પણ શું કામ તેનો સંતોષકારક ખુલાસો તો મળતો
જ નથી.

વાર્તાને અંતે મંજરી દ્વારા કાક, નવધણી ખેંગાર-
વિજેતા, કાળભૈરવ-વિજેતા, અને મંજરી-વિજેતા
તરીકે રજૂ થાય છે. પત્નીના મુખે તો પતિનાં વખાણ
જ થાય, અને છાપરે પણ ચંદ્રાચ એ રીતે જ્યાં
વચનો ગણીએ તો ભલે, બાકી કાક નવધણી-વિજેતા
કે કાળભૈરવ-વિજેતા ન કહેવાય તે આપણે આગળ
નોંધે ગયા. ખેંગાર વિજેતાને બદલે રાણુક-હરણના
પ્રસંગમાં કાક ખેંગારને વિષમ પરિસ્થિતિમાં ભૂકી
શક્યો તેમ કહી શકાય ખરું. તેમજ મંજરીની બામ-
તમાં ઉદાને તે દંડાની શક્યો તે પણ કાચું; બાકી
કાક ખરેખર કોઈનો વિજેતા હોય, અને જે વિજય
બધાં જ વિના વિરોધે સ્વીકારી શકે તે તો કવિ કૃષ્ણ
સિરામણીની દીકરી મંજરી ઉપરનો જ તેનો એક
માત્ર વિજય.

હવે આ વાર્તામાંથી પ્રતિબિંબિત થતા અને અન્ય

કૃતિઓમાં સર્વસાધારણરૂપે જણાતા લેખકના જીવન દર્શનનો વિચાર કરીએ.

લેખકના પ્રિય પાત્રો કાક તેમજ મંજરીને આહવાનવતું હૃદય અને અભિમાન છે, અન્ય વર્ણો માટે કૈંક તિરસ્કારવૃત્તિ પણ હોય તેમ લાગે છે. દા. ત. 'આહવા કન્યા આવકને પરણે તો તે આ બંને અને પરભવે ચાંગલ ચઈને રહે' (મંજરી) 'જ્યાં જૈન મારવાડી જાય ત્યાં પોતાના જેવા આહવા પીરને શો કરે?' (કાક) 'મનુષ્યોમાં ક્રૌંચ આહવા અને નહિ જૈન કે નહિ રજપુત' (કાક) અન્ય કાઈ પાત્રનું નહિ પણ શીઘે સીધું લેખકનું પોતાનું જ વલગ સૂચવતી પંક્તિ 'પરંપરાથી ચાલતો આવેલો આહવા પ્રત્યેનો દ્વેષ છોડી (જૈન) સાધુઓ આહવા સાથે બેઠા.' આ સાથે સરખાવો તે જમીનાની જમીની પંક્તિ-હસ્તિના...ભૈન મંદિરમ્ । (આ બંનેને વિરોધ તો હતો ખરો, પણ લેખક રજૂ કરે છે તેમ શું એકપક્ષી જ હતો? તટસ્થ વાચક ઉપરની સંસ્કૃત પંક્તિને ખ્યાલમાં રાખીને નિર્ણય કરે.) હવે પોતાની પ્રિય પાત્રોની આ ઉકૃતિઓ લેખકના પોતાના જીવન દર્શનનું કેટલે અંશે પ્રતિબિંબ પાડે છે તે નક્કી કરવાનું વાચકના વિવેક ઉપર જ છોડવું ઘટે. બાકી લેખકનો અન્ય કૃતિઓ તેમજ વીસમી સદીના લેખકનું મધ્યકાલીન માનસ જોતાં તેમનું જીવનદર્શન કેવું હશે તે વિશે ઝાઝો મતભેદ બોલો યાચ તેમ નથી. હવે આ જ. દ. સાથે મુનશીને મતે જે સૂચનો, પરલોકનો, સંદેશો સુણાવી ગયો તે મધ્યકાલીન જમાનાના વેદાંતી કવિ અપાનું જ. દર્શન સરખાવો :-આહવા, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય અને શૂદ્ર

'હરિનો! પિંડ અખા કોણ છુદ્દ?' -કયાં મધ્યકાલીન જમાનાનો છતાં તે જમાનાના દ્વણ જાતિભેદભાવ, ઉચ્ચનીચતા ખ્યાલ, આહાહાઉટ વગેરેથી પર એવો અર્વોચીન માનસ ધરાવતો જ્ઞાની-કવિ અખો અને કયાં આપણા આ લેખક! મુનશીમાં કલાકારનું તાદાત્મ્ય છે પણ તેટલું તાટસ્થ નથી. તે સમયના આહવા-જૈનોના વિરોધના આલેખનમાં મુનશી-ન્યારે

એકપક્ષી વક્તવ્ય અખસાર કરે છે સારે તે જ વિરોધને આલેખનું ધૂમ્દેતુનું તટસ્થ વક્તવ્ય વધુ સમભાવભર્યું અને સમતુલ્ય હોવાથી વાચકોનો વધુ આદર પામે તેવું છે.

લેખકના જ. દર્શનનો ખીજો અગત્યનો મુદ્દો-જેનકેન વિજય મેળવવો તે. કલ્પ સાચે સાચ વિજય ન મળ્યો હોય તો વિજય મળ્યો છે તેમ ખતાવવું, દુનિયાની નગર-ગાંતો વિજયી જ રહેવું, અને વાહવાડ મોલાવવી. દા. ત. એક વિજયી સેના નિ તરીકે ઉચક પરમારનું પાટણમાં આગમન. હવે તે પ્રસંગે થતું મુંઝવતું આગમન એ રીતે ચિતરાયું છે કે ખરેખર જાણે પાટણનો જ વિજય થયો હોય! ('જય સોમનાથ'ના અંતમાં ચવનોથી હાર્યા છતાં, સોમનાથ ભંગાયા છતાં રજૂઆત એ રીતે થઈ છે જાણે હિંદુઓને જ વિજય મળ્યો હોય!)

આથી વધુ ખૂંચે તેવો દાખલો-દરબારમાં રાના વિજય અંગે જયદેવની ગદાદુરીનાં થનાં ખોટાં વખાણ. હવે વાચક સારી રીતે જાણે છે કે યુદ્ધભૂમિ ઉપર જયદેવની હાજરી સરખી પણ નહોતી! રાના પરાભવનો યશ ત્રિભુવનપાલ, કાક અને પરશુરામના સૈનિકોને ફાળે ખરેખર જવો જોઈએ. આ લેખકની વાર્તા ઉપરથી તો વાચક એમ જ માનવા પ્રેરાય ને કે પશ્ચિમ-હિંદના વિક્રમાદિત્ય તરીકે પ્રસિદ્ધ સિદ્ધરાજ જયસિંહ જેવાનો રાજયશ ખરેખર તો આવાં ખોટાં વખાણ ઉપર જ પ્રતિષ્ઠિત થયેલો હશે? આવા વિવેકશૂન્ય લખાણ કરતાં ઐતિહાસિક વસ્તુને નિઃશનું સુ. વ. શાહનાં સ્વસ્થ લખાણો કેંક વધુ પ્રતીતિજનક લાગે છે.

જ. દર્શનનો ત્રીજો મુદ્દો હાકથી બંધાતો આંજવા તે. દા. ત. ઉચકના આગમન ટાળે તેને આંજવા, પાટણનો પ્રતાપ ખતાવવા તેને ગભરાવવા રજૂ થતો દરબારનો હાહ. કાઈ દિવસ નહિને તે જ દિવસે પૂરા સો આહવા અંગરક્ષકો સાથે જયદેવનું દરબારમાં થતું આગમન. આવા હાહમાં જ જાણે જીવનની સિદ્ધિ રહેલી છે તેવું કેંક લેખક માનતા લાગે છે. જ. દર્શનમાંથી સુખ્ય એ ધરતુ તરી આવે છે કે લેખકમાં

વધણુ જેવા પીઠ, અનુસરી અને આજ લગી જેની જિંદગીનો મોટો ભાગ યુદ્ધમાં જ વિતેલો છે એવા આજનમ યોદ્ધા રા'નવધણુ સાથે કાક જેવા હથેલો તો ઊંચરતા અને છેલ્લાં પાંચેક વર્ષથી યુદ્ધમાં અનુભવ લેતા નવાસયા યુવાન સૈનિકનું યુદ્ધ શાય તો વાયકની દૃષ્ટિએ તો તેનું પરિણામ બહુધા, લેખકે ધાયું છે તે કરતાં તદ્દન ઊંચડું જ આવવાનો સંભવ વિશેષ છે. આમ, હકીકતમાં રા'નવધણુ પરશુરામના સૈનિકોથી પકડાયો છતાં અને સંભાવનામાં રા-કાકના યુદ્ધમાં કાક હારવાનો સંભવ વધારે હોવા છતાં રા'નવધણુને પકડવાનો જશ કાકને આપે, કાકનો નવધણુ વિજેતા તરીકે અનેક વાર ઉલ્લેખ કરવો અને અનેક પાત્રો દ્વારા આ વિપરિત હકી-કતનું સમર્થન કરવું તે બહુ શા સાડું? લેખકને કાક પાત્ર પ્રત્યે એકાદરણુ પક્ષપાત છે તે માટે? કે પછી કાકના પાત્રમાં કદાચ લેખક પોતે જ છુપાયા હોય તેવા સંભવને કારણે?

તેવો જ ખીજો પ્રસંગ છે કાળ હૈરવતી આરાધનાનો. કાળ હૈરવતી મૂળ સાધના કરી કીર્તિદેવે, ત્યારે કાક સાથે ખરો, એ વખતે બંનેમાંથી થોડું ઘણું પણ બે કોઈ ગમરાયું હોય તો તે કાક, કીર્તિદેવ નહિ. પછી કદાચ અમાવારયાને દિવસે પોતાનાથી ન આવી શકાય તે કારણે કીર્તિદેવે કાકને હૈરવસાધનાના મંત્રો શીખવ્યા. કીર્તિદેવે ધાયું હતું તેમજ ઘયું. ખરેખર તે ન આવી શક્યો. તેમાં કાક આવ્યો; સાધના કરી અને કીર્તિદેવેનું કુળ વગેરે જાણ્યું. પણ આનો અર્થ કાકે 'કાળ હૈરવને જીત્યો' એમ યાય? કાક હૈરવ-વિજેતા કહેવાય? કોઈ સાધક કે ભક્તની દેવદેવતાની આરાધના સફળ થાય ત્યારે દેવ દેવતા પ્રસન્ન થયાં ગણાય કે ભક્ત પોતે જ દેવ દેવતાનો વિજેતા ગણાય?

લેખકે એક પ્રકરણનું શીર્ષક 'ઉદાની શોધમાં ઉદાના જ ધોળાએ કરેલી મદદ' એમ આપ્યું છે. પ્રકરણમાં અતે કાક ઉદયનના સૈનિક ધર્મ ચંદ્રનો ઘોડો લઈને ભાગી જાય છે. તેની રજૂઆત આમ થાય?

ધર્મચંદ્રનો ઘોડો એ ઉદાનો જ ઘોડો કહેવાય?

કૃષ્ણદેવ-ખેંગારનું દૃષ્ટે વેશે પાટણમાં આવવાનું પ્રયોજન શું? તેમાં વળી મોરકના દંડનાયક સન્નમન મંત્રીના ધરમાં જ જ્યાં અનેકની અવરજવર રાતરી ચલા કરતી ત્યાં સોરડી કૃષ્ણદેવને, મધ્યરાત્રિની કાવનરાત્રાનેની સખા સુધી, મુંગલ-કાકને કેંક શકા જેવું આવેલું તે સિવાય કોઈ ગોળખી શક્યું ન હોય એમ માનવું જરા વધારેપડતું છે. તેમજ રા'નવધણુ જ્યારે પંચાલમાં પાટણ ઉપર ચડી આવવા પોતાના સામતો બેગા કરે છે; રાના સગા દેશજ જેવા આળસુ અને કમજોર સોલકો પણ તેમાં સક્રિય ભાગ લેવા તત્પર બને છે ત્યારે જીનામદનો ભાવિ રા પોતે જ પાટણમાં પડ્યો રહે અને તે પણ વગર કામે, (એક માત્ર પાટણની સુઢરીઓ જેવા સિવાયનું) તે પણ કંઈ યોગ્ય લાગતું નથી રા'નવધણુ ચડ્યો, હાથો, પકડાયો ત્યાં સુધી ખેંગાર તો પાટણમાં જ છે, પાટણમાં—દુરમનની નગરીમાં પડ્યો તો રહ્યો પણ શું કામ તેનો સંતોષકારક ખુવાસો, તો મળતો જ નથી.

વાર્તાને અતે મંજરી દ્વારા કાક, નવધણુ ખેંગાર-વિજેતા, કાળહૈરવ-વિજેતા, અને મંજરી-વિજેતા તરીકે રજૂ થાય છે. પત્નીના મુખે તો પતિનાં વખાણુ જ થાય, અને જાણે પણ ચલાવાય એ રીતે આ વચનો ગણીએ તો લાસે, આકરી કાક નવધણુ-વિજેતા કે કાળહૈરવ-વિજેતા ન કહેવાય તે આપણે આગળ જોઈ ગયા. ખેંગાર વિજેતાને બદલે રાણક-હરણના પ્રસંગમાં કાક ખેંગારને વિષમ પરિસ્થિતિમાં મૂકી શક્યો તેમ કહી શકાય ખરું. તેમજ મંજરીની આખ-તમાં ઉદાને તે હાંધવી શક્યો તે પણ સાચું; ખાકો કાક ખરેખર કોઈનો વિજેતા હોય, અને જે વિજય બધાં જ વિના વિરોધે સ્વીકારી શકે તે તો કવિ કુવ સિરોમણીની દીકરી મંજરી ઉપરનો જ તેનો એક માત્ર વિજય.

હવે આ વાર્તામાંથી પ્રતિબિંબિત થતા અને અન્ય



કૃતિઓમાં સર્વસાધારણરૂપે જણાના લેખકના જીવન દર્શનનો વિચાર કરીએ.

લેખકના પ્રિય પાત્રો કાક તેમજ મંજરીને આહ્વાન્યત્વનું હુપદ અને અભિમાન છે, અન્ય વર્ણો માટે કેંક તિસ્સકારરૂપિ પણ હોય તેમ લાગે છે. દા. ત. 'આહ્વાન્ય કન્યા આવકને પરણે તો તે આ ગમે અને પરભવે ચાંચલ યદ્દિતે રહે' (મંજરી) 'જ્યાં જૈન મારવાડી જાય ત્યાં પોતાના જોવા આહ્વાન્ય પીરને શો ડર?' (કાક) 'મનુષ્યોમાં શ્રેષ્ઠ આહ્વાન્ય અને નહિ જૈન કે નહિ રજપુત' (કાક) અન્ય કાક પાત્રનું નહિ પણ સીધે સીધું લેખકનું પોતાનું જ વલગ સૂચવતી પદ્ધતિ 'પરંપરાથી ચાલતો આવેલો આહ્વાણો પ્રણેતા હોય છોડી (જૈન) સાધુઓ આહ્વાણો સાથે બેઠા.' આ સાથે સરખાવો તે જમાનાની જાણીતી પદ્ધતિ-હસ્તિતા...ભૈન મંદિરમ્ । (આ બંનેને વિરોધ તો હતો ખરો, પણ લેખક રજૂ કરે છે તેમ શું એકપક્ષી જ હતો? તટસ્થ વાચક ઉપરની સંસ્કૃત પદ્ધતિને ખ્યાલમાં રાખીને નિર્ણય કરે.) હવે પોતાની પ્રિય પાત્રોની આ ઉક્તિઓ લેખકના પોતાના જીવન દર્શનનું કેટલે અંશે પ્રતિબિંબ પાડે છે તે નક્કી કરવાનું વાચકના વિવેક ઉપર જ છોડવું ઘટે. યાકી લેખકની અન્ય કૃતિઓ તેમજ વીસમી સદીના લેખકનું મધ્યકાલીન માનસ જોતાં તેમનું જીવનદર્શન કેવું હશે તે વિષે આજો મતભેદ બોલો થાય તેમ નથી. હવે આ જી. દ. સાથે મુનશીને મતે જે સૂચનો, પરલોકનો, સંદેશો સુણાવી ગયો તે મધ્યકાલીન જમાનાના વેદાંતી કવિ અખાનું જી. દર્શન સરખાવો :-આહ્વાણ, ક્ષત્રિય, વૈશ્ય અને શૂદ્ર

'હરિનો! પિંડ અખા ડોણુ કુદ?'—કયાં મધ્યકાલીન જમાનાનો છતાં તે જમાનાના દુપણ જાતિભેદભાવ, ઉચ્ચનીચના ખ્યાલ, આલડછેટ વગેરેથી પર એવો અર્વાચીન માનસ ધરાવતો જ્ઞાતી-કવિ અખો અને કયાં આપણા આ લેખક! મુનશીમાં 'કલાકારનું' તાદાત્મ્ય છે પણ તેટલું તાટસ્થ્ય નથી. તે સમયના આહ્વાણ-જૈનોના વિરોધના આલેખનમાં મુનશી-જ્યારે

એકપક્ષી વક્તવ્ય અખસાર કરે છે ત્યારે તે જ વિરોધને આલેખનું ધૂમકેતુનું તટસ્થ વક્તવ્ય વધુ સમજાવજનું અને સમતુલ્ય હોવાથી વાચકોનો વધુ આદર પામે તેવું છે.

લેખકના જી. દર્શનનો બીજો અગત્યનો મુદ્દો—જૈનકેન વિજય મેળવવો તે. કદાચ સાચે સાચ વિજય ન મળ્યો હોય તો વિજય મળ્યો છે તેમ ખતાવવું, દુનિયાની નગરમાં તે વિજયી જ રહેવું, અને વાહવાદ ગોલાવતી. દા. ત. એક વિજયી સેના તિ નરીકે ઉમક પરમારનું પાટણમાં આગમન. હવે તે પ્રસંગે થતું મુખ્યત્વે આગમન એ રીતે ચિતરાયું છે કે ખરેખર જાણે પાટણનો જ વિજય થયો હોય! ('જય સોમનાથ'ના અંતમાં યવનોથી હાર્યા છતાં, સોમનાથ લંગાયા છતાં રજૂઆત એ રીતે થઈ છે જાણે હિંદુઓને જ વિજય મળ્યો હોય!)

આથી વધુ ખૂંચે તેવો દાખલો—દરબારમાં રાના વિજય અંગે જયદેવની ગદાદુરીનાં ચતાં ખોટાં વખાણ. હવે વાચક સારી રીતે જાણે છે કે યુદ્ધભૂમિ ઉપર જયદેવની હાજરી સરખી પણ નહોતી! રાના પરાભવનો વ્યથા ત્રિજીવનપાત્ર, કાક અને પરશુરામના સૈનિકોને કાળે ખરેખર જવો જોઈએ. આ લેખકની વાર્તા ઉપરથી તો વાચક એમ જ માનવા પ્રેરાય ને કે પશ્ચિમ-હિંદના વિક્રમાદિત્ય તરીકે પ્રસિદ્ધ સિદ્ધરાજ જયસિંહ જેવાનો રાજ્યશ ખરેખર તો આવાં ખોટાં વખાણ ઉપર જ પ્રતિષ્ઠિત થયેલો હશે? આવા ત્રિવેકશન્ય લખાણ કરતાં ઐતિહાસિક વસ્તુને નિરૂપણું ત્યુ વ. શાહનાં સ્વસ્થ લખાણો કેંક વધુ પ્રતીતિજનક લાગે છે.

જી. દર્શનનો ત્રીજો મુદ્દો કાકથી બધાંને આંજવા તે. દા. ત. ઉખકના આગમન ટાણે તેને આંજવા, પાટણનો પ્રતાપ ખતાવવા તેને ગભરાવવા રજૂ થતો દરબારનો કાક. કાક દિવસ નહિ ને તેજ દિવસે પૂરા સો આહ્વાણ અંગરક્ષકો સાથે જયદેવનું દરબારમાં થતું આગમન. આવા કાકમાં જ જાણે જીવનની સિદ્ધિ રહેલી છે તેવું કેંક લેખક માનતા લાગે છે! જી. દર્શનમાંથી મુખ્ય એ વસ્તુ તરી આવે છે કે લેખકમાં

કેનાકારેનું, ન્યાયાધીશના જેવું તાદરશ્ય નથી પણ સત્ય અસત્યની પરવા કર્યા વિના પોતાના પક્ષનું સમર્થન કરતું વકીલનું દષ્ટિર્નિંદુ છે

લેખકના આરિયક દર્શનમાં જે ત્રણ વાત નોંધતા જેની છે પ્રજ્ઞાનિકામજક લેખક સ્ત્રી પુરુષને સરખાં ગણતા હોય તેમ લાગતું નથી સ્ત્રી કે ક મરુખ છે તેવું લેખકનું માનવું લાગે છે, માતૃત્વને લેખક નમીન કરતા ઊતરતું હનકું ગણતાં લાગે છે સ્ત્રી ત્યા સુધી જ જતી જ્યા સુધી તે નવધોવના હોય, છડી હોય, છોકરાંવાળી સ્ત્રીનો નબર લેખકના મનથી સાવ છેત્નો ! (તારે સ્ત્રી એટલે મોગરિત્તા સની પુતળી એમ સમજવું ?) તેજ સ્ત્રી તરફ પરુષ આકર્ષાય છે, ને એનો અનાદર કરે છે અને પુરુષનો અનાદર કરનારી સ્ત્રી અતે એ જ પુરુષની આગળ હાર કબ્બે છે, એને હારવું ગમે પણ છે મજરી કાકથી હારે છે તે પરમ પ્રેમથી નહિ પણ સ્ત્રીત્વના દમાણને કારણે એક માતૃત્વ વિષેની લેખકની વિચાર સરણી બાદ કરીએ તો તેમનું સ્ત્રી-વિચાર દર્શન જૂની પ્રજ્ઞાવિકાથી બહુ જુદું પડતું હોય તેમ લાગતું નથી અને શરદમાણુ ધૂમકેતુ કે મોગાદકર વગેરેના સ્ત્રી વિચાર દર્શન સાથે સરખામણી કરીએ તો આપણા લેખકનું દર્શન કેટલું અનુદાત છે તેનો ખ્યાલ આવશે

હવે આ ઐતિહાસિક કથાને ઇતિહાસની દૃષ્ટિએ જોઈએ વાર્તાકારે ઇતિહાસ સાથે ઘણી જુદે લાખી છે અમુક પ્રમાણસિદ્ધ હકીકતોને વિપરિત રીતે રજૂ કરવામાં ઐતિહાસિક વાર્તાનું ગૌરવ સચવાતું નથી આપણે જે ત્રણ દાખના જોઈએ હા ત ત્રિભુવન પાલ એ ખરી રીતે સિદ્ધરાજથી ઉમરમાં નાનો છે (' ત્રિભુવનપાલને જયસિંહે પોતાના નાના ભાઈ પેટે રાખ્યો હતો '—દયાશ્રય) પણ અહીં વાર્તામાં તે જય દેવથી મોટી ઉમરનો મતાવાગો છે ખતીમના પ્રસંગ અંગે દુર્ગાચકર શાસ્ત્રી પોતાના ' ગુજરાતનો મખ કાલીન રાજપૂત ઇતિહાસ ' માં ' જામે-ઉન-દિકાયત ' માંથી નીચે પ્રમાણે નોંધ કરે છે ' અગિન પૂજકોમાંના

દરેક સમુદાયના જામો મુખ્ય નેતાઓના યોગ્ય હક કરવાની સિદ્ધરાજે આરા આપી ' આમાં જેનોનો કયાવ ઉત્તેજ નથી આલ્લોનો રપજ ઉત્તેજ છે છતાં વાર્તામાં આખી વાત વિપરિત રીતે મુકાઈ છે તે જમાનાના ' પશિમ હિંદના રિકમાલિય ' સિદ્ધરાજ જયસિંહને નમાનો ચીતર્યો છે સિદ્ધરાજની એક નૃપતિ તરીકેની કારકિર્દીની શરૂઆત થઈ ગયા પછી કેટલેક કાળે ઉત્તન મત્રી થયેનો, અહીં તેને સમયની દૃષ્ટિએ કેક વહેનો મત્રી બનાવો વાર્તામાં ખવ તરીકે રજૂ કરી દીધો છે કાક ખરેખર સિદ્ધરાજની ઉત્તરાવરથામાં પાટણમાં આવેનો, અને કુમારપાલની પૂર્વાવરથામાં પૂરેપૂરો સમજેનો, અહીં તેને તે કરતાં વહેનો રજૂ કર્યો છે મજરી, કીર્તિદેવ તદ્દન કલ્પિત પાત્રો છે એકદરે આ ઐતિહાસિક વાર્તામાં કવિ કનિન ઘણું છે અને એક પક્ષે ઐતિહાસિક વસ્તુ અને બીજે પક્ષે કવિ કલ્પિત વસ્તુનો લેખકે જે પ્રમાણુ વિવેક (કે પછી પ્રમાણુ-અવિવેક ?) જાગ્યો છે તે જોનાં આ વાર્તા જેટલી કાલ્પનિક લાગે છે તેમની ઐતિહાસિક નથા લાગતી આના પુરાવા તરીકે એક હકીકત તરફ અગુનીનિર્દેશ કરુ સોનકીપુગતી ધૂમકેતુની કથાઓ સામાન્યન મુનશીની વાર્તાઓ કરતાં વાચકને અકારણુ નાણુ કરતી લાગે, પણ એક માત્ર ઐતિહાસિક દૃષ્ટિએ જોતાં (અને ઐતિહાસિક કથાને ઐતિહાસિક રીતે જોઈએ તો એમાં ખોટું પાડુ ?) હકીકત લાગે છે તેથી તદ્દન ઊનની છે મુનશીના જે લખાણુ છે તે ધૂમકેતુમાં નથી હા ત એક માત્ર સિદ્ધરાજના સમયને ચીતરતી બનેલી કથાઓ જુઓ અને ત્રણ ત્રણ નવલકથા રોકે છે એમાં મુનશીની કથાઓનાં પાનાં વધારે, છતાં જ્યારે ધૂમ કેતુની ત્રણે કથાઓમા સિદ્ધરાજનો—અવતીનાથ થયેા સ્ત્રી સુધીનો—લગભગ સમગ્ર ગાળો આવી જાય છે, જ્યારે વધારે પાનાં રોકા છતાં મુનશી સિદ્ધરાજના ગાળાની છેત્નો કથા—રાજધિરાજ—મા હજી સિદ્ધ રાજના સોરઠ વિજયથી આગળ વધી શક્યા નથી ! આનું કારણ એ છે કે મુનશીની કથાઓમા ઐતિ હાસિક વસ્તુને મુકામને કવિ કલ્પિત ધણુ ધણુ છે



તદુપરાંત આ ઐતિહાસિક કથા માત્રા રાજકીય ઇતિહાસ આલેખતી કથા જ ગણાય. સ્થાપત્યાદિ કલાઓનો ભીમદેવના સમયથી ગુજરાતમાં વિકાસ થતો રહેલો અને સિદ્ધરાજના સમયમાં તે પૂર્ણતાના શિખરે પહોંચેલી પણ તેનો કંઈ ખાસ ઉલ્લેખ આપણા લેખકની કથાઓમાં મળતો નથી. તે સમયના ધાર્મિક અધ્યાઓનું એકપક્ષી દર્શન ખરું, પણ તે જમાનાની ધાર્મિક તેમજ સાહિત્યક્ષેત્રની સિદ્ધિઓનું દર્શન નહિ. આ બધું ઐતિહાસિક વાર્તાની મર્યાદારૂપ ગણાય.

હવે લેખકની વાર્તાકક્ષા ટૂંકાણુમાં જોઈએ. એક વાર્તા તરીકે ‘ગુજરાતનો નાથ’ સફળ વાર્તા છે. મુનશી સફળ વાર્તાકાર છે. વાર્તાની સફળતાનું એક કારણ તે રસની જમાવટ. તે માટે લેખક વાર્તામાં બેદબરમ ઊભા કરે છે. આથી વાચકની જિજ્ઞાસા જાગે છે. દા. ત. ‘કૃષ્ણદેવ’ નામધારી વ્યક્તિ સાચેસાચ કોણ છે તે જાણવાની જિજ્ઞાસા વાચકોને થાય, તે જ્યાં સુધી જાણે નહિ ત્યાં સુધી વાચક વાર્તાના રસમાં તણાયા કરે. વાર્તા રસથી વંચાય, રસની જમાવટ થાય. તે જ રીતે મુંબલ-જયદેવ ઉપક અને નટવમાં તરીકે કાકના મનમાં પ્રથમ કલ્પાય, મંજરી જેડે ખંભાતનો કોઈ જૈન શક્તિયો પરણવા માગે છે તેવા ભ્રમમાં કાક અને વાચકો રહે અને તે શોક ખીજે કોઈ નહિ પણ ઉદ્ધોષે તે જ તે જાણુતાં કાકની પેટે વાચકો પણ આશ્ચર્યની અવધિ અનુભવી રહે. ગુજરાતને સીમાડે એક ગામડામાં સરકારી ઉતારે લાંના પટેલ સાથે ઉતારા માટે કાકને વાદવિવાદ થાય, પેલાનો ‘નકાર’ કાકની જેમ વાચકોને પણ અકળાવી મૂકે, અંતે ઉતારામાં ગુજરાતનો રાજા જયદેવ પોતે ઉતર્યો હોવાથી પેલો ‘ના’ પાડ્યા કરે છે. તેટલો ખુશાસો થતાં કાકની જેમ વાચકો પણ આશ્ચર્યમાં

હૂબી જાય, એ જ રીતે ક્રાંતિદેવની, મુંબલ ન્યાઈ તેણે જેલમાં હણવા તત્પર થયો છે સારે કાક દ્વારા તેની મુંબલના ખોવાયેલા પુત્ર તરીકે અપાતી ઓળખાણુ,—આ બધા પ્રસંગોને લેખક પૂરેપૂરા ખીલવ્યા છે, વાચકની જિજ્ઞાસા ઠેક સુધી લેખક ખેંચે છે, અંતે તેની તૃપ્તિ થાય, ત્યાં સુધી રસની લહરીઓમાં વાચક તણાયા કરે. પણ મારે તો એ કહેવું છે કે આ બધી આશ્ચર્યપરંપરાઓ વાચક માત્ર પ્રથમ વાચને જ અનુભવી શકે, તે પછીના એક વાચને નહિ, કારણ કે બધા જ બેદબરમોનું રહસ્ય પ્રથમ વાચન પછી તો તે જાણે જ છે. પણ મહાન કલાકારની કક્ષામાં જાણતું સનાતન રસતત્ત્વ શું આવું જ હોય ? ‘મજેલા જીવ’ કે ‘માનવીની લગાઈ’ જેવી નવલોમાં ઉપયુક્ત બેદબરમોની મદદ વિના પણ ‘ગુજરાતનો નાથ’ જેવી ‘રોમેન્સ’ કરતાં જરાયે ઉતરતી નહિ તેવી રસની જમાવટ જોવા મળે છે. ‘મજેલા જીવ’ કે ‘માનવીની લગાઈ’ માં જોવા મળતું માનવ હૃદયના ઊંડામાં ઊંડા સ્તરોનું દર્શન, માનવ હૃદયની સમૃદ્ધિ ‘હૈયાની ઉકેલત’ કલાકાર પન્નાલાલમાં જાણીતી માનવ હૃદયમાં સૂક્ષ્મ-અતિસૂક્ષ્મ સંચલનોને સમજવાની ઊંડી યુક્ત તેમજ સહજ વાર્તાકક્ષા—આ, બધું ‘ગુજરાતનો નાથ’ કે તેના લેખકની કલામાં જોવા મળતું નથી.

આમ પાત્રાલેખન, પ્રસંગચિત્રણ, જીવનદર્શન, ઐતિહાસિક ભૂમિકા તેમજ વાર્તાકલાની દૃષ્ટિએ ‘ગુજરાતનો નાથ’ માં ઘણી ઘણી ખામીઓ છે. આ વાર્તાનું ગુણુપાસુ નરસિંહરાવે સારી રીતે ખતાવ્યું છે. આ લેખના વાચનથી તટસ્થ વાચકને તેની ખીજ જાણુ જોવા મળશે, અને તે ખીજ જાણુ પણ અવલોકવા જેવી છે તેમ તેને લાગ્યા વિના રહેશે નહિ.



આ વર્ષના અંકોમાંના લેખો ઉત્તમ કક્ષાના છે તથા વાંચતા આતંદ અને જ્ઞાન મળે છે. અમે ‘ભૂમિ’-નવરચના વધુ પ્રગતિ કરતું થાય એમ ઈચ્છીએ છીએ.

—છાંદુલાઈ પ્રા. નાયક [અંકેરી] ૨૨-૬-૫૫



‘હાલો’ ગાંડો

આખી શરી કે શહેરની યોગ એવા કેટલાંય છપ્ત પાત્રોથી સરપૂર હોય છે કે તે બધાનાં આવેખનો કરી શકાય તો સાદિલ્યમાં તેની ‘કે. નવી જ કદી પડે. આ ચિત્રને રકથથી અને શબ્દોથી મૂકીને આ જ દેખકર્તાં ભર્મિમાં આવી ગયેલાં આવાં રેખાચિત્રો કરી તાલન નથી થતાં !.....

ત્રણ આર સ્ત્રીઓ નદીએથી પાણી ભરીને ઘર તરફ ઝડપથી આવતી હતી. સિયાળાની સાંજ અને છ વાગી ગયા હતા એટલે અધારે ઘઉં મધું હતું. પાણી ભરીને આવતી સ્ત્રીઓ એકબીજાને ધસાર્ધ ધસાર્ધને ભણે આગળ ન નીકળી જવું હોય તેમ ચાલતી હતી. એવામાં અચાનક ટુંડેલીઆ ચોકના ખૂણા આગળ જ એક પાણીના ભરેલા બેગ સાથે સ્ત્રી જમીન ઉપર પડી ગઈ. બીજી બે ત્રણ સ્ત્રીઓ પણ આમ અચાનક પોતાની સાથેની બાઈને પડી ગયેલ જોઈને આશ્ચર્યથી આભુઆભુ જોઈને શું થયું? શું થયું? તેમ પૂછવા લાગી. નીચી પડી ગયેલ બાઈને કંઈક જોવામાં આવેલ હોવાથી ડર

લાગ્યો હતો. તેને લીધે તેના હૃદયના યકારા વધ્યા હતા અને ત્યાસ પણ જોરથી ચાલવા લાગ્યો હતો. ટુંડેલીઆ ચોકના ખૂણા સામે નિશાળની બારીના કાચમાં સાંજના અંધકારને લીધે દેવતાના ઝખકારા, ઝખક ઝખક થતા, આ નીચે પડી ગયેલ બાઈએ બીજી સ્ત્રીઓને બતાવ્યા. જુઓ તો ખરા આ સામે નિશાળમાં ભૂત થયું લાગે છે !

બધી સ્ત્રીઓની નગર નિશાળની બારીના કાચ તરફ પડી. અને જોયું તો એકી સાથે છ-સાત દેવતાના ઝખકારા થયા કરતા માલમ પડ્યા; અંધારી રાતે ઝડ ઉપર આગીઆ જેવી રીતે ઝખક ઝખક થતા હોય તેવો ભાસ થયો. દેવદર્શન કરવા જતા થોડાક માણસો, અને નાના છોકરાઓનું એક નાનું ટોળું થોડી વારમાં એકઠું થઈ ગયું.

‘હાલો’ ગાંડો : એની એક અનેખા અજામાં



સમી સાંજે નિશાળમાં ભૂત થયું લાઈ ભૂત થયું એને આજો ગણગણાટ શરૂ થયો. નિશાળના કંપાઉન્ડની બાજી બદાર ભાગ રહીને ધણા માણસો આ ભૂતને જોવા એકઠા થઈ ગયા. આજો અંધકારમાં ભૂતનું સરીર તો કોઈ જોઈ શકતું નહોતું, માત્ર આ દેવતાના છ-સાત ઝખકારા જે થયા કરતા હતા તે જ દેખાયા કરતા હતા. રાત્રિની શરૂઆતનો અંધકાર ધીમે-ધીમે વધતો જતો હતો. એટલે ટોળામાંથી કંપાઉન્ડ દૂદીને અંદર જઈને ખાત્રી કરવા કોઈની હિંમત ચાલતી નહોતી. અને આ ઝખકારા ચાલુ હતા એટલે આ જોવાનું કુતૂહલ ટોળાના માણસોને વધારે થતું જતું હતું.

એવામાં નદીકાંડે આવેલી ખોર વાડીએથી નિશાળનો પટાવાળો બેઠીયો પીવગના પહિણની નાની એવી ભારી માથા ઉપર મૂકીને ચાલ્યો આવતો હતો. પાછળ એની લગંડી બકરી ખોડંગતી ખોડંગતી ધીરી ગતિએ આવતી હતી. નિશાળ આગળ જમા થયેલા



ટોળાએ નિશાળના પટાવાળાને આવતો જોયો. ટોળા માહેના છોકરાઓને તો એમ જ થયું કે ભોથીઓ આ ભૂતને પકડવા હમણાં જ દિવાલની અંદર ફૂદી પડશે. અને ભૂતને જોવાની મજા પડશે. ભોથીઓ ફાટેલા સ્તંભો પરના અવાજ સાથે નજીક આવ્યો ત્યારે આ દૃશ્ય જોઈને આશ્ચર્ય પામ્યો. ભોથીઓ આંખે 'સ્તાંધળો,' હતો એટલે રાત્રે થોડું જોઈ શકતો. નિશાળમાં ભૂત ! નિશાળમાં ભૂત ! એવા અવાજ ભોથીયાએ નજીક આવીને જ સાંભળ્યા. ટોળાના છોકરાઓ અને બેરોઓએ ભોથીયાને દરવાજા પાસે આવવા સરળતાથી રસ્તો કરી આપ્યો. ભગવાનોએ વેશ કાઢ્યો હોય તેવી રીતે ભોથીયો જાણે કશું જ આશ્ચર્ય થતું ન હોય તેમ માયા ઉપર લીલા પાંદડાની ડાળીઓની ભારી અને પાછળ લંગડી બકરી સાથે, બેરો છોકરાઓના ટોળા વચ્ચે દરવાજા નજીક આવી પહોંચ્યો.

પાટીવાડાના ચોકમાં વેશ ભજવતો હોય તેવી છટાથી ભોથીયો અભિનય સાથે બોલ્યો. સાથે થોડુંક હાસ્ય પણ વેરતો ગયો, 'અરે ! ખેનો બા ! આ સામેના કાચના બારણામાં દેવતાના ઝગકારા દેખાય છે તેને તમે બંધા ભૂત કે' છો ! અરે ! ધરે જાઓ ધરે બંધા. આ તો ખેનો, રોજ રાતે અહીં પડ્યો રે' છે તે આપણો ગાંડો છે. અહિંયા તે ભૂત કેવું વળી !' ત્યાં તો દરેક બેરો છોકરાં તથા ટોળાના લોકો સહેજ અંખવાણું પડી ગયાં હોય તેમ, એક પછી એક ધરે તરફ અદૃશ્ય થઈ ગયા.

ગાંડાનો ભૂતકાળ ધણો ભવ્ય હતો. લોકવાયકા એવી હતી કે તેના પિતાને ઘેર, સોના, ચાંદીની પાટો ધરની દિવાલોમાંથી નીકળતી. રાજ્યના ગોરપદે તેના પૂર્વજો બિરાજતા. અને એ રીતે તેનું પૂર્વજ-વન ધણું સુખી હતું.

દુનિયાએ તેની કદર 'ગાંડા' તરીકે કરી હતી પણ ખરેખર તે ધણો સમજદાર હતો, તે વિચારક હશે કે કેમ તે તો કોણ જાણે. પણ તે સતત વિચાર

શમાં તલ્લીન બની રહેતો ! ધણી વાર તેના આચાર વિચારો અને વર્તન એક ફિલસૂફ જેવા તો અવશ્ય લાગતા.

ગામના માણસો જ્યારે તેની 'ગાંડા' તરીકે કસોટી કરતા ત્યારે તે ગાંડાને ખદલે, ગાંડા તરીકે માણસોના મન ઉપર છાપ પાડતો. અને તે તેના આચાર વિચાર અને વર્તનથી જ ગામના લોકોને એમ થતું કે આ માણસને આપણે ગાંડો કહેવો એમાં આપણી ક્ષાય-કાત નથી. છતાં તે બધું સ્મશાનવૈરાગ્યની જેમ બોલીને માણસો ક્ષણિક તેની તારીફ કરતા, અને ફરી પાછા પૂર્વવત, એનો એ જ ગાંડો ગાંડા તરીકેની જ ભૂમિકામાં લોકોની કલ્પનામાં ખડો થઈ જતો. મહાન કુદરત લોકોને ધણી વાર ગાંડા વિષે ખાત્રી આપતી કે ગાંડો એ તો ખરેખર ગાંડો જ છે. જ્યારે લોકો કહેતા કે કુદરતે એને. ગાંડો બનાવ્યો છે. નહિ તો એ બિચારો ગાંડો જ હતો.

આવી વિચારસરણીના પ્રવાહો ગાંડાને વિષે વહા કરતા હતા. અને મદમસ્ત ગાંડો અનેક ખુમારીથી કોઈ ક્ષણે ગાંડો જ અને કોઈ ક્ષણે, ગાંડો દેખાઈને જીવનમસ્તી માણ્યા કરતો હતો.

કોઈ એકાદ ભાગેજ ખંડેરના ખૂણામાં, એકી સાથે છ-સાત બીડીનાં ટૂંકાં સળગાવીને ધૂંત્રપાન કરતો ગાંડો સંધ્યાના અંધકારમાં દેવતાના ઝગકારાઓ કરતો ત્યારે લોકો, એને જુદી જુદી રીતેના ગાંડો કહેતા. ભૂત જેવો ગાંડો કોઈ કહેતા. શંખ જેવો ગાંડો. એવી રીતે જે જેને જેવી કલ્પના આવતી તેવો આ ગાંડાને લોકો ગાંડો, કહી નાખતા.

ગાંડાનું કાચમી રહેણાણ કે ધર તેને માટે કોઈ ચોક્કસ નહોતું. તે હમેશાં 'સમ ભૂમિ ગોપાલકી' એમ માની અને સારાગે વલ્લભીપુરને પોતાનું ધર માનીને એક સ્થળેથી બીજા સ્થળે, વિહાર કર્યા કરતો. કોઈ જાંચા પરમહંસની જેમ પોતાને જરૂર પૂરતો સામાન એક બાંધ વગરના કોટના ખીસામાં રાખતો. જલપાન કરવા માટે એક ટરસાઈ ગયેલું સીંગરેટનું ડબલું



ખીસામાં રાખી મૂકે. આ ઉપરાંત અનેક જૂના સાધનાઓના થીંગડાઓ સજ્જેલી એક સવા માટેની ગોદડી તે હમેશાં પોતાની બગલમાં જ રાખી મૂકે. આ જીવનમુક્ત ખરેખર સાચા દરિદ્રતારામણના વેશમાં જ, દરેક સ્થળે ભટક્યા કરતો. તેને માટેની આશ્વર્જનક હકીકત તો એ હતી. કે તેને સવારથી સાંજ સુધીમાં અવાર નવાર નવાં વસ્ત્રો કે, ઓઢવાની ચાદર વગેરે કપડાંઓ વગેરે લાગ્યે ભેટ મળતી. અને તેની બીજી જ કલાકે તે, સુંદર વસ્ત્રો, શરીર ચરખાને 'વસ્ત્રદાન' તરીકે આપી દેતો. લોકો તેને, પૂજા : 'ગણાલાલ, તમને હમણાં જ કપડાં અને ચાદરો આપ્યાં હતાં ને ! તે બધાં ક્યાં છે ? તેના પ્રત્યુત્તર લોકોને તરત જ મળતો કે, —'હમણાં જ 'વસ્ત્ર દાન' કરો દીધું. એવું જ વાસણ અને પૈસાનું થતું. રાધેતી રમોઈનું પણુ ઉપર પ્રમાણે જ. લોકો દાળ લાત શાક જેટલી મોજથી તે જમતો તેટલી જ મોજથી, બાજરાનો સૂકો રોટલો, માત્ર પાણીની અંદર બટકું બોળી બોળીને ખાતો. પરમહંસની જેમ તેણે જીવનભર એક બોખામાં જેટલું જેટલું મળ્યું તેટલું ખાઈને આનંદ માણ્યો છે. તે સાચો અપ-શિશ્ન હતો.

ગણાએ આ બધાં દાનોની કલ્પના જન્મથી મેળવેલી અને, ભૂમિદાન, વસ્ત્રદાન, અન્નદાન અને 'સદ્મી-દાન' કોઈપણ જાનના પ્રચારકાર્ય સિવાય તે બધાં દાનોનું ગુપ્તદાન સતત કર્યો કરતો; ગણાને જે ક્ષીમની વસ્ત્ર મળતી તે તે બીજી જ કલાકે, બીજા કોઈ શરીરને આપી દેતો. ભૂમિદાન વિષેનું તો આ પ્રમાણે છે, કોશીના કોઈ પશુ ખરેખરમાં ગણો પુરાણી ગોદડી પાથરીને આરામ કરતો હોય. તે દરમિયાન, કોઈ આનંદ કે ગધેડું, ગણાના બીજાના પાસે આવી પહોંચ્યા હોય તો ગણો ભરનિદ્રામાં હોવા છતાં નગીને પોતાના ગોદડીને બગલમાં નાખીને પોતાના રહેઠાણવાળી ભૂમિને જરા પણુ સક્રોચ કર્યો સિવાય તે રહેઠાણવાળી ભૂમિ, આનંદ અને ગધેડાને હસતે મુખે સુપ્રત કરીને આમળ વળી બીજા કોઈ

ખરેખરમાં રહેવા માટે ચાલ્યો જતો. ભવંકર વિપદર સર્પોએ અને જેરી પ્રાણીઓએ, ગણાનું સદા રાત્રિ દિવસ રક્ષણ કર્યો કર્યું છે. ચોખાસાની મેધવી રાત્રે, કે એવા બીજા અનેક પ્રસંગે ગણો મૃત્યુના મુખમાં બિમ્બો હોય તેમ આપણને લાગે, પણ કુદરત ખરેખર ગણાની જ હતી. મૃત્યુ એને જીવનમંત્ર આપીને ચાલ્યું ન જતું હોય તેવા લોકોને લાસ થયા કરતો હતો. ગણો તો ખરેખર મૃત્યુજથી હતો. જીવનમુક્ત હતો. પરમહંસ હતો. એ શું ન હતો તે હજી આજ પણ એની કલ્પના લોકો કરી શક્યા નથી.

રસોડામાં રસોઈ કરતી સ્ત્રીઓને તેનાં બોકરાં ખૂબ પસંદતાં હોય રાજરાજ અને કકળાટ કરતાં હોય. પછી બોકરાંને ખૂબ મારી અને પીટ્યાં હોય, જરાયે છાનાં રહેતાં ના હોય. સારે મા બીચારી માકી કંટાળી અને ફગીઆમાં આવી અને હાવવરાળ કાઢે, 'આ રાધો 'ગણો' કાણુ જાણે, ક્યાં અત્યારમાં મળે હશે, જ્યારે જરૂર હોય સારે દેખાય નહિ અને અમથો તો ખારણાં ભટકારી ભટકાવીને જી ખાઈ જાય. ઘડીક આ બોકરાંને તેડી જાય તો, રાધી ન ખાય ને ? —'

કંટાળેલી મા રક્તા બોકરાંને 'છાના રાખવા ગણાને બેલાવતી, ગણો હસતે મોઢે, રક્તા બોકરાંને તેડી રમાડવા લઈ જાય છોકરું તરત જ રાત્રિ થઈ જાય. ગણાની જોડે રમવા લાગી જાય બાળકાનું માનસ જાણવાની શક્તિ ગણામાં હતી કે કેમ ? તે તો કાણુ જાણે પણ તેનામાં કંઈક અજબ એવી શક્તિ તો હતી જ કે અલંકૃત રક્તા બાળકો હકીકત બાળકોને ગણો, છાનાં રાખી અને રમાડી શકતો. ગણો બાળક જેવા હાવસાવ અને અસિનય તથા વાણી ચોખ્ખી બોલતો, તેનું નિયતું વનન મણું વિવેકી હતું.

ગણાનું આતરહાસ્ય મળ્યું સત્ય અને જી સી કોટિનું હતું. રક્તામાં કોઈ વાર પાંચ-દસ રૂપીઆની મોટ કે રૂપીઆ તેને જડ્યો હોય તો તે જ વખતે તે મોટ કે પૈસા લઈને આળુઆળુના દુકાનદાર પાસે જઈને



તરત જાહેર કરી દેતો કે, આ મોટું અથવા રૂપિયા
મને રસ્તામાંથી જડ્યાં છે. જેમની હોય તેમને
આપી દેતો.

વેપારીઓ ગણાને સાચા 'શરદી' તરીકે ઓળખતા,
પરચુરણ લેવા માટે ગણાને મોકલતા. પૂરેપૂરું પરચુરણ
વેપારીને ગણો સુખત કરતો. કોઈ પણ એકાદ ઘરનું
રોટલી કે શાક દાળ ખાના માથા પછી વધુ મેળવવા
કોશિય કરી નથી...

જમવા બેઠેલી યાદાઓની નાત તરફ પણ તેણે લક્ષ્ય
આપ્યું નથી.

ગણો આરામમાં બેઠો હોય ત્યારે ઘણી બુંદી બુંદી
રીતના હાથ મોટું અને આંગળીઓના અભિનય કરતો
હોય. શેરીનાં બાળકો તો આ બધા ચેનચાળાને બેઠું
આનંદ મસ્તીમાં આવી જતાં. બાળકથી માંડીને
નાનાં મોટાં સ્ત્રી-પુરુષો તો શું પણ પશુ, પ્રાણી અને
પક્ષીઓએ પણ ગણાની સુખનતા પ્રત્યે સહૃદયતા
ખતાવી છે. શેરીનાં કૂતરાઓએ ગણાની ફાટલી ગોઠડી
અને પાણી પીવાના રીગરેટના ડબ્બાનું સદા રક્ષણ
કરી એકી કરી છે. ગધેડાઓએ તેને વિશ્રાંતિ માટે
ખરા બપોરે જાગે કરી આપ્યો છે. ઉનાળાની અખર
લૂ લાગતી હોય તેવે વખતે શેરીની સ્ત્રીઓએ એક-
વાડની કુંડીમાં પાણી ઉભેલી વિશ્રાંતિ લેતા ગણાની
આબુઆબુ જાંટીને ઠંડકની લહેરો પ્રસારી છે. અને
તેવે વખતે ગણો ધસધસાટ બિંધતો હોય ત્યારે એ
એકવાડની કુંડીના છાંટલા પાણી ઉપર કાગડાઓ
અને કાખરો નૃત્ય કરતાં કરતાં બિંધતા ગણાને
સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં ઈંદ્રલોકનું સુખ પ્રાપ્ત કરાવતા હોય
તેવો ખ્યાલ આપતા. આવી રીતે ગણાના સંસ્મરણોએ
મારા અભ્યાસ કાળ દરમિયાન અભ્યાસી જીવનને ધણો
અનુભવ આપ્યો છે.

ત્યાર બાદ કેટલાંક વર્ષો પછી ઉનાળાની રળઓમાં
હું મારે ગામ વલ્લભીપુર ગયો. મારા મિત્ર શ્રી હરિલાલ
બધેકા (સીંગાપુરવાળા) સવારના દસેક વાગ્યાના સુમારે
મારે ઘેર મળવા આવ્યા, મને ઘણા વખત પછી
ગણાનું સ્મરણ તાજું કરાવ્યું. કહ્યું કે ભાઈ જલદી

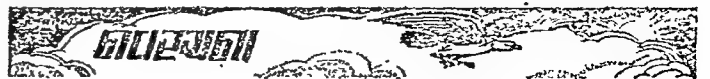
મારી સાથે બહાર ચાલો, આપણે એકદમ ગાંઠાલાલ
પાસે જવું બેઠું એ. મને આશ્ચર્ય થયું પણ તેમણે
તુરત ખુલાસો કર્યો. બહુ સમય લગાડવા જેવું નથી.
ઉતાવળ કરો. અમે બંને જણા બહુચરાજ માતાના
ખાંચા આગળ આવી પહોંચ્યા.

મને પાસે લઈ જઈને તેમણે ખતાવ્યું કે, જો ભાઈ,
લોકો જેને 'ગણા' ગાંડા તરીકે જ સદા જોયા કર્યા
છે અને એ જ કલ્પનામાં શુંચવાયા કર્યા છે એ જ
માનવીની આ છેલ્લી ભૂમિકાનું દર્શન કરી લે, ગણા-
લાલ પોતાની જિંદગીનો વનવાસ વટાવીને દોઢેક
દસકો આગળ પહોંચી અત્યારે મહાપ્રસ્થાનની
તૈયારી કરી રહ્યા હતા.

એ જ ફાટલી વર્ષોજૂની ગોઠડી, એ જ જૂનું સીગરેટનું
ડબ્બું, એ જ ખંડીએરના ઈંટડા નજીક આગળ એક-
વાડની કુંડીના છાંટલા પાણી ઉપર પાથરેલી મૃત્યુ-
શય્યા. કોઈ મહાન અવધૂતની જેમ આખા શરીરે
નિષ્ટા અને મેડું ચોપરેલું માદામ પડ્યું. મહામૂલી
કાયાનો મોહ છોડી ગણો જાણે વિતરાગી મહાત્મા
ન બન્યો હોય તેવો લાગતો હતો. બાંધ વગરનો
ફાટેલો કોટ, તેની નીચે એક જર્ણ થઈ ગયેલું ગંજ-
ફરાક તાજમહાલની ફાતરેલી આરસની જાળી જેવું
લાગતું હતું. તેની નીચે ગણા ખભે જનોઈ દેખાઈ,
જનોઈ તો કાન ઉપર વીટેલી જ હતી. અમારી બંનેની
આંખોમાં આંસુ આંચાં : ઓ હો હો, શી કુદરતની
લીલા ! એનું સર્જેલ આ ભવ્ય કરુણામય જીવન !

હવે બહુ સમય લગાડવા જેવું હતું નહિ. હરિલાલ-
ભાઈએ, ગણાલાલના શરીરને ગરમ પાણીથી નવરાવી
મેલું ઘોઈને સાફ કર્યું. અને ફરી પાછા એ જ
ગોઠડી ઉપર સૂરાવ્યા. ગણાલાલે છેલ્લી અમીદૃષ્ટિ
પોતાની જન્મભૂમિ ઉપર ફેંકી અને આઠ હજાર સ્ત્રી,
પુરુષો, બાળકો અને પશુ પક્ષીઓ અને પ્રાણીઓનાં
વિશાળ કુટુંબને ગ્લાનિભરી રીતે છોડીને પરલોક-
પ્રયાણ કર્યું. તેમના મૃતદેહની અંતિમ ક્રિયા ન્યારે
થતી હતી ત્યારે સૂર્યનારાયણ ઉતાવળી નદીની
ક્ષિતિજમાં અદૃશ્ય થતા હતા.

★





નંદનવન

[લે. સારંગ આરોટ, પ્ર. એન. એમ. ત્રિપાઠી વિ.
મુંબાઈ, ૨. કિ. ૪ રૂપિયા]

૧૯૫૦ થી લેખન પ્રવૃત્તિ પ્રત્યે આકર્ષણેલા આ યુવાન લેખકે ૪-૫ વર્ષમાં તો ગુજરાતી સાહિત્યમાં પોતાનું આગતું સ્થાન જમાવી લીધું છે. ગુજરાતના જુદાજુદા પ્રદેશોના લેખકોએ પોતપોતાના પ્રદેશના જ પ્રશ્નોને અનુલક્ષીને નવલકથાઓ લખવામાં આવીરૂપ ફળવવાનું નહીં ક્યું હાગે છે. પન્નાલાલ પટેલની નવલકથાઓ સાબરકાંઠા પ્રદેશની સમસ્યાઓ સચે છે, પેટલીકર ચરોતર પ્રદેશ ચીનરે છે, મડિયા સૌરાષ્ટ્રની ધરતી ખૂંદી વળે છે, સારંગ આરોટ ઉત્તર ગુજરાતના પ્રશ્નોને જોયા આજુવા મથે છે. બધા જ પ્રદેશોની નવલકથાઓમાં રજૂ થતા પ્રશ્નોમાં ગામડાંના લોકોનું માનસ એકસરખું વર્તોતું હોવા છતાં ફરક પ્રદેશના પ્રશ્નમાં કાંઈ ને કાંઈ વિશિષ્ટતા રહેલી છે એ આ નવલકથાઓ છતું કરે છે. ધરડી થવા આવેલી પેઢીના યુષ્મ નવલકથાકારો શ્રી સ્વ. દેસાઈ, શ્રી. મુન્શી વગેરે સહેરી હતા. નવી પેઢીના યુષ્મ નવલકથાકારો ગામડાંમાંથી જ જોવા મથા છે એ હકીકત ખ્યાન ખેંચે એવી છે. ગામડાંનું માનસ અભ્યારસુધી કોઈ નવલકથાકાર પેટલીકર, પન્નાલાલ કે આરોટ જેટલી સૂક્ષ્મરિતે ઉપસાવી નહોતા શક્યા એ હકીકતનો પણ એકસર કરવો થયે છે. આ નવલકથાકારોએ શહેરના લોકોમાં ગામડાના સામાજિક જીવન વિશે જાણ રસ જાગૃત કર્યો છે.

ઉત્તર ગુજરાતના એક ગામડાની આર્થિક મુખી વર્ણિક કુટુંબની લીલીચૂકને આવરી લેતી આ નવલકથા ગામડાંના જીવનની સારીનરસી ખાસિયતોને સરસ રીતે ઉપસાવે છે. માનવી દિલ્લો ચોખ્ખો હોવા છતાં સંજોગો એને ધૂણીવાર પામર બતાવે છે એ હકીકત લેખકે સફળ રીતે સાબીત કરી છે. દરખ-ચંદ-કેસર ને એમના ત્રણ પુત્રો—રમણ દિલીપ ને જયંત—વચ્ચેનું વિચારવર્ણવ એ ગાંધીયુગનું એક ત્રિશિષ્ટ લક્ષણ છે. રમણ પ્રગતિવાદી ન હોવાનો હોવા છતાં વિવેકશીલ ને માનવતાવાદી છે તપુજી સરંકારી વાતાવરણમાં ચમકી જકે એવો તેજસ્વી જુવાન છે, પણ ગરીબી ને બહેન રૂપ ને પરણ્યાવવાની મોટી જવાબદારી વચ્ચે પીસાનો એ ચોરીના ધંધા તરફ વળે છે, પકડાય છે ને સમાજદોષી સાબ છે. નવલકથા પૂરી થાય ત્યારે પણ તપુજીના વર્તન પ્રત્યે વાચકને ધૂણા ઉત્તન થતી નથી, ઉલટી સકાનુભૂતિ જન્મે છે.

રૂપાં ને લીલીનું પાત્રાવેખન, કરવામાં લેખકે કપાઈ બૂલ કરી દેખાતી નથી. દિલીપની દરામખોરીની ભોગ ખનીને માંડી થઈ જતી નિર્દોષ રૂપાં ઉત્તર ગુજરાતની અનેક નિરાધાર રૂપાંઓના જીવનની સમસ્યાઓ છરી કરે છે, પણ આપણો રૂદિરાદી સમાજ દિલીપ જેવા દરામખોરો સામે આંગળી નહીં ચીંધે, નિર્દોષ રૂપાંઓની જ કુચલી કરશે.

રમણે પ્રથમવાર નાસી જઈને લગન ક્યું ને પિતાની પ્રતિજ્ઞાને ધોડા પહોંચાડ્યો એ હકીકત વિષે સવિસ્તર



જુલાઈ મેષ : ૭૬

આલેખન કરવા છતાં રમણનો અભ્યાસ, એનું પ્રેમ-પ્રકરણ, નાસી જઈને લગ્ન કરવા પાછળનાં કારણો વગેરે હકીકતોથી લેખકે અધારામાં જ રાખીને વાર્તા-રસ સહેજ કચડ્યો છે.

રૂઢિવાદી સમાજનાં મૂળ ગામડાંમાં કેવી રીતે ડગવા માડ્યાં છે તે ને નવાં મૂલ્યાંકનોએ ગામડાંમાં પ્રવેશ કર્યો છે એ કેટલાં ક્ષતિપૂર્ણ ને આછકલાં છે એ લેખકે કાળજીપૂર્વક સમજાવ્યું છે. લેખકને ગામડાં બદલાય એ ગમે છે, કઈ રીતે બદલવાં એની ચિંતા એ સમાજહિતચિંતકો પર છોડી દે છે. ઉત્તર ગુજરાતના પસંદતા રંગોને શ્રી. બારોટે સમસ્યારૂપે સ્વસ્થરીતે ચીતરી બતાવ્યા છે. નવલકથા વિચાર-વમળો બંધૂત કરવામાં સફળ જરૂર નીવડશે.

અક્ષરના દુર્શ્મન

[લે. ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક, પ્રાપ્તિસ્થાન : સ્વાણી પ્રકાશન ગૃહ, રીલીફ રોડ, અમદાવાદ. કિં. ૮ આના]

ગુજરાતના સાહિત્યક્ષેત્રમાં એક આશ્ચર્ય સિતારા તરીકે ચમકીને લાંબા ગાળા માટે સાવ અદૃશ્ય થઈ જનાર શ્રી ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિક પાકટ વયે વળી પાછી કક્ષમ હાથમાં લીધી છે. જોડણી ને છપાઈની અનેક ભૂલોવાળું આ નાટક એમના રાજકીય વિચારોનું સરસ પ્રતિબિંબ રજૂ કરે છે.

શ્રી. ઈન્દુલાલ યાજ્ઞિકની વિશિષ્ટતા એ છે કે રિયલિટી ચૂસ્તતાથી એ પર રહ્યા છે. ૧૯૫૦-૫૨ માં થયેલાં પરિવર્તનોને પણ એ ૬૦ વર્ષની ઉંમરે સમજી આવકારી શક્યા છે. એમના વિચારોમાં એક પ્રકારનું નેશ એમને ‘આખું દેખનાર ને ‘ખાડો’ કહેવાની હિંમત આપે છે ને એમ કહેવા બદલ કાંઈક દુઃખ અનુભવવા જેવી રિયલિટી એ પર છે.

‘અક્ષરના દુર્શ્મન’ જેવા ઉપનામથી જે વ્યક્તિને લાંડવાનો એમણે યત્ન કર્યો છે એ વ્યક્તિ-ડૉ. મોહન ભાવનાશાળી ને ચારિત્ર્યશીલ યુવાન છે. પોતાના સ્વમને આકાર આપવામાં સફાય કરનાર મિત્રો—અપળ, વીજળી ને ભાનુ—અત્યંત સ્વાર્થી છે એ હકીકતથી

એ અગ્નણ છે ને પરિણામે ગામડાંની જેની સુધારવાનો એને વિશાળ પ્રયોગ નિષ્ફળ નીવડે છે. ડૉ. મોહન વ્યક્તિઓને જાળખવામાં નિષ્ફળ નીવડ્યો એ એની નખખાઈ જરૂર કહેવાય; પરંતુ એથી કરીને એને ‘અક્ષરના દુર્શ્મન’નું ગિરુદ આપવાનો ઉનાવળિયો ઉત્સાહ લેખકની પ્રિયપાત્ર (આ નાટકમાં) અલકનંદા જ બતાવી શકે.

અમેરિકામાં લાણીને પાછા આવનાર કોઈ કોઈ યુવકો લુચ્ચાઈ કરતા હશે એ વાત સ્વીકારીએ, અમેરિકાની ખેતી કરવાની રીત આપણા દેશમાં સંપૂર્ણ રીતે ન અપનાવી શકાય એ પણ કબૂલીએ તો પણ અમેરિકા પ્રત્યે અણુગમે ઉત્તન કરાતી કે એની પદ્ધતિને હસી કાઢવાની કશી જરૂર નથી. જે સાધનો આપણા જેવા અતિશય વસ્તીવાળા દેશને માટે ઉપયોગી નથી એ જ સાધનો વાપરીને અમેરિકાએ અસાધારણ પુરુષાર્થ વડે વિશાળ ઉલ્લોગો ને ખેતીનાં સાધનો ઊભાં કર્યાં છે એ અમેરિકાની વિશિષ્ટતા છે. ચીન પ્રત્યેની મમતા ને અમેરિકા પ્રત્યેની સૂગ વચ્ચેથી બહાર નીકળીને, એટલે કે રાજકીય કાંચળી ફેંકી દઈને ઈન્દુલાલે આ નાટક લખ્યું હોત તો એ આપણા સમાજમાં ઊંડી અસર જન્માવી સક્યું હોત.

મૃત્યુની આઝાદી

[લે. નીરુ દેસાઈ, પ્ર. અલકા પ્રકાશન, પ્રીતમનગર, અમદાવાદ, મૂ. ૧-૪-૦]

સાહિત્ય ક્ષેત્રે લાંબા ગાળાની રજા ભોગવ્યા પછી શ્રી. નીરુ દેસાઈએ એક નવો વાર્તા સંગ્રહ ગુજરાતી જનતા સમક્ષ રજૂ કર્યો છે. જે કે આમાંની બધી વાર્તાઓ તો દસેક વર્ષ પહેલાં લખાયેલી લાગે છે; પરંતુ ગ્રંથસ્થ ઘણી મોડી થઈ છે.

પહેલી ચાર વાર્તાઓ જેલજીવનને સ્પર્શે છે; માનસ-શાસ્ત્રીયરીતે પ્રશ્નોનો અભ્યાસ કરવાનો લેખકનો શોખ અભિનંદનીય હોવા છતાં વાર્તાની પકડ જમાવવામાં એ એમને ઓછો સફાયમૂત નીવડે છે.

સાહિત્ય માટે ખૂબ યોગ્ય ગ્રંથો પ્રચારની વાત રજૂ કરે છે. આવી જાનનાં પુસ્તકો ભારતની આઝાદી પછી ભારતની આમજનતામાં પૂરેપૂરી ભાગીદારી આણવા માટે જોરસા જરૂરી છે તેમાંથી આ એક છે. આખા પુસ્તકમાં ચીન વિષેનો એક ઉત્સાહી જુવાનનો આગેવાનનો આદર્શ રજૂ થયો છે. એ આદર્શ આપણો ન બને તો ય એ રીતે આપણા આદર્શો કે આગેવાનનિતિ વેગ આપવામાં આવે એ પણ જરૂરી નથી? આમવિકાસની અનેક યોજનાઓ થઈ રહી છે ત્યારે આજે આપણાં ગામડાંઓ માટે આ એક પુરિનકામીથી પણ ઠીક ઠીક આર્થિક મળી શકે તેમ છે. અને તેમાં ચીનનાં ગામડાંઓ જેવી જ પરિસ્થિતિ આપણાં ગામડાંઓની પણ છે એટલે તો ખાસ વિશેષ.

‘નવા માનવી’ની આ ખીજ આવૃત્તિમાં એક વધુ ઉમેરો એટલા માટે આવકાર્ય છે કે ચીન અને ભપાન જેવા પડોશી દેશને કામ કરવાની રીતમાં ફેરફાર બધો સુમેળ છે તે જણાઈ આવે છે. ‘પહાડી નિશાળના પડખા’ એ નામથી આ પુસ્તકને છેકે ઉમેરાયેલાં ૩૨ પાનાંમાં પહાડોની ગોદમાં વસેલા એક જાપાની ગામડાના કિશોરોની એક આમજાણનો અગ્રહો પરિચય, અને તે પણ કાઈ જાતની ધેરી છાપ વિનાના એ નિર્દોષ કિશોરોની આગવી શૈલીમાં પંદર વરસની અંદરના એ આમકિશોરો પાસે લખાવેલા એ નિબંધો આપણી શાળાઓમાં લખાવાવા નિબંધો સાથે સરખાવીએ છીએ ત્યારે આપણું નિદાનની માનસ અને આપણી શિક્ષણ પ્રણાલિકા કેવી વામણી લાગે છે !

આપણા આમવિકાસ માટે અને કેળવણીના થઈ રહેલા નવા પ્રયોગમાં આ પુસ્તકે બહોળી રીતે ઉપયોગમાં લઈ શકાય તેવું છે.

દોસ્તદોષની નીતિકથાઓ :

[લે. રમણલાલ નાનાલાલ શાહ. પ્ર. મૂળ ૨ અંકરત કાયદેસર, અમદાવાદ. કિં. આઠ આના].

દોસ્તદોષ જેવા એક દ્વિસ્ત્ર અને વિચારક લેખકને દિંદીના પીઠ લેખક પ્રેમચંદ્રએ દિંદીમાં ઉતારેલી વાર્તાઓમાંથી વીજીને બાળકો માટેની અનેક ચોપડીઓ લખનાર શ્રી રમણલાલ ના. શાહે બાળકોને રુચે એવી સીધી સાદી બાળભાષામાં ત્રણ વાર્તાઓ ઉતારેલી છે તેની આ ચોથી આવૃત્તિ છે. અને એ એની લોકપ્રિયતા માટે સાબિતી ગણાઈ શકે. આ કથાઓ બાળકોને હોરો હોશિ વાંચવી ગમે તેવી છે અને સાથે સાથે જ્ઞાન પણ આપે છે.

માનવતાનાં ઝરણાં :

[લે. ગણેશ વાસુદેવ માવળંકર. પ્ર. ભરતી સાહિત્ય સંપ્રદાય. અમદાવાદ. કિં. રૂ. ૨-૮-૦.]

ચાર વરસમાં ત્રણ આવૃત્તિઓ પામતું આ ખૂબ જ લોકપ્રિય પુસ્તક હવે તો દિંદી અને મરાઠીમાં પણ અનુવાદિત થઈ ચૂક્યું છે અને અંગ્રેજીમાં પણ પ્રથમ થવાની તૈયારીમાં છે.

આ પુસ્તકમાં જે દસ્તાવેજ સાચી હકીકતકથાઓ ભરી છે એ દરેક કાળે અને દરેક પ્રતિ-દેશ એક સરખી જ લોકરુચિ ભાગવી રાખી શકે છે એટલે તો એની સર્વદેશીયતા જણવાઈ શકી છે. અને એટલે જ કાંઈપણ ગુજરાતી પુસ્તક માટે ગર્વ લઈ શકાય એની ખૂબ યોગ્ય અમલમાં વધુ આદરિતિઓ થવા પામી છે. શુભ પ્રસંગે ભેટ આપવામાં પણ આ પુસ્તક ઠીકઠીક વાપરી શકાય તેવું સુરુચિયોપક અને સમ-ભાવો પ્રવાહવાળું છે એટલે એની વાર્તાઓ એક અજબતો પમસાટ ચિત્રત્રમાં ફેલાવી ભવ્ય છે.

★

મને એ જણાવતા ખૂબ આનંદ થાય છે કે એ ‘પપ’ને ભાઈને આક આજો વાંચ્યો છે અને તે મને ખૂબ ગમ્યો છે. એ માટે મારા અમિન દન સ્વીકારી અને લલિતના આ કો એથી પણ વધુ પ્રમતિ સાને એવી છત્રેઝગ.

—વી. સી. પરીખ [મુંબઈ] ૧-૧-૪૫



Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :
Kamuli, Mbulamuti, Kaberamaido, Kalaki



Flour Mill at :
KAMULI



Plantations at :
Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

About 10 Miles From JINJA

Registered Office . JINJA (Uganda)

Tele Add "VIHCO"

P O. Box 191

Phone : 370

ગાંધીજી

પ્રજ્ઞલાલ પટેલ

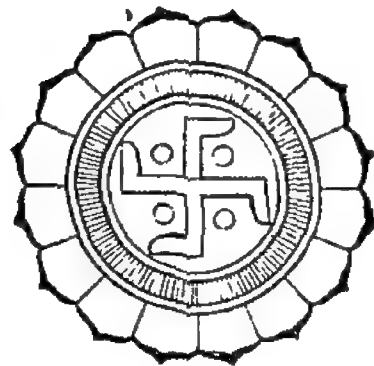
૫૯

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

કર્નાટકી બીજ
૧૧ થી રીડ ચો બો ન ૧૩



ઉપનિષદ સંદ્યાસ્તો



ચતુર

ધ્રુમકેતુ

આપની નકલ માટે —

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

કે ની નં. ૪ ક્રીજ
મોંધીરોડ : પો.બો.નં. ૭૩

ન હા વા ના
સંપૂર્ણ સાબુ

ઉપર

જેટલો રાખી શકાય તેટલો

બધો આધાર

માયસોર સુખડના સાબુ

ઉપર તમે રાખી શકશો

અમે અમારી ખાત્રી આપીએ છીએ !

દરેક જગ્યાએ મળે છે

ગવર્નમેન્ટ સોપ ફેક્ટરી
બેંગલોર

Member, I. S. T.-M. A. .



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd, Box 148
Coast Properties Ltd, Box 168
Pandya & Co. Ltd, Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd, Box 430
Kikagati Stores Ltd, Box 347
Elys (Uganda) Ltd, Box 166
Electrical & Radio Works Ltd.
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd, Box 266
Karachiwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd, Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd,
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd, Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd, 23 1/2 38
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd, Box 109

વીમા પોલીસીનો સૌથી

વધુ ક્ષયદો ઉઠાવવા

તમારો વીમા.....



ઇન્ડીયન ટ્રેડ એન્ડ જનરલ

ઇન્સ્યુ. કું. લી. માં ઉતરાવો

છાંદગી સિવાયના દરેક

પ્રકારના વીમા લેવાય છે

મુખ્ય ઓફિસ :-

જહાંગીર બિલ્ડિંગ, મહાત્મા ગાંધી રોડ,
મુંબઈ.



ભારત, પાકીસ્તાન, મલાયા, એડન,
મોરિશ્સસ. વગેરે તમામ દેશોમાં
શાખાઓ અને એજન્સીઓ છે

‘ચરક’નું ચોખ્ખું



મધ

મધ

મધ

અ
હિં
સ
ક

અ
મૃ
ત

* ઓપધીના અનુપાન માટે

* બાળકોના ધોરાક માટે

* દવા તરીકે વાપરવા માટે

હુમેશાં ‘ચરક’ નું ચોખ્ખું મધ ખરીદો

પાંચ રતલી બરછીના રૂ. ૧૩-૮-૦,

અર્ધા રતલીના રૂ. ૧-૧૦-૦,

એક રતલી બારલીના રૂ. ૩ ૦ ૦

પા રતલીના રૂ. ૦-૧૦-૦

પાંચ તોલાની બારલીના રૂ. ૦-૮-૦

ભારતમાં દરેક દવાવાળાઓને ત્યાંથી મળશે

ચરક ભંડાર મુંબઈ-૬.

નેપયુન

એન્થોરન્સ કંપની લી.

[સ્થપાઈ : ૧૯૩૦]

* છાંદગી

* આગ

* મોટર અકસ્માત

* અકસ્માત

—: કુલ અરક્યામત :—

રૂ. ૧,૨૫ ૦૦,૦૦૦

: મુખ્ય ઓફિસ :

નેપયુન બિરડીગ, ૧૦૪, ઑપોલો સ્ટ્રીટ,

કોટ, મુંબઈ ૧.

ખેડૂતો,

મજદૂરો,

ગ્રામજનો

માટેનાં સોધા-સાદાં ગીતો

મહેનતનાં ગીતો

. લેખક :

શ્રી. નાથાલાલ દવે

મુદ્રક : કે.જી. બે. આના

[દપાલ ખર્ચ એક આનો]

લખો :

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ફર્નોનીઝ ક્રોજ : ગાંધીરોડ : પો. બો. નં ૭૩

અમદાવાદ, ૧



યોગાસનોના અભ્યાસથી નિરોગી અને સશક્ત બનો

રોગરહિત, સશક્ત તેમજ હમેશાં તંદુરસ્ત રહેવા માટે સારા આર્ટ ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ ઘેર સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોના યોગાસન આર્ટ તુરત મંગાવો.

કિંમત રૂ. ૧-૧૨-૦ (પેસ્ટેજ સાથે)
મનીઓર્ડરથી ચેકલો.

શ્રી રામતીર્થ યોગાશ્રમ દાદર, મુંબઈ-૧૪

અંક ૫ : ઓગસ્ટ '૫૫
સળંગ અંક : ૩૦૫
સમાજમાં સંસ્કાર અને



'ભિમિ' : વર્ષ ૨૬
'નવરચના' : વર્ષ ૨૦
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક મ

મુ ચ ના

ગીતાંજલિ	ધૂમકેતુ	૭
કાળ-પુરુષ	જયન્ત ૧૨માર	૮
શા દે તારી બલિહારી	કાંતિલાલ મ. ઓકર	૮
સમયનાં હીર નીર	રાજહસ	૯
સલ્લી શોધમાં	ધૂમકેતુ	૧૩
એ પ્રકારની પ્રાર્થના	દ. બા. કાલેલકર	૧૫
ગુજરાતમાં જરમ પાણીના ઝરા	ડો. સુમન્ત મહેતા	૧૬
સહેવાનું લદાણું	જયન્તિકા ૧૨માર	૧૬
વર્ગ-સાતિવિહિન સમાજ	ઈશ્વર પેટલીકર	૨૨
ધ્યેયલક્ષી સફર	રતિલાલ-અનિલ	૨૫
સંકલ્પ	રતિલાલ-અનિલ	૨૫
વિધિના વિધાન	સિદ્ધાંત	૨૬
મક્ત	ડો. શિવમસાદ ત્રિવેદી	૩૨
અપમાનિતા	હાથાભાઈ પટેલ	૩૪
નથી પ્રેમજન આ	શેખાદમ આણુવાલા	૩૬
પાઠ્યપુસ્તકમાં શાસ્ત્રાધાર	રમણલાલ એન્જનીઅર	૪૦
વિનોબાના વિચારખિંદુ [ખ]	નાથાલાલ દત્તાણી	૪૫
સિદ્ધિચૂરીથી પાંડુધાર	નાથાલાલ દવે	૪૮
ચિંતન	પ્રવાલ	૫૨
ગંગાનો દાર	સમરસેદ મો'મ	૫૩
મોર	પ્રદુર્ગ કંચનરાય દેસાઈ	૫૬
સામાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર	—	૫૮
અખંડ મુખેશની કથા	પંડિત મુખલાલજી	૫૯
ચક્રવાલ	પ્રો. સુદેશ હ. જોષી	૬૦
પ્રીત ભારી	પ્રો. હસિત બુથ	૬૦
છવર કોરલ	હાદાલાલ માનસિંગ કામદાર	૬૧
સોરઠી વર્ષાગન	અનવર આગેચિન	૬૨
કુસુમકળી	લીલાએન ડી. ધારપુરે	૬૪
દુસરી શાળામાં સહચિસલ્પ	એન. સોલોન્યાવ	૬૬
કાચદો કપાડી	અનિલ ખિચારસ	૬૮
મંચ-સમીક્ષા	પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ	૬૯

- * લવાજમ વરસતું : સાઠાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દશ રૂપિયા (સિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયો.
- * દર માસની ૧લી તારીએ નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઓક્ટોબર અને જાન્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી માહકે યઈ શકાય છે.
- * વી. પી. થી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ માહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થવાની નોટિસ મળે ત્યારે ગ્રા. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે કૃપા કરીને મનીઓ રથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની રિકિટો બીડવી જરૂરી છે. મક્ત અંક કોઈને મોકલતા નથી.
- * દરેક જાતના પત્રબ્યવહારમાં ગ્રા. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી રિકિટો ચોટાકેતુને સરનામું ફરેલું પરબીડિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને ખીન દરેક જાતના પત્રબ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફોનો-ડીઝ ખીજ : ગાંધીરાડ
પો. બો. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઈશ્વરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., ફોનો-ડીઝ ખીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧.

મુદ્રક : કાંતિલાલ હાથાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.

દૂમકે

ગીતાંજલિ

[૧]

મારા જીવનને અનંતતા તેં આપી છે. તારી એ ઈચ્છા છે. કાયા કુંભ જેવા આ દેહને તું વારંવાર ખાલી કરે છે અને ફરી ફરીને તું જ એને નવજીવનથી ભરી દે છે.

પર્વતના શિખરો ઉપર અને ખીણોમાં આ મારી ખડ્ડની વાંસળીને વહન તો તેં જ કરી છે, અને એમાંથી નિત્ય નવા નવા મધુર સ્વરો પણ તેં ઊભા કર્યા છે.

મારું આ નાનકડું હૃદય તારા હાથનો અમરસ્પર્શ પામતાં આનંદમય બની જાય છે. એની મર્યાદાઓ એ ભૂલી જાય છે. અને એ અમરવાણીને જન્મ આપે છે.

તારી અનેકાનેક બક્ષિસો આ મારા નાનકડા હાથ ઉપર આવતી રહે છે. યુગો વહે છે, અને તું તો તારી બક્ષિસો વર્ષાવતો જ રહે છે. અને છતાં હજી એમાં જગ્યા છે.

[૨]

જ્યારે તું મને ગાન ગાવાની આજ્ઞા આપે છે, ત્યારે લાગે છે કે બાણે મારું હૃદય હમણાં એ ગર્વને લીધે તૂટી જશે; અને હું તારા ચહેરા તરફ જોઉં છું અને આંખમાં આંસુ વહી જાય છે !

મારા જીવનમાં જે કંઈ અસંગત અને કર્કશ છે એ બધું એક મધુર સ્વરમાં પરિણમે છે—અને મારી પ્રેમભક્તિ, સમુદ્રપાર કરવા નીકળેલા આનંદમગ્ન પંખીની જેમ, પોતાની પાંખ વિસ્તારે છે.

હું જાણું છું કે તું મારા ગીતમાં આનંદ લે છે. અને તારી સમક્ષ હું એક ગીતગાયક તરીકે જ આવી શકું, એ પણ હું જાણું છું.

મારા માનની વિરનીજી પાંખની એક ઠેરથી ગાનની આનંદ મહત્તીમાં હું મારી જાતને
 તારા પાદનો સ્પર્શ હું પામુ છું. એ પાદ, — જૂલી-ઝાઝું છું અને તને 'સખા !' કહી
 જેને પહોંચવાની આકાંક્ષા તો હું કદાપી રાખી બેસું છું, અને જૂલી ઝાઝું છું કે તું તો મારો
 પલ્લુ ન થકું.

★

કાન્તિકાવ મગ્ન શ્રોત્ર

શી રે તારી બલિહારી

જયન્ત પરમાર

કાળ-પુરુષ

કાળને કાલે એક કાલો છે વીરલો
 કાળાન્ધિને ખળખળાવતો છ રે.
 આયજી અમર આયુ એને અજવાળતું,
 આતમથી દેહને દખાવતો છ રે.
 આતમની એવજ્ઞાની એધે એ નિદગી
 જનતાને જીવતા શીખવતો છ રે.
 કુલકકી દેહના એ માળખાનો મજુકો
 માળા અધૂરી કે પુરાવતો છ રે.
 વનવનની વેલડીનાં અંતર હીંચાળતો
 વાયુના વીંઝણ વહાવતો છ રે.
 કાળજૂની કે'ક કારમી કથાનો એ
 કતૂંક નિજને કહેવડાવતો છ રે.
 માનવની જીવનમાં ચેતના ઊડાડતો
 જીવનું સાર્થક એ કરાવતો છ રે.
 જીવતાં જીવનના જગે જકડાઈને
 માણસાઈના પાડ એ પહાવતો છ રે.

હાસ્ય તારું સખી, મીઠું મીઠું ફૂલ જેમાં વેરાય,
 તેમાં ફૂલોં ઘેવર જેમાં દિલ તૂટી તૂટી જાય.
 વીજ જેવી તારી ચાલ સખી, ને તૂટ્ય ત્રિભંગી થાય,
 ચાલને તારી કેટલી કેટલી આંખો ધાયલ થાય,
 તારે ચોરને ગાર નાચે ને કાયલ ગુને ગાન,
 ગાને ગાને ઉર રસિકે મહા મચે રમખાણ.
 પ્રેમે મદીલી, રૂપે છપ્પલી, લોભે બોલતા બોલ,
 તેની તને ના કાંઈ પડી છે, રાણી ખરી તું અડોલ.
 એક દિ' જ્યારે ઊભો'તો દ્વારે સર્થો રૂપનો સોત,
 રાણી, એ રૂપની અંજલિ લેતાં મગદી પ્રેમની જ્યોત.
 રંકને દિલે પ્રેમની અંજલિ છાંટી તે' હે મતવાલી,
 ધની, તને તેની કાંઈ પડી ના, રતન તું રંકતું જારી.
 એક વેળા જ્યારે નીકળી ત્યારે નીરખી રૂપ સવારી,
 રંકના કેટલા રામ કથાં તે' કેરી તારી બલિહારી !

શી રે તારી બલિહારી !

★

★

અહીંનો એક અંગ્રેજ તહેવાર આપત્રી હોળી ધૂળેડી જેવો જ છે. એનું નામ 'ગાય ફોક્સ.' એની વાત આની છે.
 ઈ. સ. ૧૯૦૫ ના નવેંબરની પાસખી તારીખે પાલમિન્ડ કહી મારવાતુ એક લખકર કાવરડે થયું હતું. પણ તે
 પકડાઈ જવાથી નિષ્ફળ ગયેલું. ગાય-ફોક્સ નામના એક માણસને એના ગુનાસર બાળી મૂકવામાં આવેલા ત્યારથી
 દર વર્ષે નવેંબરની પાંચમી તારીખે પોળે પોળે એનાં પૂતળા બનાવી હોલારાં એને બાળે છે. એ દિવસ આવતાં
 અગાઉ અડવાડિયાથી હોલારાં પૂતળાં તૈયાર કરી એને માટે ચેની ચેની આવતા જતા પાસેથી માગી પૈસા ભેગા
 કરે છે 'Penny For Guy please' એ એમનું પાક્ય સવારથી સાંજ ગુન્તા કરતું હોય છે. તા. ૫મી એ
 સાંજે હોલારાં એ પૈસામાંથી ઉત્તળી કરે છે અને પેલાં પૂતળાને બોળી બોળી બાળે છે

તહેવારનું અમે તે મહત્ત્વ હોય પણ મેં એક વસ્તુ બોઈ તે પ્રમાણિકતા નાનાં નાનાં હોલારાં ભેગા થયેલાં નાણાંને
 પ્રમાણિક હિસાબ રાખે છે એટલું જ નહિ પણ એક વખત ચેની મળ્યા પછી બીજે દિવસે તમે આપવા પ્રયત્ન
 કરો તો ધડ દઈને ના પાડી દેશે. કહેશે, 'તમે તો એક વખત ચેની આપવી.' જે દેશનાં નાના બાળકો—
 આવની કાલનાં નાખરિકો છે તે જ—આટલા પ્રમાણિક હોય તે દેશ દુનિયામાં આજળ કેમ ન હોય !

—લંડનનો પત્ર-મારા બાપ'



યાત્રાનો સંકેત

રશિયામાં નેહરુની સત્કારયાત્રા પૂરી થઈ. નેહરુ પ્રત્યે વિશેષ આદર ખતાવીને ભારત તેમજ આખા એશિયામાં સદ્ભાવ મેળવવા રશિયા પ્રયત્ન કરે તો એ એથી ચિંતા કરવા જેવું નથી. આવા અણુધાયી પ્રેમની ભરતી જોઈ શકા રાખવાને બદલે એમાં આપણે વિધિતો હાથ હોવાનું માનવું જોઈએ. કાળ સામે ચાલીને ભારતને અને એના નેતાને માનવ વિકાસના નવા તબક્કા માટે એક સારું નિમિત્ત બનાવી રહ્યો છે.

અંડેઅંડ એક નવી જાગૃતિનું સ્વપ્ન જાગી રહ્યું છે. એ સ્વપ્ન આજ ભણે શક્તિનું ગણવામાં આવે. અગર યુદ્ધનાબુદીના નામે ઓળખાવવામાં આવે. પણ એ ઓળખ અધૂરી છે. માનવીના સામાન્ય જીવનમાં રાજકર્તાઓ જે દખલગીરી કરી રહ્યા છે તે દૂર થવાની જરૂર જણાવા લાગી છે. પારકા દેશનું શાસન જાય એટલું જ પૂરતું નથી, પોતાના દેશમાં એ શાસનના નામે માનવીને ધકેલાવું પડે એ સ્થિતિ મટે એવી ઇચ્છા પ્રગટ થઈ રહી છે.

શાસન કાઢીને અધેર ચાલે એવો અવળો અર્થ આમાંથી નીકળતો નથી. માનવી ઉપર લાદવામાં આવેલા અંકુશો હળવા થાય તેમ એની સમજદારી ને એની જવાબદારી અનેકગણાં ખાલી ઊઠવાનાં છે, માનવતા મહોરી ઊઠવાની છે. રાજ્યો કે સંપ્રદાયોની દોરવણીને બદલે સંઘચેતનના પ્રભાવે હવે ભાવિ ઊઘડી રહ્યું છે, મહાન ભવિષ્યના ભણુકાર માનવીના હૈયાદારે વાગી રહ્યા છે.

આવી ખુમારીના ત્રેયા માનવીઓ નેહરુ તરફ આકર્ષીત એમાં નવાઈ નથી. ગાંધીજીએ એનામાં મૂકેલું વારસાનું પુણ્ય દશે દિશમાં પમરી ઊડ્યું છે. ભવિષ્યમાં કેટલી સફળતા મળે છે એની કીકર જવા દઈ આજની ધડીએ કેવાં શિખરો સર થઈ રહ્યાં છે એ નિરખવાનો આનંદ લેવા જેવો છે.

આપણે શું ખતાવીશું ?

રશિયાના વડા પ્રધાન બલ્ગાનીન ચાર-પાંચ મહિના પછી આપણા દેશની મુલાકાતે આવશે ત્યારે આપણે કયા ભારતનું દર્શન કરાવીશું ?

બલ્ગાનીન એ કાંઈ વિરલ પુરુષ નથી. અભ્યાસી કે વિચારક તરીકે એ આવવાના પણુ નથી. એ આવે છે એક પડોશી રાજ્યના આગેવાન ને વિશ્વાસતાના એક મોવડી તરીકે. એમની આગળથી આપણે મૂલ્યાંકન જોઈતું પણુ નથી. અને તો એ બહેવારની રીત જોટલું સ્વાગત કરતી વેળાએ આપણી છત કેટલી તે તપાસવું તો જોઈશે.

મુખલોએ બધેલા કિલ્લા મસ્જિદો ને મકબરાઓ, અંગ્રેજોએ બધેલાં ભવનો, પ્રાચીન સ્થાપત્યના ને કળાના અવશેષો એવી યાદી કરવી હોય તો આપણી પાસે ધણું છે અને છતાં એવી ઓળખ આપી સંતોષ નહિ લઈ શકાય. વારસાનો હક ખરો પણુ એમાં આપણે વિકાસ કર્યો હોય તો રણુ ક્યું લેખે લાગે. એ ભાગ છોડી દીધા પછી એ ચીજોનું વાસી-પણું વધ્યું છે.

નદીઓ ઉપરના નવા બંધો, નવાં કારખાનાં—ચિત્ત-રંજન વીઝાગાપટ્ટમ—હિંદુસ્થાનનું મોટર કે વિમાનનું

કારખાનું, નવી પ્રયોગશાળાઓ, આરે જેન્ડ, કાપડની મીસો, રસ્તાઓ ને વાહનવ્યવહાર વગેરે બતાવવા જેવાં છે પણ એમાં વિક્રમ ઓછો ને લાક્ષણિકતા નહિ જેવી. કદાચ નવાં કામોમાં બગાડ ને ટીકધી આપણા મનમાં ઓછું પણ આવે.

શસ્ત્રીરના બગીચા, દર્જીગના પહાડોની શોભા, હિંદીનાં ફૂલો, ગીરના સિંહ, મહીસુરના હાથીનાં જંગલો, બંગાળનાં પુકરો, રત્નાગિરિની ફણસ-આંખાની વાડીઓ, ગંગા દેવા ફૂંચા બ્રહ્મપુત્રનાં નીર આવી કુદરતની અદ્ભુત સમૃદ્ધ બતાવીશું? પણ એનો આપણે કેવો લાભ ઉઠાવ્યો છે, કેવી ખોંસ-વણી કરી છે એ જોવા બેસીશું ત્યારે મન માનશે નહિ. જે છે તેની પાસે પ્રજા સર્જન રીતે પહોંચી જઈ નથી. એમાં તોની કાવ્યો છે, મહાકાવ્ય બનીને પ્રજાને સુલભ ને પ્રેરણાદાયી થાય તેનું બન્યું નથી.

એમના આવકાર માટે કયા લોકો જશે? ગરીબ, રાગી, વજ્રબીન, દીન ને કંગાલ, વહેળી, બેકાર ટોળાં-ઓનાં દર્શન ઠેર ઠેર કરાવી શકાય એમ છે. એની આપણે શરમ ના અનુભવીએ, પણ એમનાં અદ્ભુત કેમ હાંકી શકાશે? એમની ચિસ્તવિદોણી ટોળાં-ટેવનું શું? રચનના નામે વધતી ગંદકીનું શું?

તો શું વિદેશીઓની પદ્યાત્રામાં મહેમાનને સામીલ કરી જમીનના નવતર દુકાશઓની દૈવી ધટના બતાવીશું? કે પછી પ્રાંતીય સીમાઓ માટેના વિખવાદોવાળું રાજકારણ, ગોવધના પ્રગંધ માટે લાલ્લી ધાર્મિકતા, બેળસેળના ઉપક્રમે ચાલતો વેપાર, લોકશાહીના નામે ચાલતી અણધારે પ્રતિનિધિઓની ચાંન ચૂંટણીઓ, ન્યાયના નામે ચાલતી વફીયો-કોર્ટો મારફતની ખરાબી, આરોગ્યના નામે આગળ વધતી દાકતરોની આંધળી ઈન્જેક્શન પ્રણાલી, બહેર રથોની ગંદકી, લાખ રૂપિયાવાળા દોકારજના દર્શન વેળાની ગેરવ્યવસ્થા ને મહારાજોના પરલૌકિક પ્રવચનો આગળ બેસમગ્ર લોભીઓની બીડ—આ બતાવવાનું છે?

‘વધુન-ધુ’એ એમની લેખમાળામાં પૂછ્યું છે કે આપણે

મુખ્ય રાષ્ટ્રીય શુદ્ધ ક્ષેત્ર? એમને તો એની ઉણપ લાગી છે. પણ મને લાગે છે કે આ રિયાળ ગીમ વસ્તીવાળા પુરાણા દેશમાં બતાવવા જેવું કાંઈક હોય તો તે આપણી શ્રદ્ધા છે—એક અગોચર નિયંતાનું નિત્ય રમરણ છે, એને નામે યથા ત્યાગ પ્રત્યે રહેલો જીરો આદર છે, પ્રકૃતિની રમણીયતામાં સ્થાપેલાં મંદિરો દ્વારા પ્રભુનું સૌંદર્ય ઝીંકાવાની ઝંખના છે, એનામાં લીન થઈ જવાની સાધના છે. આ વાત બજાગીતોને બતાવી શકાય તો કેવું સાચું!

સવારે જીંદીને નદીમાં સ્નાન કરતા અર્ધવ આપતા લોકો, ધરઆંગણે તુળશીને પાણી પાતી સ્ત્રીઓ, આરતી ઝીવતાં બાળકો, રામાયણનો પાઠ કરતા ખેડૂતો, નિકાની ઝેળી ફેરવી શાન પીરસતા સાધુઓ, ધર્મમાં જ્યારે હરખાતા પ્રેક્ષક, આંડ ઉઠેલી હરખાતા ગ્રામજનો, વ્યસનોને તિલાંજલિ આપતા ભોળા લોકો ધણું મેળવવાની લાલસા વિના સંતોષ અને શ્રદ્ધામાં જીવન બ્યતીન કરતા આ પુરુષો, અંમર કહો તો જનતામાં રહેલા જનાઈનું સ્વરૂપ આપણે કેમ ના બતાવીએ?

ભાગ્યે, આજે આનું ચિત્ર રચના કીરી આવતું હોય. આપણે ધ્વજના દર્શનું તો એવું ચિત્ર યથા લાગશે. આપણને દેખાશે તો બીજાનેય બતાવી શકીશું જે આપણું ગૌરવ છે ને આપણી સિદ્ધિ છે તે આપણી આકાંક્ષા છે—જીવનમુક્તિની ત્યાગમુક્ત ભોગની, અનાસક્તિની, પ્રાણી કે જીવ જાતુઓમાં યે ઈશ્વરને જોવાની—તે બધી પ્રગટ થાય.

પણ રચિયાના બજાગીતોને કદાચ રમ હશે અહીંના સામ્યવાદી પક્ષની પ્રતિમાં. તો ભલે એ એમને મળે, એમને કેવો ન્યાય મળે છે તે પૂછે, જેલમાં એમની સાથે કે બીજા કેદીઓ સાથે કેવો વર્તીવ ચાલે છે તે જુએ, દરેક ધર્મને કેવી છૂટ છે તે નિરખે, પરદેશી ચિત્રો છાપાઓ ચોપડીઓ ઉપરની ખુદ્દી ખારીઓ છે તે જુએ.

તે વખતે, એશિયાઈ દેશોના પ્રતિનિધિઓને તેઓ



મળી શકે એવો પ્રયત્ન કરી શકાય તો એ દેશોની ભારત પ્રત્યે કેવી લાગણી છે તે પણ એ સમજી શકે. એમને નથી ખતાવવા જેવું તે જંગલોમાં વાઘ સિંહના શિકાર, મહારાજાઓ અને તેમની મહેશીઓ, ખીલાની પથારી પર સૂત્રા સાધુઓ, સાપને લઈને ફરતા ગારુડી, જમીનમાં દટાઈ રહેતા ચોગીઓ, ઉઘાડી છાતીવાળી આદિવાસી સ્ત્રીઓ, કાશીક્ષેત્ર ઉપરનાં મરણ મહાલતી ઠાઠડીઓ, પિંડ સારતા પૌત્રો, પરદેશમાં આ રીતે દેશ વગોવાયો છે, એટલેથી જ ભણે પતવું.

રશિયાનો નેતા આવે એને આપણે સત્કારીશું, પણ એટલેથી શું? ત્યાંના વૈજ્ઞાનિકો, લેખકો, કળાકારો, ફિલ્મકેશ અહીં આવતા રહેશે, ખીજેથી આવતા રહેશે. એ સહુ ભારત પાસેથી કરી અપેક્ષા રાખે એવો અહીંનો ભૂતકાળ છે, જ્ઞાનભંડાર છે, અને થોડાં વર્ષોમાં જગતી જોડે એવો લોકસમુદાય છે. જોગા જીતરીશું તો દેશ, ધર્મ, નેતા એ સહુની હાંસી થશે, એમના આશા સફળ કરીશું તો વિશ્વને નવા પંથની દારવણી મળશે.

વધુ વિદ્યાપીઠ નહિ જોઈએ

ગુજરાતમાં ત્રીજી વિદ્યાપીઠ મંજૂર કરવાનો સરકાર વિચાર કરે છે એ ખીના જે સાચી હોય તો ગુજરાતને એનું દુઃખ થવું જોઈએ.

ગુજરાત પાસે એટલા વિદ્વાનો નથી, શિક્ષણનાં સ્વપ્ન લઈ અવધૂત થતા હોય એવા વીરલાઓ નથી, આપણી ભાષા એટલી બધી સમૃદ્ધ નથી, જે છે તેમનાથી આપણે ખુશ છીએ પણ વિદ્યાની એવી જોળ વરતાતી નથી. વિદ્યાપીઠોના સંચાલન પાછળ પૂર્ણ સંતોષ છે એવું પણ નથી. જે શોભા છે તે આંકડાની છે, મકાનો છે પણ એની શોભાનું ઘેન રહે એવાં નથી. ત્યારે આવડી ઉતાવળ શી કે ત્રીજી વિદ્યાપીઠના ખર્ચ તૈયાર કરવા પડે. નાનાં વર્તુળો કરવાથી વિદ્યાપીઠોમાં એ સુધરાઈના જેવા રાખ-રખાપતના વહીવટ ચાલે એવું થે ખરું ને!

વિદ્યાપીઠનો સ્વીકાર સરકાર કરી લે એનો સંતોષ ન લેતાં વિદ્યાર્થીઓને કેળવણી આપવાના કામમાં વિશિષ્ટતા સાધી શકે તેવો આગ્રહ થવો જોઈએ. આગવા વ્યક્તિત્વ વિનાની વિદ્યાપીઠ કેવી? ને એવી સંસ્થાઓ ઝટપટ બેવડાવવી શીદને!

જે આપણી પાસે છે તેને વ્યવસ્થિત કરી, એમાં શિસ્ત ને ઉમદા શિસ્તતા લાવી, મહતાને સહી શકે એવા વિદ્યાર્થીઓ તૈયાર કરવામાં આપણે એકત્રિત ક્રમ ના થઈ શકીએ? જાંચી કક્ષાએ પણ શિક્ષણમાં સંખ્યાનું બળ જોઈ હરખાઈશું તો વખત છે ને શિક્ષણની આખી ધમારત પ્રજાનો વિશ્વાસ ગુમાવશે ને ચણતર નવેસરથી કરવું પડશે.

સમુદગીતદ્વારા સંગીત

પંડિત ઓમકારનાથનું ભરથમાં સ્વાગત થયું તે પ્રસંગે એમણે કહ્યું ફરિયાદ કરી કે સંગીત શીખવવાની તીવ્ર ઇચ્છા છતાં એમની પાસે ગુજરાતી વિદ્યાર્થીઓ ના આવ્યા, આવ્યા તે ટક્યા નહિ. આ બાબતમાં વિદ્યાર્થીઓને કેં કહેવાનું હોય તો જુદી વાત પણ એક પૂરા ગુજરાતી સંગીતજ્ઞ પાસે ગુજરાતે વિદ્યાર્થીઓ ના મોકલ્યા ને સંગીત લોકપ્રિય થાય એવું ના કયું તે ખીના ખટકે એવી તો છે.

ગાંધીજીએ પ્રાર્થના-સંગીતથી લોકોમાં રસ જગાડ્યો તે પછી એ વાત આગળ કેમ ના વધી તે નવાઈ જેવું છે. વેરાયલાં મોતી વીણી શકાય તો હજી થે કાંઈ મોઢું થયું નથી. અને એકઠાં ના જ કરી શકાય તો મિનગુજરાતીને આંગણે વસાવીને પણ આટલી કળા શીખી શકાય. વધારે નહિ તો દસ વીસ ગુજરાતીને એટલાં હિંદી ગીતો એક ઢાળે ગાઈ શકાય એટલી તાલીમ તો ચાલુ થઈ જાયકાર માણસો પાસે ગુજરાતને હોઠે ચઢી જાય એવા ઢાળ પસંદ કરાવી એ મુજબનાં ગીતો રચવાની હરીફાઈઓ ચાલે તો સમારભો ને પર્યટનોમાં જાણીતા સુરો સાંભળી આપણે પુલકિત થવાનું શીખી ગયા હોત.

ગુજરાતમાં ત્રણ ત્રણ રેડીઓધર આવી ગયાં તો



પણ એકક ટે રણકી ઊઠે એવા ગીત નથી ને જાહેર થયું ગણાય.

જંતુઓના હુમલા

આ તે ઉપવાસ !

આત્મારામ બટે ઉપવાસ ઉપર ઊતરી શબ્દ હરી-
શ્વર્ગમાં ઉપર જીત મેળવી એ સમાચાર વિચિત્ર છે.
આ હરીશ્વર્ગમાં ખોટી છે એમાં બે મત નથી. એ
હરીશ્વર્ગના પરીક્ષકો તરીકે જાણીતા લેખકો બધા
તેમ ખોટું થયું સરકારના કાયદાનો હાથ ટૂંકો પડ્યો
એ પણ હસવા જેવું બન્યું. અને એને બગે ઉપ-
વાસ કરવાનું સૂઝ્યું એ ખીના તો મુઝવનારી લાગી.
ઉપવાસ થવા એટલે દવાળુ લોકો દોડમામ શરૂ કરે છે,
તે પહેલાં એમને કેમ લાગી આવતું નહિ હોય ? અને
ઉપવાસ છેડાવવા જેટલી કાળજી લેવાય છે તેનો
અંશ પણ લોકોનો સ્વભાવ કેળવવા માટે નથી લેવાતી.
શબ્દ હરીશ્વર્ગને લીધે પ્રગટ થયેલું પ્રજા શરીરનું
ગૂમકું દાખી દેવાથી ચાલશે ? સ્વભાવમાં વસેલું ઝેર
ખીન રૂપમાં દેખા દેશે એ કેમ નથી સમજાવતું !

અને ઉપવાસનું શાસ્ત્ર નાનાં પાત્રો દ્વારા કે નાના
દોષ ઉપર વાપરવા માંડી એને ખૂટું કરી નાખવાનું
વાજબી છે ? આવું ચાલવા માંડશે તો કોંગ્રેસી માણુ-
સોને બહુ હાવતી વાત બની જશે. ઉપવાસો ઉપર
આપણે તટસ્થ રહેવા જેવું છે એમ આ ઉપવાસથી

રાજગોપાલાચારીએ બી. સી. જી. ની રસી સાથે પ્રકાશ
કયો ભારે જાણે રોળાંના એક સરખા અવાજમાં
નવલ્લી ભાત પડી ને હજી સ્વતંત્ર વિચાર પ્રગટ
કરવાની હામ રહી છે તેની હાક મળી

પૂરતા પોષણની અછતવાળા આ દેશમાં બી. સી. જી. ની
રસી તુકશાન કરી શકે એટલો ખ્યાલ ખીન બાળક-
પ્રેમીઓને કેમ નહિ આવ્યો હોય ને આવ્યો હોય
એમણે કેમ અત્રાજ ઉઠાવ્યો નહિ હોય ? પણ હમણાની
હવા જ કેમ જાણે એવી ઘર્ષિ ગર્ભ છે કે જે મનનું
પૂર ચાલ્યું તેણી ગમ જ સડુ દોટ કાઢવા મંડી જાય
છે, એ દોટમાં ના બળે તેને ગમાર ગણી કાઢવા
મથે છે.

રાજજી જે વાત ખૂટે છે તે સાચું હોય છે, મનનું
સમાધાન થયું ના હોય ત્યાં સુધી એ વાતને રજૂ
કરતા નથી. એમના કથનને પાકારવું સહેલું નથી.

ને તોયે રસીનું કામ ચાલુ જ રહેશે એમ આપણે
માનવું પડે તો એ દુઃખ છે. પ્રાણીઓની દવા
ખાતર નહિ, પણ બાળકોના સ્વાસ્થ્યને ખ્યાનમાં લઈ
જંતુઓના હુમલામાંથી એમને ચચાવવાનું રાજજીએ
કહ્યું તે ખ્યાન ઉપર લેવાનું જોઈએ.

*

✓ જો કતરા થા વહ હસ્તી બેચકર દરિયા ઉઠા લાયા,
જો ઝરાં થા વહ મોઝા દૂંદકર સહરા ઉઠા લાયા.

*

*

*

✓ 'અહમ' રોઝેઅગલ જબ ફિરમતે તકલીમ હોતી થીં
સુકદરકી જગા મેં સાગરોબીના ઉઠા લાયા.

—અહમ



સત્યની શોધમાં

સ્વદેશ માટે જે અદ્વિતીય ધનસાચી રખડપટ્ટી અગાઉ પગપાળા થતી એના ખ્યાલ અત્યારના જમાનાને સાવ નવો લાગે. અહીં મહાન ચીની મુસાફર ફા-હિયાનના જમાનાની ઇતિહાસમાંથી લીધેલી એક વાર્તા છે જે વાંચીને હિમશિખરની ટાઢક કદાચ આપણામાં પણ પ્રવેશી નય.....

હિમાલયની ગરફદંક શિખરમાલાઓ ! તમારે રસ્તે થઈને જે જે હિંદમાં આંચ્યા તેમાં તમને કોઈ વીરનો પશુ વીર લાગ્યો છે ? તમારે રસ્તેથી જ પેલી રાણી એમિરામીસ આવી હતી. તમારે રસ્તેથી જ સિકંદર આંચ્યો હતો. તમારે રસ્તેથી અનેકો આંચ્યા. અનેકો તમારામાં પોલી ગયા.

પણ એક માણસ તમારે રસ્તેથી આંચ્યો—અને એ વીરનો પશુ વીર બની ગયો.

આજથી પંદરસો વરસ પહેલાં ચીનથી નીકળેલા ત્રણ મુસાફરો તમારી હાડ ગાળી નાખે તેવી ઠંડીમાં ધીમે ધીમે આગળ વધી રહ્યા હતા. અનેકો એ રસ્તે આવતા. આટલું જ કપટ વેઢીને. આટલી જ ઠંડી વેઢીને. આટલી જ જીવલેષુ મુસાફરી વેઢીને. પણ એ આવનારા જીવતા હતા. આ આવનારાઓ જીવતા હતા.

ખીભઓ આવતા ત્યારે સૌ માલ લેવા આવતા. પૈસા માટે આવતા. હીરા માણેક મોતી માટે આવતા એમને કંચનની મોહિની હતી.

વળી વિજયી સેનાપતિઓ આવતા એમને પોતાની ચથગાથાઓ પ્રગટાવવી હતી.

રાજાઓ આવતા, એમને પોતાની મહત્વકાંક્ષા તોષવી હતી.

આ ત્રણ અકિંચન મુસાફરો આવી રહ્યા હતા—કીર્તિ મેળવવા માટે નહિ, ચથગાથા રચવા માટે નહિ, રાજપ્રાપ્તિ માટે નહિ, કંચન

ઉપાડી જવા માટે નહિ, કેવળ એક સત્યશોધન કરનાર મહાપુરુષનાં જીવન ખંડેર બેવા માટે ! એ ત્રણ મુસાફરોમાં એક વિખ્યાત ફા-હિયાન હતો.

આકાશ સાથે વાતો કરતાં ગરફદંકાદિત શિખરો ઊતરીને એ આગળ વધ્યા. ત્યાં કોઈ કહેતાં કોઈ માણસ દેખાતું ન હતું. કેવળ ગરફ, ગરફની સાથે ગોળિક માંડી ખેંચી હતો. પણ આ અરુદ્ધ ઠંડીમાં, ત્રણમાંથી એક જણાની તબિયત લથડી. ખીભ બે એને માટે ખોટી થાય તો ત્રણેની મૃત્યુમૂર્તિ અહીં જ બને. તેણે ગફગફ કંઠે બંનેને કહ્યું. ‘તમે આગળ વધો. મને છોડી દો !’

આખું ગરફદંકયું જંગલ આ ત્રણ વીરોની વાત સાંભળી રહ્યું. એમણે હાથે માઈદ્ર સાથે ગાળ્યા હતા. એ સાથે રમ્યા હતા. સાથે ઊછર્યા હતા. ચીનમાંથી સાથે નીકળ્યા હતા. અહીં આ એકને તણને જવું એ જીવતું મૃત્યુ હતું. તેમણે ત્યાં સાથે જ મરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

પણ પેલાએ બંનેને આજીજ કરી આંસુ સાર્યાં. જે જે સ્થળમાં તમે ફરો ત્યાં ત્યાં મને સંભારજો એમ આશ્વાસનવાણી કહી. તેમને કોઈ પણ રીતે આગળ વધવાને કહ્યું. ‘આગળ વધો મિત્રો ! આગળ વધો. આગળ ઇશ્વર છે !’

અંધારું આવી રહ્યું હતું. રાત અને ગરફ બંનેને માણસના દેહ ઉપર વચ્ચે પાથરી દેવું



- હર્ષ એ ખંને બહુતાં હતાં કે માણસને અત્યંત પ્રિય વસ્તુ સૂઈ જવું તે છે. આંહી આ એક માણસ સૂતો હતો અને સૂતો સૂતો જ ચિરનિદ્રામાં પડી જવાનો હતો.

તેને ભેટના, તેને ભેટા, તેને ફરી ફરીને નિહાળતા, પેલા બે આગળ ચાલ્યા.

એમના પગ આગળ વધે છે. હૈયું પાછળ રહે છે. પણ બીજો દિવસ થયો. ને બીજો એક હજ્યો. તેને પણ ઠંડી હજ્યો રહી હતી. હવે તો ક્ષા-હિયાન એક ડગલું પણ આગળ વધવા માગતો ન હતો. તે પોતાના દેશભાઈ પાસે બેસી ગયો. તેને પ્રેમથી કહ્યું: 'ભાઈ! આપણે હવે આંહી સાથે જ સૂઈ જઈશું. આપણા દેશને સંભારતા આપણે આ બરફને જ બોલી લેશું! આપણને ખંનેને ઢાંકનારું એક જ આકાશ!'

ક્ષા-હિયાનને પેલા ભાઈએ આજીવંત કરી. 'ભાઈ! તમે આગળ વધો. તમે આગળ વધો. આગળ વધીને તમે હિંદુ ભેટો તો કોઈક દિવસ આપણા દેશ—ચીનને, આપણા ધર્મ—પિતા ભગવાન બુદ્ધદેવની સાચી વાતો બહુવા મળશે. આપણે સાચી વાત શોધવા નીકળ્યા હતા એક બીજાને માટે જીવન આપવા માટે નીકળ્યા ન હતા. જે જીવે, જે બહુ, તે જીણવે. ભાઈ! તમે આગળ વધો આગળ વધો!'

પણ ક્ષા-હિયાન એને એકલો છોડીને જતાં મરણની વેદના અનુભવતો હતો.

પણ એણે એનો રસ્તો તરત બોળ્યો કરી દીધો. થોડીવારમાં તો એ છેલ્લો શ્વાસ લઈ રહ્યો હતો. અને બે હાથ ભેડીને ક્ષા-હિયાનને આગળ વધવાનું કહેતો તે ચાલી નીકળ્યો! બરફના ડુંગરાઓ એના મૃતદેહને અને નાના બાળકની પેઠે રક્તા ક્ષા-હિયાનને ભેઈ રહ્યા! જ્યાં કોઈએ કોઈ દિવસ ફરતને સંભળ્યું ન હતું ત્યાં ક્ષા-હિયાન નાના શિશુની પેઠે રડી રહ્યો.

એક મૃત શરીરના હૃદયને હૃદય લગાવીને એક માણસ છાતીફાટ રોઈ રહ્યો છે, એ ભેઈ ને એક કસ્તુરમૃગ ત્યાંથી એ વાત જંગલને કહેવા માટે ઢોડપું ગયું!

પણ હૃદય ફાટે તેવો વિલાપ ક્યાં પછી તે શાંત થયો. પોતાનાં જૂનાં વસ્ત્રો ને બંધોની બે ચાર પોટલી ખભે નાખી, બિચે આકાશ સામે એક શ્રદ્ધાભરી દૃષ્ટિ નાખી. અને વારંવાર પેલાં મૃત શરીરો ભેટો અને રોતો તે આગળ ચાલી નીકળ્યો!

પર્વતોમાં પહેલાંના જેવી શાંતિ પથરાઈ ગઈ. કેવળ અદ્ભુત ઇચ્છાથી માત્ર એક માણસ સત્યને શોધવા જઈ રહ્યો હતો તે આશ્ચર્ય. જનક દેખાવને હિમાલયનાં શિખરો ભેઈ રહ્યાં.

★

પૂજ્યે હેં વદે 'ગાલિબ' કોન દે!
કોઈ બલવાઓ કે હમ બલવાએ કયા!

- ગાલિબ

✓ બાંદની બાંદની નહીં 'અખતર'
રાતખી ગોરમે સવેરા દે!

- અખતર



બે પ્રકારની પ્રાર્થના

લક્ષિત અને પ્રાર્થના એ તો માનવમાનવી બહુમુખી મુદ્દી છે. એ મુદ્દી ઉપર તો માનવજાત હમેશાં જીવી રહી છે. આ વિચારો કાકાચાહેજે 'મંગલ પ્રભાત'માં લખેલા તેનો દૃઢકરેલો અનુવાદ અહીં મૂકવામાં વિશાળદૃષ્ટિવાળો ભર્મિનો વાચકસમુદાય લક્ષમાં છે.....

આ પણા સંતોએ શક્તિના, ઇશ્વરલક્ષિતના અને શરણાગતિના બે પ્રકાર બતાવ્યા છે : એક 'માર્ગર વૃત્તિ' અને બીજો 'વાનર વૃત્તિ'. મિલાડીનાં બચ્ચાં આખાં મીઠાંને આંહિ આંહિ બોલે છે. એ કહે છે કે અમારી સલામતી અને અમારું કલ્યાણ અમારી માના હાથમાં છે. અમારું દિન તે એકલી જ જશે છે. અમારી આંખો પણ ખૂલી નથી. અમે અમારી મા પર વિશ્વાસ રાખીએ છીએ અને એને જે ઠીક લાગે છે તેને અનુરૂપ થઈ એટલી જ અમારી ફરજ છે.

મિલાડી આવે છે, એનાં બચ્ચાંની ગરદન દાંતમાં પકડે છે. પકડ ઢીલી થાય તો બચ્ચાં પડી જાય અને મજા ખૂન થાય તો ગરદન ઉપર જખમ થાય. ભયવાળી જગ્યાએથી સલામત જગ્યાએ બચ્ચાંને લઈ જવાં અને ત્યાં ખવડાવવું પીવડાવવું એ તેનું કામ થઈ પડે છે દરેક રીતે મા પર અવલંબીને રહેવું એ બચ્ચાંની ફરજ થઈ પડે છે.

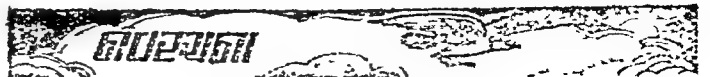
વાનર વૃત્તિ આથી જુદી છે. વાંદરાનાં બચ્ચાં સાવધાન હોય છે. જરા પણ સંકટ કે આફત આવી પડે કે તરત પોતાની મા ક્યાં છે તે જોઈને દોડતાં માના પેટને વળગી પડે છે. વાંદરી છઠ્ઠાગ મારીને એક ઝાડ ઉપરથી બીજા ઝાડ ઉપર ફૂટે-નાસે છે. વાંદરીના પેટને ભેરથી પકડી રાખવું એ બચ્ચાંનું કામ છે. પકડ ઢીલી થાય તો મા શું કરી શકે? બચ્ચાંને પોતાનો જીવ ગુમાવવો પડે. બચ્ચાંની ફરજ છે કે તે માને ચોટી જાય અને પોતાને સંભળે. પોતાના પ્રયત્નનો આટલો ફાળો બચ્ચાંનો છે. બાકીનો ગાનો. આ બે વૃત્તિ આપણી પ્રાર્થનામાં પણ દેખાય છે. કેટલાક લોકો પોતાની નાની મોટી બધી મુશ્કેલીઓ ભગવાનને સોંપી દે છે અને નિશ્ચિંત બને છે. દુઃખને

વખતે ભગવાનનું સ્મરણ કરવું અને બધો ભાર તેના પર મૂકી દેવો એટલું જ તેમનું કામ હોય છે.

બીજા પ્રકારના લોકો છે તે કહે છે કે જીવન ભક્તને માટે એક કસોટી છે. સંકટ આવ્યે એને ઝાળખી લેવું, તેને દૂર કરવાની તરફીય શોધવી, સંકટની સામે લડવાની કમ્મર કસવી અને આટલું કરીને જેનો ઇલાજ ન જડે તે હિંમતથી સહી લેવું—આ છે લક્ષિતનું સાચું લક્ષણ. વિધાતાએ માણસને મન અને મગજ આપ્યાં છે, હિંમત અને પુરુષાર્થ આપેલ છે, ધીરજ અને શ્રદ્ધા આપેલ છે. તેના તરફ બેવકા બનવું એ ભગવાનનો દ્રોહ છે. સાચો ભક્ત આવું નહિ કરે. આપણે બધા પુરુષાર્થ કરીએ, સહન કરવાની શક્તિ પણ કામમાં લાવીએ. આ બધું ક્યાં પછી ને ભગવાનની મદદ માગવાની જરૂર પડે તો માગીએ. આવે વખતે બ્યાકૂળનાથી ભક્ત જરૂર પ્રાર્થના કરે, બધી જાતનો પુરુષાર્થ કરવાથી જ ભક્તની છેલ્લી ક્ષણોમાં એવી એક શક્તિ પેદા થાય છે, જેનાથી એની પ્રાર્થના સીધી જઈને ભગવાનનાં ચરણો સુધી પહોંચી જાય છે. ભગવાનની દયા મેળવે છે અને તેનું અદ્ભુત પરિણામ આવે છે.

પ્રાર્થના એટલે ભગવાન પાસેથી કંઈકે માગવું એવું હોય તો એક પક્ષ કહે છે કે ભગવાન પાસેથી બધું જ માગી લો, બીજા કોઈ પાસેથી નહિ. પોતાના પુરુષાર્થથી માગવું એ ભગવાનને ભૂલવા બરાબર છે. આવી અભિમાની અશ્રદ્ધા ભક્તિ સાથે ટકી શકતી નથી.

બીજો પક્ષ કહે છે કે ભગવાન પાસેથી માગવાના પ્રસંગો લાગ્યે જ આખી જિંદગીમાં બે ચાર મળે તો મળે. નિશાળનો વિદ્યાર્થી ને ગણિતના દરેક દાખલા શિક્ષક પાસે લઈ જાય તો તે ગણિત શું ધૂળ



૬૧. યુદ્ધ-ત મહેતા.

ગુજરાતમાં ગરમ પાણીના અરા

મુંબઈ પાસેના વન્ધરીના ગરમ પાણીના (ક્ષારવાળા) અરા ખીવવાનાં મુંબઈ સરકારે નક્કી કર્યું છે ત્યારે બીજા પંચવર્ષીય યોજના માટે લોકમત ફેલાવવા ગુજરાતના આ અરા પણ એટલા જ ઉપયોગી નીવડશે આ અત્યંત-સવધી લખાયેલા લેખ એટલે જ વિચારણીય બને છે...

એક જાણીતી હકીકત છે કે આજે દિમાસય અને વિશ્વાચળના પહાડો પર સેંકડો જાતની વનસ્પતિ જોગ છે કે જેનો ઉપયોગ ઔષધિ તરીકે કરી શકાય તેમ છે, અને એ વનસ્પતિઓને એકઠી કરીને તેને વેચવા માટેની વ્યવસ્થાના અભાવે દર વર્ષે તે જોગ છે અને સુકાઈ અથવા સડી જાય છે.

તેવી જ રીતે આપણા દેશમાં કુદરતી ગરમ પાણીના ધણા ધણા અરા છે કે જેના પાણી પીવા તથા નહાવા માટે વાપરીને અનેક રોગો મટાડી શકાય, હજારેક દાકતરોને પૂરતું કામ મળે, લાખો દર્દીઓને રાહત મળે અને રાષ્ટ્રના ધનમાં સારો એવો વધારો થાય—યુરોપમાં વિશિ (Vichy) જેવા એક જ ગામડાની અંદર ત્યાંના અરાઓના વૈદ્યકીય વપરાશને લીધે કરોડો રૂપિયાની કમાણી થાય છે અને સેંકડો વેપારીઓ તથા દાકતરો ધનાઢ્ય થઈ ગયા છે.—આપણા દેશમાં ગરમ કે ઠંડા ક્ષારવાળા પાણીના અરા કેટલા છે તેની વિશ્વાસપાત્ર માહિતી કોઈને પણ છે કે નહીં તે હું જાણતો નથી હું અનુમાન કરું છું કે આવા વૈદ્યકીય ગુણવાળા પાણીના અરા બમોઢી ત્રણસો જરૂર હશે.

શીખે ? પોતાના દરેક પ્રયત્નો ક્યાં પણ ન આવડે તો જ વિદ્યાર્થી શિક્ષક પાસે જાય. માણસના પ્રયત્ન પાછળ ભગવાનની કૃપા છે જ. વેદમાં પણ કહ્યું છે કે,

શક્તે ધ્રાન્તસ્ય સરઘ્યાય ન દેવાઃ

ન્યાં સુધી માણસ પોતાનો પુરુષાર્થ કરીને યાજી ન જાય ત્યાં સુધી ઉપરથી ભગવાન મદદે નથી આવતો. આ બે વૃત્તિઓમાં કઈ સારી છે, કઈ શ્રેષ્ઠ છે એ તો દરેક માણસ પોતાના મનથી નક્કી કરે. એટલું

સામાન્ય રીતે દર વર્ષે જે વરસાદ પડે છે તે પાણી નહીં—નાજનિ માર્ગે નીચાણમાં વહી જાય છે અને છેવટે સમુદ્રમાં જતું રહે છે, પણ ધણું પાણી જમીનમાં પેસીને ભૂગર્ભમાં એકઠું થાય છે. જરા નીચાણના ભાગમાં જતાં જતાં જો ભૂસ્તરની અંદર કોઈ બાકું હોય છે તો તેમથી આવું પાણી જમીન પર નીકળી આવે છે, આવા સાદા પાણીને આપણે અરા અથવા અરણી કહીએ છીએ. બીજા એ વાત લક્ષમાં રાખવાની છે કે આપણી પૃથ્વીના જે મોટા જોળા છે તેનો અત્યંત જુજ ભાગ કંચુ અને ઠંડા છે. બાકીનો બધો ભાગ તો ધણો જ ગરમ લાલચોળ અને પ્રવાહી છે. જમીનની અંદરના કોઈ કાણામાંથી જ્યારે એ પ્રવાહી પદાર્થ બહાર નીકળે છે ત્યારે તેમથી પુષ્કળ વરાળ અને પ્રવાહી બની ગયેલો નક્કર પદાર્થ નીકળે છે. આવા કાણાને આપણે જ્વાળામુખી કહીએ છીએ. પૃથ્વીના આવા ગરમ પદાર્થમાં ધાતુ હોય તથા ક્ષારો હોય તેની સાથે સંપર્કમાં આવેલું પાણી કાં તો (૧) ગરમ હોય, અગર (૨) હુકાયલું હોય અગર (૩) ઠંડું હોય, અને તે ઉપરાંત તેમાં ક્ષાર પણ હોવાનો સંભવ છે. આવાં પાણી જેમાં ક્ષાર હોય છે તેનો તથા ગરમ હોય તો

તો કહી શકાય કે બન્ને હિંદુ છે, સારી છે. ભગવાન બન્નેને સમજે છે અને કહે છે કે,

યે યથા મા પ્રપચન્તે તાન્સ્તથૈવ મજાન્યદમ્ એ સમજતું ભૂલભરેલું છે કે ન્યાં—સુધી માણસ પોતાના જોરથી પ્રયત્ન કરે છે ત્યાં સુધી ભગવાન તટસ્થ રહીને જોયા જ કરે છે. ભગવાન આપણી સાધનાને ટેકા આપનાર બને છે. તેની મદદ હમેશાં મળે જ છે.



તેની ગરમીનો ઉપયોગ મનુષ્યોના રોગો મટાડવાને માટે કરી શકાય છે. આવા પાણી રોગીઓને અમુક પ્રમાણમાં પીવા પડે છે અને પાણી સ્નાનને માટે પણ વપરાય છે. પાણી કેટલું પીવાય, કેટલા દિવસ સુધી પીવાય, નહાવાના પાણીની ગરમી કેટલી હોવી જોઈએ વગેરે બાબતનું એક નવું શાસ્ત્ર રચાયું છે. આ બાબતની વધુ વિગતો આ લેખમાં આપવાની જરૂર નથી.

યુરોપમાં ઈંગ્લેન્ડ, સ્કોટલેન્ડ, ફ્રાન્સ, જર્મની તથા બોહિમીઆ (ઝેરડીઆ)ના ધણા ઝરાઓવાળાં સ્થાનોમાં હું રહી આવ્યો છું પણ આપણા દેશનો પહેલો ઝરા મેં ૧૯૦૪ના વર્ષમાં તાપી નદીની ખીણમાં વ્યારા તાલુકાની દક્ષિણ સરહદ પર આવેલા ઉનાઈમાં જોયો. આ ઝરાના પાણીમાં ઉત્તમ પ્રકારના ક્ષારો છે, અને તેમાં રેડિયો એક્ટીવીટી પણ છે. તેનાં પાણી એટલા બધાં ગરમ છે કે તેમાં નાહી શકાય નહિ. આ પાણીનો વૈદ્યકીય ઉપયોગ ચાલુ તેટલા માટે વડોદરા રાજ્યની સરકારે ત્યાં એક સારી ધર્મશાળા બંધાવી છે અને નહાવાને માટે નળવાટે ઝરણાનું પાણી ધર્મશાળાની ઓરડીઓમાં આણી શકાય એવી વ્યવસ્થા છે. પાણીમાં આણું શરીર ફૂલાડી શકાય એવાં મોટાં બાથ-ટબની જોગવાઈ પણ છે. (૩) દાક્તરી સલાહ આપવાને માટે એક દાક્તરને યુરોપ મોકલીને આ વિષયનો ખાસ અભ્યાસ કરાવ્યો હતો, પણ કોઈ અમલદારને ખાસ રસ નહિ હોવાને લીધે આ યોજના સફળ થઈ નથી અને નિષ્ણાત દાક્તર ગુજરી ગયો છે. આ ઝરા જોવા માટે હું સુરતથી વ્યારા થઈને ઉનાઈ પહોંચ્યો હતો. આજે તો ત્યાં જવા માટે બીલીમોરાથી નાની ટ્રેઈન મળે છે.

બીજો ગરમ પાણીનો ઝરા સુરત જિલ્લામાં કાસંબાની પાસે એક નાનું સરખું શાણ નામનું ગામકું છે તેની પાસેની નદીના સાઠામાં છે. તેના પર ચણતર કરી લેવામાં આવ્યું છે. કોઈ પણ પુસ્તકમાં આ

ઝરા વિશે લખાયું હોય એવું હું જાણતો નથી. તેનાં પાણી ગરમ છે તથા ક્ષારવાળાં છે.

યુંગઈની ઉત્તરે વીસેક માઈલ દૂર વજેશ્વરીના જાણીતા ગરમ પાણીના ઝરા છે. ત્યાં પણ કુંડ બાંધી દીધા છે. ધર્મશાળા પણ છે અને થોડાં વર્ષોથી ત્યાં એક સાહસિક પારસી દાક્તરે વૈદ્યકીય સલાહ આપવા માટે દવાખાનું કોઢ્યું છે.

ગોધરાથી પાંચેક માઈલ દૂર દુવાના ઝરાઓ છે તેમાં કેટલાકમાં ગરમ પાણી છે અને કેટલાકમાં ઠંડું પાણી છે. દુરા અને લસુંદરાના ઝરા મારા જોવામાં આવ્યા નથી.

લસુંદરા કપડવંજની પાસે છે, ત્યાંનાં પાણી પણ ગરમ છે.

સૌરાષ્ટ્રની અંદર બે સ્થાનો છે. લાવનગરની દક્ષિણે નવ માઈલ દૂર ધોધા બંદર છે ત્યાં એક ગરમ પાણીનો ઝરા હતો. તેનાં પાણી ખમી શકાય તેટલાં ગરમ હોવાને લીધે અમે કુંડમાં બિનરીતે નાહ્યાં હતાં. કુંડની નીચે પુષ્કળ કીચડ હતો. થોડાં વર્ષો પહેલાં આ કુંડની પાસે એકએક (વાયુ)ગેસ નીકળવા લાગ્યો. આ જગ્યામાં વખતે પેટ્રોલીયમ હશે એવી આશાથી ત્યાં બેઠા ફૂલો ખોદવામાં આવ્યો. આ ફૂવાને લીધે કુંડનું ઝરણું બંધ થઈ ગયું છે અને હાલમાં તો દેશે એક ગરમ પાણીનો ઝરા ગુમાવ્યો છે.

અને છેવટે ગીરના જંગલમાં, જ્યાં જવા માટે સારો રસ્તો નથી એવા સ્થળે તુળશી શ્યામના ઝરા છે. આ પાણીમાં ગરમી તો છે પણ કુંડમાં બિનરીતે પહોંચી ગરમી સહન થઈ શકે એવી લાગે છે. આસપાસ ગામકું નથી પણ તુળશી શ્યામનું મંદિર છે. ત્યાં રહેવા-ખાવાની માસુલી સગવડ થઈ શકે તેમ છે.

આવા ક્ષારવાળા ઝરાનાં પાણી વાપરવાની અનેક યુક્તિઓ છે. સામાન્ય રીતે તેના ઉપયોગથી (૧) પેટ તથા આંતરડાના રોગો (૨) મૂત્રપિંડ તથા કાળજીના રોગો (૩) સંધિવા અને ન્યુરલજીઆના ધણા



દાં. યુગ્મ ત મહેતા .

ગુજરાતમાં ગરમ પાણીના ઝરા

એક ભણીતી હકીકત છે કે આજે હિમાલય અને વિશ્વાચળના પહાડો પર સેંકડો ભાતની વનરપતિ જો છે કે જેનો ઉપયોગ ઔષધિ તરીકે કરી શકાય તેમ છે, અને એ વનરપતિઓને એકી કરીને તેને વેચવા માટેની વ્યવસ્થાના અભાવે દર વર્ષે તે જો છે અને સુકાઈ અથવા સડી જાય છે. તેની જ રીતે આપણા દેશમાં કુદરતી ગરમ પાણીના ધણા ધણા ઝરા છે કે જેના પાણી પીવા તથા નહાવા માટે વાપરીને અનેક રોગો મટાડી શકાય, હજારેક દાકતરોને પૂરતું કામ મળે, લાખો દર્દીઓને રાહત મળે અને રાષ્ટ્રના ધનમાં સારો એવો વધારો થાય—યુરોપમાં વિચિ (Vichy) જેવા એક જ ગામડાની અંદર ત્યાંના ઝરાઓના વૈદ્યકીય વપરાશને લીધે કરોડો રૂપિયાની કમાણી થાય છે અને સેંકડો વેપારીઓ તથા દાકતરો ધનાઢ્ય થઈ ગયા છે.—આપણા દેશમાં ગરમ કે ઠંડા ક્ષારવાળા પાણીના ઝરા કેટલા છે તેની વિશ્વાસપાત્ર માહિતી કોઈને પણ છે કે નહીં તે હું જાણતો નથી. હું અનુમાન કરું છું કે આવા વૈદ્યકીય મુલ્યવાળા પાણીના ઝરા ખસેથી ત્રણસો જરૂર હશે.

શીખે ? પોતાના દરેક પ્રયત્નો કર્યા પછી ન આવડે તો જ વિદ્યાર્થી શિક્ષક પાસે જાય. માણસના પ્રયત્ન પાછળ ભગવાનની કૃપા છે જ. વેદમાં પણ કહ્યું છે કે,

વ્રતે શ્રાન્તસ્ય સરવ્યાય ન દેવાઃ

જ્યાં સુધી માણસ પોતાનો પુરુષાર્થ કરીને થાકી ન જાય ત્યાં સુધી ઉપરથી ભગવાન મદદ નથી આવતો. આ બે વૃત્તિઓમાં કઈ સારી છે, કઈ ઈશ છે એ તો દરેક માણસ પોતાના મનથી નક્કી કરે. એટલું

મુંબઈ પાસેના વનધરીના ગરમ પાણીના (ક્ષારવાળા) ઝરા ખોલવાના મુંબઈ સરકારે નક્કી કર્યું છે ત્યારે બીજા પંચવર્ષીય યોજના માટે લોકમત ફેળવવા ગુજરાતના આ ઝરા પણ એટલા જ ઉપયોગી નીવડશે આ અત્યંતુ-અવધી લખાયેલો લેખ એટલે જ વિચારણીય બને છે...

સામાન્ય રીતે દર વર્ષે જે વરસાદ પડે છે તે પાણી નદી-નાળાને માગે નીચાણમાં વહી જાય છે અને છેવટે સમુદ્રમાં જતું રહે છે, પણ ધણું પાણી જમીનમાં પેસીને ભૂગર્ભમાં એકઠું થાય છે. જરા નીચા-ણના ભાગમાં જતાં જતાં જે ભૂસ્તરની અંદર કોઈ ખાંડું હોય છે તો તેમાંથી આવું પાણી જમીન પર નીકળી આવે છે. આવા સાદા પાણીને આપણે ઝરા અથવા ઝરણાં કહીએ છીએ. બીજા એ વાત લક્ષમાં રાખવાની છે કે આપણી પૃથ્વીનો જે મોટો ગોળો છે તેનો અત્યંત જુજ ભાગ કાણુ અને ઠંડો છે. બાકીનો બધો ભાગ તો ધણો જ ગરમ લાલચોળ અને પ્રવાહી છે. જમીનની અંદરના કોઈ કાણુમાંથી જ્યારે એ પ્રવાહી પદાર્થ બહાર નીકળે છે ત્યારે તેમાંથી પુષ્કળ વરાળ અને પ્રવાહી બની ગયેલો નક્કર પદાર્થ નીકળે છે. આવા કાણુને આપણે જ્વાળામુખ કહીએ છીએ. જમીનના આવા ગરમ પદાર્થમાં ધાતુ હોય તથા ક્ષારો હોય તેની સાથે સંપર્કમાં આવેલું પાણી કાં તો (૧) ગરમ હોય, અગર (૨) હુંફાયેલું હોય અગર (૩) ઠંડું હોય, અને તે ઉપરાંત તેમાં ક્ષાર પણ હોવાનો સંભવ છે. આવાં પાણી જેમાં ક્ષાર હોય છે તેનો તથા ગરમ હોય તો

તો કહી શકાય કે બન્ને ઉદાર છે, સારી છે. ભગવાન બન્નેને સમજે છે અને કહે છે કે,

ये यथा मां प्रपद्यन्ते तान्स्तथैव भजाम्यहम्
એ સમજતું ભૂલભરેલું છે કે જ્યાં-સુધી માણસ પોતાના જીવેથી પ્રયત્ન કરે છે ત્યાં સુધી ભગવાન તટસ્થ રહીને જોયા જ કરે છે. ભગવાન આપણી સ્થિતિ-નાને ટેકા આપનાર બને છે. તેની મદદ હમેશાં મળે જ છે.

★



ભાગ

તેની ગરમીનો ઉપયોગ મનુષ્યોના રોગો મટાડવાને માટે કરી શકાય છે. આવા પાણી રોગીઓને અમુક પ્રમાણમાં પીવા પડે છે અને પાણી સ્નાનને માટે પણ વપરાય છે. પાણી કેટલું પીવાય, કેટલા દિવસ સુધી પીવાય, નહાવાના પાણીની ગરમી કેટલી હોવી જોઈએ વગેરે બાબતનું એક નવું શાસ્ત્ર રચાયું છે. આ બાબતની વધુ વિગતો આ લેખમાં આપવાની જરૂર નથી.

યુરોપમાં ઈંગ્લેન્ડ, સ્કોટલેન્ડ, ફ્રાન્સ, જર્મની તથા બ્રિટિશ આર્થ (આર્ટ્રીઆ) ના ઘણા ઝરાઓવાળાં સ્થાનોમાં હું રહી આવ્યો છું પણ આપણા દેશનો પહેલો ઝરા મેં ૧૯૦૪ના વર્ષમાં તાપી નદીની ખીણમાં વ્યારા તાલુકાની દક્ષિણ સરહદ પર આવેલા ઉનાઈમાં જોયો. આ ઝરાના પાણીમાં ઉત્તમ પ્રકારના ક્ષારો છે, અને તેમાં રેડિયો એક્ટીવીટી પણ છે. તેનાં પાણી એટલાં બધાં ગરમ છે કે તેમાં નાહી શકાય નહિ. આ પાણીનો વૈદ્યકીય ઉપયોગ થાય તેટલા માટે વડોદરા રાજ્યની સરકારે ત્યાં એક સારી ધર્મશાળા બંધાવી છે અને નહાવાને માટે નળવાટે ઝરણાનું પાણી ધર્મશાળાની ઓરડીઓમાં આણી શકાય એવી વ્યવસ્થા છે. પાણીમાં આખું શરીર ડૂબાડી શકાય એવાં મોટાં બાથ-ટબની જોગવાઈ પણ છે. (૩) દાકતરી સલાહ આપવાને માટે એક દાકતરને યુરોપ મોકલીને આ વિષયનો ખાસ અભ્યાસ કરાવ્યો હતો, પણ કોઈ અમલદારને ખાસ રસ નહિ હોવાને લીધે આ યોજના સફળ થઈ નથી અને નિષ્ણાત દાકતર ગુજરી ગયો છે. આ ઝરા જોવા માટે હું સુરતથી વ્યારા થઈને ઉનાઈ પહોંચ્યો હતો. આજે તો ત્યાં જવા માટે બીલીમોરાથી નાની ટ્રેઈન મળે છે.

ખીન્ને ગરમ પાણીનો ઝરા સુરત જિલ્લામાં કોસંગાની પાસે એક નાનું સરખું શાણ નામનું ગામડું છે તેની પાસેની નદીના ભાગમાં છે. તેના પર ચણતર કરી લેવામાં આવ્યું છે. કોઈ પણ પુસ્તકમાં આ

ઝરા વિશે લખાયું હોય એવું હું જાણતો નથી. તેનાં પાણી ગરમ છે તથા ક્ષારવાળાં છે.

મુંબઈની ઉતરે વીસેક માઈલ દૂર વજેશ્વરીના જાણીતા ગરમ પાણીના ઝરા છે. ત્યાં પણ કુંડ બાંધી દીધા છે. ધર્મશાળા પણ છે અને થોડાં વર્ષોથી ત્યાં એક સાહસિક પારસી દાકતરે વૈદ્યકીય સલાહ આપવા માટે દવાખાનું કોઠયું છે.

ગોધરાથી પાંચેક માઈલ દૂર દુવાના ઝરાઓ છે તેમાં કેટલાકમાં ગરમ પાણી છે અને કેટલાકમાં ઠંડું પાણી છે. દુવા અને લસુંદરાના ઝરા મારા જોવામાં આવ્યા નથી.

લસુંદરા કપડવંજની પાસે છે, ત્યાંનાં પાણી પણ ગરમ છે.

સૌરાષ્ટ્રની અંદર બે સ્થાનો છે. ભાવનગરની દક્ષિણે નવ માઈલ દૂર ધોધા બંદર છે ત્યાં એક ગરમ પાણીનો ઝરા હતો. તેનાં પાણી ખમી શકાય તેટલાં ગરમ હોવાને લીધે અમે કુંડમાં ઊતરીને નાહ્યાં હતાં. કુંડની નીચે પુષ્કળ કીચડ હતો. થોડાં વર્ષો પહેલાં આ કુંડની પાસે એકાએક (વાયુ)ગેસ નીકળવા લાગ્યો. આ જગ્યામાં વખતે પેટ્રોલીયમ હશે એવી આશાથી ત્યાં ઊંડા કૂવો ખોદવામાં આવ્યો. આ કૂવાને લીધે કુંડનું ઝરણું બંધ થઈ ગયું છે અને હાલમાં તો દેશે એક ગરમ પાણીનો ઝરા ગુમાવ્યો છે.

અને છેવટે ગીરના જંગલમાં, જ્યાં જવા માટે સારો રસ્તો નથી એવા સ્થળે તુળશી સ્થામના ઝરા છે. આ પાણીમાં ગરમી તો છે પણ કુંડમાં ઊતર્યા પછી ગરમી સહન થઈ શકે એવી લાગે છે. આસપાસ ગામડું નથી પણ તુળશી સ્થામનું મંદિર છે. ત્યાં રહેવા-ખાવાની માસુલી સગવડ થઈ શકે તેમ છે.

આવા ક્ષારવાળા ઝરાનાં પાણી વાપરવાની અનેક યુક્તિઓ છે. સામાન્ય રીતે તેના ઉપયોગથી (૧) પેટ તથા આંતરગના રોગો (૨) મૂત્રપિંડ તથા કાળજના રોગો (૩) સંધિવા અને ન્યુરલજીઆના ઘણા



શેગો, (૪) ચામડીના શેગો (૫) લોહીના દબાણના શેગો અને (૬) નાક તથા ગળાના શેગોને લાભ થવાનો સંભવ હોય છે

આરોગ્યરામ શી રીતે થાય ?

આ સાતે સાત સ્થળોમાં આરોગ્યધામ સ્થાપી શકાય પણ તેમ થતાં પહેલાં આવાં સ્થળોમાં શું શું હોવું જોઈએ અથવા આવાં સ્થળોમાં મુખ્ય અને પ્રાથમિક જરૂરિયાતો શી છે તે તપાસી જઈએ

સૌથી મહત્વની જરૂરિયાત તો આ વિષયનો ખાસ અભ્યાસ કરેલા દાખતરની છે કારણ કે આવાં પાણી વધારે પીનાઈ જાય તો નુકશાન પણ થવાનો સંભવ રહે છે અને આવાં સ્થળોમાં શેગિય પાણીસો જ જવાના એટલે ત્યાં દાકતર તો હોવો જ જોઈએ

ખીજી જરૂરત છે સાધારણ સારી સગવડવાળું સેને ટે રિયમ અથવા ધર્મશાળાની દરદોથી પીડાતાં મનુષ્યો માટે કેટનીક સારી સગવડો તો કરવી જ પડે

ત્રીજી સગવડ બજારની કરવી પડે તેમ છે આજે તો ઉનાઈ જેવા જાણીતા સ્થળે પણ દરરોજની જોઈતી ચીજો અને અનાજ શાકભાજી વગેરે મેળવવાની વ્યવસ્થા નથી અને વસિલા ગામ ત્રણ ચાર માઈલ દૂર છે

ચોથી સગવડ આવાં આરોગ્યધામમાં રહેતાં માણસોને કોઈ આનંદ પ્રમોદ માટેની હોવી જોઈએ દુઃખ દર્દથી પીડાતાં મનુષ્યો આવાં નિર્જન એકાન સ્થળમાં કેરે શું ?

સારી સગવડો ન હોવાના કારણે હજી આપણા સિદ્ધ દાકતરો આત્મા જીવતાં પાણીમાં જિજ્ઞેષ્ય કરવાનું દર્દીઓને સૂચવતા નથી દાખતરોની માગ હશે તો ઝરાઓની ખીલવણી વહેતી થશે

આરોગ્યધામની ખીનવણીનાં બામનમાં અનેક નિઃમ ચક્રો રચાઈ ગયા છે આજે કોઈ ઉનાઈ જતું નથી કારણ કે ત્યાં તાનીમ લીધેલો દાકતર નથી, કોઈ

દાકતર ત્યાં ગોઠવાઈ જતો નથી કારણ કે ત્યાં દર્દીઓ નથી અને કમાણીનાં સાધન નથી ત્યાં માણસો નથી તેથી મકાનો બધાનાં નથી મકાનો વિના લોકો ક્યાં જઈને રહે ? બજાર નથી કારણ કે ખરી દનાર નથી, લોકો ત્યાં જતા નથી કારણ કે દરેક કુટુંબને ખીનીમોરા કે વાસદાથી ચીજ વસ્તુઓ મગાવવાનું ફાવે શી રીતે ?

ત્યારે આવાં સ્થળોને ખીનવાં શી રીતે એ મુખ્ય મહત્વનો પ્રશ્ન છે આ બધું કામ સરકારે કરવું જોઈએ એમ કહેવું સહેલું છે પણ કોઈનવા આરોગ્યધામને ખીનવવા માટે જાહેરાત કરવી પડે બજાર આણંવુ પડે એવી એવી વિગતો સફળરીતે પાર પાડવામાં સરકારી તંત્ર સફળ થતું નથી

ત્યારે કોઈ ધનાઢ્ય વેપારીએ આ કામ ઉપાડી લેવું જોઈએ એમ કહેવામાં આવશે આ માર્ગ પણ ધણે અધશે લગભગ અશક્ય છે કોઈપણ ઝરાની આસપાસના ભાગતુ ટાઉન-પ્લેનિંગ થવું જોઈએ ત્યાં સફાઈ રાખવાની ગોઠવણી થવી જોઈએ પાણી પુષ્કળ વપરાશે તેના નિકાન માટે સારી યોજના કરવી પડશે થોડાં આવશ્યક મકાનો બાંધવા પડશે આખા મુમઈ ઈનાકાના દાકતરોને વારંવાર આવાં ધામમાં અપાતી સગવડોની જાહેરાત (પરિપત્રે) કરવી પડશે એક સામાન્ય દવાખાતુ રાખવું પડે અને આ બધી દેખરેખને માટે કોઈ અનુનિષ્ઠાનિગી જેવી સરચા સ્થાપવી પડશે એટલે આરોગ્યધામ સ્થાપવામાં પણ જાહેર અને ખાનગી સેક્ટરો(તરફો)ની જરૂર રહેવાની છે

અથવા કેટનીક વાર કેટનીક સ્વયત્તા વાળી સરચાઓ દા-સપોર્ટ કે ફિનેન્સ માટે સ્થાપનામાં આવે છે તેની સરકારી અને ખાનગી વ્યક્તિઓની મિત્ર સ્વાયત્ત સરચા સ્થાપનાઓ આ કામ પાર પાડી શકાશે યુરોપમાં તો ખાનગી મોગી સિડિક્ટ જાબી કરીને મોગી હોટેલો, મોટાં રનાનગૃહો મોટાં માલીશધરો આનંદ પ્રમોદ માટે અનેક મોટા ધરો મોટા સુદર



સહેવાનું લહાણું

હિંદુ કન્યાઓને માટે સહન કરવાનું એટલું વહેલું શરૂ થાય છે કે એ જાણે. ગળથૂથી પણ ખૂબ સહન કરીને ન પીતી હોય ! સત્ય-પ્રસંગ-વિશેષ માટે ભમિ ના વાયકોમાં અતિ પ્રિય થઈ ચૂકેલાં લેખિકા ('કુમારી' 'માંથી' 'શ્રીમતી' 'બનવાથી' અટક બદલી) એ જ સીધી સાદી શૈલીમાં આ પ્રસંગ પણ રજૂ કરે છે...

ભો

ગીલાલે તેમની નાદુરસ્ત તખીયતને કારણે અને સંસ્કારી કુટુંબનો મુરતીઓ મળી આવતાં પોતાની સાત વરસની નાની કળાનું સગપણ દશ વરસના રમણ સાથે કરી નાખ્યું. બંને મિત્રકુલ કાચી વયનાં હતાં. લગ્ન સંબંધી પૂરી ગતાગમ એ કુમળી વયનાં બાળકોમાં ક્યાંથી હોય ! માત્ર સગપણ પાછળ રહેલો કુંવારો સાસરો મહાલવાનો આનંદ અને કુંવારી વહુને માટે અજો અજો વાનાં કરતાં સાસરીયાં તરફ પ્રેમ લાગણી દર્શાવતી, પોતાનાં મિત્રો વચ્ચે વાતો થતી અને મનના કોડ પૂરા થતા હતા. આજથી ત્રીસ વરસ પહેલાંના એ કાળમાં બાળકો શું, યુવાનો પણ ક્યાં વધુ વિચારી શકતાં હતાં !

કળા ભોગીલાલની બીજી પત્નીની દીકરી હતી. તેને એક નાનો ભાઈ પણ હતો. કળાની બા સ્વભાવે શાંત તો હતાં પણ તેમના એકલાથી ધરતું નાવ સીધા પાટા પર ચાલે તેવી શક્તિ જ નહોતી દેખાતી. અને એટલે જ ભોગીલાલ પોતાના જીવતાં જેટલું બની શકે તેટલું પતાવી દેવા માગતા હતા. કળાના સગપણને માંડ એક વરસ થયું હશે અને પિતાનો

દેહાંતવાસ થયો.

આઠ વરસની ગઝર કળા પિતાવિહોણી બનતાં ધરતી જવાબદારીમાં આવી પડી. આમે છોકરીઓને બહુ લાણવીને કરવાનું પણ શું એ માન્યતા પાછળ આ કારણ મળ્યું એટલે તરત લણવાનું છોડવું પડ્યું. એનાથી પણ નાનો ભાઈ હતો. રીતરિવાજ અનુસાર માતા તો ધરના એક ખૂણામાંથી નીકળી શકે તેમ હતું નહિ. બીજું કોઈ મોટું પણ ધરમાં હતું નહિ. ધરનો મોઝ તૂટી પડતાં અપંગ જેવી દશા તે સૌની ચર્ચાઈ. રસોઈ-ધરકામમાં કળા પાવરધી બનવા લાગી.

કળાની બા વિધવા થઈ પણ તેની યુવાની નજર સામે ચોટે તેવી હતી. એ યુવાનીના પૂરજોશમાં ફરજિયાત આવી પડેલ સામાજિક બંધનને સ્વીકારી પણ ક્યાં સુધી શકે ! એને માટે તો મનોબળ, આત્મબળ કેળવવું પડે છે. સ્વભાવે વિલાસી કળાની બાના મનના કોડ-અરમાન હજુ તો અધૂરાં હતાં. ખૂણેથી નીકળતાં તે ફરજિયાત બંધનમાંથી મુક્ત થઈને ફરવા લાગી. ઠીક ઠીક પુરુષોના પરિચયમાં પણ તે આવી. અને તેને ત્યાં થતી અવરજવરથી ધીમે ધીમે તેની બહાર

બગીચાઓ, પહોળા રસ્તાઓ—જેના પર ફર્લાંગના અગર અમુક મીટરના અંતરે પથરા દાટચા હોય તેવા માગો, ઉભાણીએ જવાનાં સ્થાનો, એવી અનેક સગવડો ભરી કરવામાં આવે છે ગરમ પાણીના લાખો બાટલાઓ આખા યુરોપનાં બજારોમાં વેચાય છે, અને જે નફો થાય છે તે આ સિન્ડિકેટ ભોગવે છે. આપણે ત્યાં હાલમાં આવી સિન્ડિકેટ થવાની નથી અને થાય એવું હું ઇચ્છતો નથી.

આજે તો એવું બન્યું છે કે કુદરતે જે બક્ષિસ

મનુષ્યને આપી છે તેનો અનાદર થઈ રહ્યો છે અને જે સાધનમાંથી લાખો કરોડો રૂપિયાની કમાણી થાય અને જેને લીધે હજારો લાખો માણસોને શારીરિક કે માનસિક રાહત મળવી જોઈએ, જેને લીધે રોગો મટવા જોઈએ તેને બદલે ઝરાઓનાં પાણી નકામાં વહી જાય છે અને ઝરાની આસપાસ કીચડ તથા ગંદવાડ પેદા કરે છે. ગુજરાતી ભાષામાં કહેવત છે કે અકરમીના પડીઆ કાણા એ કહેવત બરાબર સાચી પડે છે.

★



નહેરાત થવા માંડી. દુનિયાની આંખે જોયેલી વસ્તુ ચર્ચાયા વગર રહેજ શકે? આખી જાતિમાં તે ચર્ચાનો વિષય બની બેઠી. અને આમ તેના ચારિત્ર્યને મોટો બટો લાગ્યો.

કળા ઉંમરે નાની હતી છતાં હવે એવી અણસમજી નહોતી રહી કે વસ્તુસ્થિતિ સમજી ન શકે. અને તેમાં જ ન્યારે સૌ કોઈ આવીને તેના કાનમાં કહેવા માંડ્યા ત્યારે તો તે મનોમન ખૂબ દુઃખી થવા માંડી. પોતાની માતાને તે શું કહી શકે? અને હવે તો તે પણ સગપણથી બંધાયેલી હતી એટલે સાસરી પક્ષમાં પણ તેની અસર વધુ રહે.

અને એક દિવસ તેણે પોતાના સગપણ વટવા સંબંધી સાંભળ્યું. કારણ માતાના સંસ્કાર છોકરીમાં આવે જ, અને શી ખજાર કે તે પણ એવી ન હોય! પોતાના ઉપર આવેલ બટો તો તે કેમે કરીને સાંખી શકે તેમ નહોતી. અગીઆર વરસની નાની ઉંમરે પણ તેને હાડોહાડ લાગી આવ્યું અને એમાંથી છૂટવા માટે તેણે પોતે જ વિચારીને રસ્તો શોધી કાઢ્યો. રમણ પોતાને માટે શું વિચારે છે અને સાચી હકીકત શું છે તેનો ખુલાસો જાને રમણ મળાને જ કરી લેવો જોઈએ. ખીજે કોઈપણ વિચાર ક્યાં વગર તેણે રમણને પત્ર લખી પોતાની સહિયર મારફત મોકલાવ્યો. રમણ શા જવાબ આપશે એ જાણ તો મનમાં રમતો જ હતો પણ છેવટે જે હોય તે નિર્ણય લેવાઈ જાય એ કારણે તેની હિંમત ટકી રહી.

રમણ સમજ્યું શાણો અને બુદ્ધિશાળી હતો. કોઈપણ બિનાને પૂરી ચકાસ્યા વગર તે અવગતું સ્વરૂપ આપી શકતો જ નહિ. તેનો અભ્યાસ તો ચાલુ હતો. તેના ભાઈઓ તેમ જ સર્ગાસંબંધીદ્વારા ખીજી બહુ બંધી વાતો કળા અને તેની બા સંબંધીની તેને કાને આવી હતી. રમણની બા વગેરે તો આ સગપણ તોડી નાખવા તૈયાર હતાં. આ છોકરી આપણા ઘરમાં ન જ જોઈએ એવું બારપૂર્ક કહેતાં હતાં.

ચૌદ વરસનો રમણ આ બધું જ સાંભળતો પણ મોંમાંથી એક હરફ સુદાં ઉચ્ચારતો નહિ. અને તેવામાં જ તેને કળાનો પત્ર મળ્યો. જે કે એને પણ આ પ્રસંગે વિચારવું જોઈએ બતાવી મૂક્યો હતો. છતાં પોતે જાતે જ ખુલાસો કરવા તૈયાર હતો. અને ન્યારે આટલી હિંમત બતાવી કળાએ તેને બોલાવ્યો તે જોઈને જ તેનો વિચારલક્ષિત ઉપર ફીદા થઈ ગયો અને કળા કોઈ મામુસી છોકરી નથી તેની તેને પ્રતીતિ થઈ.

કળા અને રમણ મળ્યાં. બન્નેએ નિખાલસ બનીને સાચી હકીકત જણાવી. હિંમતવાન કળાએ સીધું જ પૂછી લીધું કે 'હું કહું છું તેમાં તમને વિશ્વાસ આવે છે કે નહિ? અને સગપણ તોડી નાખવા માટે તમારો શું મત છે?' રમણે તેના ઉપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ રાખી કળાની પરિસ્થિતિનો ક્યાસ કાઢી તેને પહેલાં તો ખૂબ આશ્વાસન આપ્યું. અને પોતે કોઈ પણ સંજોગમાં આ સગપણ નહિ વટવા દે તેની ખાત્રી આપી. રમણને ભૂતકાળમાં શું બની ગયું છે તેની ચિંતા નહોતી. પણ વર્તમાનકાળમાં શું બની રહ્યું છે અને હવે પછી શું વિચારવાનું છે તેની જ ભાજ-ગડમાં તે હતો. તેણે પણ સામેથી વિશ્વાસઝંગ ન થાય એની ખાત્રી માગી લીધી. અને કળાએ કહ્યું કે 'એ બાજન તમે એકીકર રહેજો. પણ હવે આ ઘરમાં થોડો વખત પણ વધુ કાઢવા મારી તેવારી નથી. તમારે મને જેમ બને તેમ જલદી અહીંથી લઈ જવી જોઈએ.'

એકદમ ઉતાવળથી રમણ કામ પતાવી શકે તેમ હતું નહિ. તેનો અભ્યાસ ચાલુ હતો, લગ્નની ઉંમર હતી નહોતી અને ઘરના સંજોગો પણ વિપરિત હતા. એ હાલનમાં હમણાં તો તેને સખૂર કરવા કહ્યું. અને હિંમતથી એ વરસ પસાર કરી નાખવા સૂચવ્યું. તેર વરસની ઉંમરે કળા ધરણીને સાસરે આવી. રમણ વડીલોની વિરુદ્ધ જઈને પણ કળા સાથે જ લગ્ન કરવા મક્કમ રહ્યો. બંધાં જ વિરુદ્ધ હોય તો લગ્ન પછી પણ શાંતિ ક્યાંથી મળે? સાસુ, નણદં,



જેઠાણી—અર્ધા જ એક ગુનેગારની માફક તેની સાથે વર્તતાં. ગમે તેવા આરોપો તેની સામે મૂકવામાં આવતા. અને જ્યારે બધી જ રીતે તેઓ જુઠ્ઠાં પડવા લાગ્યાં ત્યારે ધરતી નાની નાની વસ્તુ ચોરાઈ જાય છે અને તે કળા સિવાય બીજું કોણ લઈ જાય એમ કહેતા બિલકુલ અચકાતાં નહિ. એ રીતે તેઓ રમણને ઉશ્કેરવા પ્રયત્ન કરતાં. સમજી રમણ ક્યારે પણ કળા સાથે ખુલાસો કર્યા વગર વાતમાં આગળ વધતો નહિ. કારણ આમ કરવાનું તે બધાનું કારણ તે જાણતો હતો. છતાંપણ જ્યારે ધરનાની સાથે બહારનાં પોતાના અંગત મિત્રો પણ કળાની વિરુદ્ધ બોલવામાં બાકી ન મૂકતાં ત્યારે રમણ પણ અકળાઈ જતો. કળાની તો સુડી વચ્ચે સોપારી જેવી સ્થિતિ હતી. રમણ સિવાય તે કંઈ જ કોઈની સાથે ચર્ચા પણ કરતી નહિ અને બધું જ મુંઝે મેંએ સહન કરી લેતી હતી. ક્યારેક તો તે ખૂબ અકળાઈ જતી પણ રમણનો સહારો તેને બળ આપવામાં સારી મદદ કરતો. અને છતાં તે રમણથી ડરતી હતી.

એક વખત ધરમાં મુકરર જગ્યાએ મૂકેલું માદળીયું ખોવાયું. અને તે રૂમમાં કળા સિવાય બીજું કોઈ ગયેલ નહિ. આ બનાવ વખતે રમણ ધરમાં જ હતો અને તેને ખ્યાલ પણ ખરો કે કળા એકલી જ એ ચોરકામાં ગઈ હતી. માણસનું મન ક્યાં સુધી હાથમાં રહે! રમણ પણ છેવટે માણસ તો હતો જ. સતત ચાલુ રહેતી કાનલેરણીએ આજે તેને ખૂબ ઉશ્કેર્યો. કળાને તરત તેણે બોલાવી અને માદળીયા સંબંધી પૂછ્યું. જ્યારે એને તો એ બાબત કોઈ ખ્યાલ જ નહોતો. એણે ખબર નથી એમ કહ્યું તેની સાથે જ રમણનો પારો એકદમ ચઢી ગયો અને એસથી એક લાફો લગાવી દીધો. આજે પહેલી જ વાર રમણે કળા ઉપર હાથ ઉપાડ્યો. કળા તો આભી જ બની ગઈ, તે કંઈ જ બોલી નહિ.

અર્ધા કલાક પછી ફરીથી એ જ જગ્યાએ ઢંઢેળતાં જાજલીની પાછળ ભરાઈ રહેલું માદળીયું મળી આવ્યું

અને રમણને એટલો બધો પરતાવો થયો કે તરત તેણે કળાની માફી માગી. આ તો ખોવાયેલી વસ્તુ હતી પણ ધણીવાર તો ચોરી જનાર બીજી વ્યક્તિ હોય અને નામ કળાનું આવતું. પણ સત્ય હકીકત મોડી વહેલી પણ બહાર આવતી ખરી. આમ કળાની પાછળ બધાં જ આદુ ખાઈને મંડ્યા હતાં.

રમણે કળાને તેની બા અને ભાઈ સાથે જત્રાએ મોકલી. સંપૂર્ણ વિશ્વાસ સાથે તેને મોકલી હતી. હવે તો એ એને એટલી ચકાસી શક્યો હતો એટલે એના ચારિત્ર્ય માટે તેને બે મત હતા જ નહિ. પણ તરતના જત્રાએથી પાછા ફરેલા રમણના મિત્રોએ તેને અમુક પુરુષ સાથે ફરતી બોવાનું કહ્યું. તે ન માને પણ જ્યારે તેઓએ જાતે બોવાનું કહ્યું અને મિત્રોને તો બીજો સ્વાર્થ પણ શો હોઈ શકે? રમણ વિચારમાં પડી ગયો, અને તેનું પુરુષત્વ એકદમ ઊછળી આવ્યું. શુરસામાં ને શુરસામાં 'Temperature high, come soon' નો તાર તેઓ બન્યાં હતા તે ધર્મશાળામાં કર્યો. સારે નસીમે કળાનું જ નશીબ તેજ હતું કે તાર મળ્યો તે પહેલાં તો તેઓ ટ્રેનમાં બેસી ગયા હતાં. રાત્રે ઘેર આવેલી કળાને જોઈને રમણ ઠંડો તો પડી ગયો. એના ચહેરા ઉપરથી જ તેને લાગ્યું કે તારની તેને કોઈ ખબર નથી. મનમાં ને મનમાં તે ખૂબ પરતાવો. અને પોતાના ઉતાવળિયા પગલા માટે ધિક્કાર છૂટ્યો અને ત્રીજે દિવસે તેણે કરેલ તારનું બની ગયેલા બનાવ સાથે કળા પાસે વિવરણ કર્યું. અને પોતાની ભૂલ બદલ માફી માગી. જ્યારે તેણે જાણ્યું કે કળા કોઈપણ પુરુષ સાથે બહાર ફરવા ગઈ પણ નથી તેમ જ તેમની સાથે પણ કોઈ હતું નહિ ત્યારે તો તેને ખૂબ પરતાવો થયો. અને ત્યારથી તો તે ગમે તેવા વિશ્વાસુના કથનને પણ સાચું માનતો નહિ. આ રીતે કળાએ રમણનો સંપૂર્ણ વિશ્વાસ પેદા કરી લીધો.

સંયુક્ત કુટુંબમાં જીવી રહેલાં કળા અને રમણ નાની નાની બાબતમાં ખૂબ ખૂબ હેરાન થઈ ગયાં. ઉદાર



વર્ગ-જ્ઞાતિવિહિન સમાજ

ગુજરાતના ભણીતા પત્રકાર અને નવનકયાકાર

શ્રી ચુનીલાલ વ શાહ લખે છે ' આ સાથે એક પત્ર મોકલુ છુ તે પત્ર એક મિત્રને અમદાવાદમાં ઈનકદ્રીક હાઉસ પાસેથી રસ્તા પર પડેનો ને જડેનો પત્ર વાઝ્યા પછી લાગ્યુ કે તે તમને મોકલુ તો ઠીક ઉપયોગી થશે પત્રમાંની વિગત નામ હામ કાઢી નાખીને છાપવા જેવી છે એક તો તેમાંથી લલ્લેની સુવતીના દિનની લગનપિપાસા જોવા મળે છે અને ખીજુ કંઈક કેમ્બ્રિજી લગન કેવું આગળ વધે છે તે સમજાય છે તેનાં લાલકાનિ તમે તમારી રીતે ચર્ચાશો તો આ સારો નમૂનો તે માટે થઈ પડશે તેની ભાષા જોઈએ તે કરતાં વધુ ખુ ની ઉઘાડી લાગે તેવી છે છતાં એ Realisac પત્રનો નમૂનો છે, એટલે ઠીક લાગે તો જેમની તેમ રહેવા દેશો

સાથેનો પત્ર એ બહેને જે રીતે લખ્યો છે તે રૂપમાં નીચે ઉતારુ છુ જે સમ્રો નીચે બહેનપણીનુ ખ્યાન બેચવા એ બહેને લીધી દોરી છે તે અહીં બેક

દિનની કળા તો સરકારી કુટુંબમાંથી જીતરી આવેન વાકિતઓને આવી રીતે ચોરી કરતાં જુદુ જોનાનાં જોઈને નવાઈજ પામતી મજબુરામાંથી જોટુ લેવાય તેટલુ જાનુ જાનુ પણ ભેગુ કરવાની કૃતિ તેની જોડાણીઓની જોતાં તે ધ્રુજ ગિકની અને છતાં સાસુના પળમાંથી તે ન છૂટી શકતી પરિણામે બધા જ ભાઈઓ અવગ થયા અને સાસુને પણ તેણે જ સાચવ્યાં

આજે તો કળાબહેન પાયેઃ બાળકોની વહાવસોથી માતા છે અને પતિની ખ્યારી પત્ની છે અને એટલુ રચાન જમાવી શકી છે કે તેને પૂછ્યા વગર

મર્ણ કે જત નહિ પણ ગુણ એ જ માનવેનતની સાચી બાકલી છે માનવ માનવ વચ્ચે જાતિમેદ વગલો હેઈ જ શી રીતે શકે? અહીં આ દૃષ્ટિ એક વિશાળ ક્ષેત્ર ઉપર ફોડે છે એટલે પણ આ લેખ દરેકને રુચે તેવા છે

ટાઇપમાં મૂક્યા છે

'મુમઈ', તા ૨૦ જૂન ૧૯૫૫

મારી વ્હાલી બહેન

તારો કાગળ મળ્યો છે પરણ્યા પછી તને લાંબે વખતે ચઢ્યુ છે તે જાણી હમો ધણા ખુશી છીએ હવે તું મદદી વ્યાઈને (ધણીને) દીકરા જણ્યો તને કેટનામો મહિનો ચાલે છે તે લખજો

બહેન તારુ સુખ જોઈ હવે મને પણ હિન્દુ સથે પરણ્યા મન ચયુ છે હુ પણ હવે ૨૦ વયની થઈ છુ કાકી મને કહે છે કે પરણે તો કોઈ ખુબ્ત ઉમ્મરનો અનુભવી વર પરણજો તો તું મારા માટે પણ કોઈ લાયક હિન્દુ વર શોધી કાઢ

ઉમ્મર આશરે ૩૫નો, ઉચ્ચ કુટુંબનો દેખાવડો ગરીબ સ્વભાવનો, લલ્લેનો ને માસિક રૂા ૨૫૦ ઉપર ખાતો કોઈ મળે તો તેમ નહીં તો ઉમ્મર ૪૫ સુધીનો, સત્તાન વગરનો વિધુર પણ મને ખપશે કોઈ જૈન કોમનો મળે તે પણ મને ગમશે

પતિ એક પણ કાર્ય કરતા નથી તેનામાં તે છુપાવ શકતા જ નથી

જુદા રહ્યા પછી પણ તે સંપીને જોડાણીઓને સાચવે છે આ પરગણુ બાઈ કોઈને પણ કામમાં મદદરૂપ થતાં જાટડી નથી આજે તેણે એટની શક્તિ કેમતી છે કે બહારની વ્યક્તિઓ પણ સાસરિક વ્યવહારિક બામનમાં તેનો તટસ્થ અભિપ્રાય પૂછે છે ત્યારે કનાપીની પેની ગ્રખ્યાત પક્તિનો ઉત્તરાર્ધ જાણે સાચો પડતો દેખાય છે

સહન કરજુ એય છે એક હઠાણુ !



કોઈ ગોરા કે કાળો હોય પણ મને તો કાળો દેખા-
વડો ને મૂછો વગરનો પુરુષ વધુ ગમે છે.

તારાં સાસુજીને પણ વાત કરજે. એમની ઓળખા-
ણુનો પણ કોઈ હશે.

લગ્નની પહેરામણીના હું તારી જેમ રૂ. ૫૦૦૦)
લાવીશ ને જોઈશો તો હું સીરીલ મેરેજ પણ
કરીશ...

મારી એફિસમાં.....મારા ખાતાનો વડો છે. જે
મને પરણવા માંગે છે. એ પણ ૪૩ વર્ષનો વિધુર
છે ને માસિક રૂ. ૩૨૫) કમાય છે. પણ એ મરાડી
છે ને મને શુજરાતી હિન્દુ ગમે છે. માટે જ તને
લખુ છું. હું પણ તારી જેમ ગોરી ને ભણેલી છું. તો
મારા માટે અમદાવાદમાં ધણા મળશે. માટે તપાસ
કરજે.

હવે તો ધણા હિન્દુઓ પણ આપણી કે બીજી
કોઈ કોમની છોકરીને પરણવા ખુશી હોય છે. એવા
કોઈ માસિક રૂ. ૫૦૦) ઉપર કમાતા ને આપણી કે
કોઈ બીજી કોમની કન્યાને પરણવા માગતા હિન્દુની
તે માટેની જાહેરાત અમદાવાદના 'સંદેશ' પેપરમાં
વારંવાર આવતી હશે. એવી 'કન્યા જોઈએ છે'ની
જાહેરાત તારા વાંચવામાં આવે તો મને લખજે.
એ જાહેરાત વિગતવાર હશે ને મારા લાયકની
હશે તો હું તેનો જવાબ લખીશ.

કોઈ મળેતો એમનો ફોટો વિગત સાથે મોકલજે ને
મારો ફોટો પણ દેખાડજે.

હવે મારો એફિસનો પગાર પણ વધીને રૂ. ૧૧૦૭
થયો છે. મને પણ હવે હિન્દુ ફેશનની ચોળી પહેરવી
ગમે છે. તો તારી એક રેશમી ચોળી નમૂનાની મોક-
લજે. તે પ્રમાણે હું મારા માપની શીવાડી લઈશ.

માસિકના દુઃખાવાની દવા તે મોકલી હતી તેનાથી
મને જરા ફાયદો લાગે છે.

કાકી તને યાદ કરે છે ને લખાવે છે કે હવે તું
તબિયત સંભાળીને રહેજે.

કાગળનો જવાબ લખજે ને 'કન્યા જોઈએ છે'ની
જાહેરાત તું વાંચતી રહેજે. મારા લાયકનો
કોઈપણ મળશે. 'સંદેશ' તો તને રોજ વાંચવા
મળે છે.

લિ. બહેન...

આપણી ફ્રેન્ડ...મને મળી હતી તે પણ તને યાદ
કરતી હતી. એ પણ...નામના ક્રીશ્ચનને પરણવાની
છે એમ કહેતી હતી. (સહી)

પત્ર લખનાર બહેન પારસી છે તેમ પત્રની ભાષા
ઉપરથી સમજાઈ જાય છે. જેના ઉપર પત્ર લખ્યો
છે તે બહેન પારસી છે અને હિન્દુને પરણવા પછી
એનું જે હિન્દુ નામ રાખ્યું છે તે બહેન નામ પત્રમાં
એ બહેને લખ્યાં છે.

પારસીઓ ધર્મે લિન્ન હોવા છતાં જીવનની રહેણી કર-
ણીમાં ખ્રિસ્તીઓ સાથે વધુ નજીક છે. ધર્મમાં રહેવાની ઢબ
પશ્ચિમના જેવી છે. વિલક્ષ્મ કુટુંબમાં પ્રેમ અને પરિચય-
થી લગ્ન કરી યુવક-યુવતી અલગ થાય છે. અંગ્રેજી રાજ્ય
અમલને લીધે, અંગ્રેજી કેળવણીને લીધે, વિજ્ઞાનની
શોધોને લીધે જગત એટલું બધું નાનું નજીક આવી ગયું
છે કે એક બીજા દેશની અસર અરસપરસ પડવા
મંડે છે. વિલક્ષ્મ કુટુંબ, આપથી લિન્ન ધંધાની
પસંદગી, પ્રેમ-પરિચય પછી લગ્ન, એક પત્નીવ્રત,
છૂટાછેડા વગેરે રીતિની રીતિ સ્વીકારેલી છે. વર્ણ
ગૌર છે એટલે ગૌરવર્ણી યુરુચિ પણ ગોરાઓની
માફક છે. સામાન્ય રીતે હિંદની બીજી વસ્તી કરતાં
કેળવણીમાં અને આર્થિક સ્થિતિએ એ આગળ પણ
છે. કોઈ પણ જીવનરીતિ સંપૂર્ણ નથી. એમાં લાભ
અને ગેરલાભ જણાયેલા છે. પારસીઓએ જે જીવન-
રીતિ સ્વીકારી છે તેમાં લગ્નની કેવી સ્થિતિ છે,
તેનો કંઈક ખ્યાલ ઉપરના પત્રમાં મળી રહે છે.

બાળલગ્નમાં જેમ કન્યા લગ્નનું લયસ્થાન મુખ્ય
છે અને તે ટાળવું જ જોઈએ એમાં બે મત
નથી. પરંતુ મોટી ઉંમરના અને પરિચય પછીના
લગ્નમાં કુંવારા રહેવું પડે તે સ્થિતિ પણ સરળ



છે. પારસીઓમાં કુંવારી સ્ત્રીઓની સંખ્યા વિશેષ મળી આવે છે. લણ્ણી રહ્યા પછી પુખ્ત ઉંમરે છોકરી પરણવા તત્પર થાય છે ત્યારે એણે કલ્પનામાં ને ભતનો પુરુષ સળ્પે હોય છે તેના પરિચય-પ્રેમમાં આવવું દુર્લભ અને છે. વળી પારસી સમાજ પુરતી મર્યાદા બાંધી હોય છે. એટલે એ બંધન પણ આડે આવે છે. સામી બાબુ ઓછું કમાતા પારસી પુરુષને પણ કુંવારા રહેવું પડે છે. ને જીવનધોરણ માની લીધું છે તે પૂરું પાડવાની જેની આર્થિક સ્થિતિ નથી તેવા પુરુષને પરણવા કરતાં કુંવારા રહેવું સાડું એવી ભતનું સ્ત્રીનું માનસ જોવામાં આવે છે.

વિભક્ત કુટુંબને લીધે પણ છોકરીને માથે ઠીક ઠીક જવાબદારી આવી પડે છે. સંયુક્ત કુટુંબમાં તો માઆપે દીકરાને પરણાવ્યો હોય છે એટલે દીકરા બેજવાબદારીભર્યું વર્તે તો વડુને કુટુંબનો આશ્રય મળે છે એ જ રીતે સંયુક્ત કુટુંબમાં વડુને સાસુનો ત્રાસ પણ સહન કરવો પડે છે. પરંતુ વિભક્ત કુટુંબમાં મા આપ કે વડીલોનું જીવન ન હોય ત્યાં લગ્ન પછી યુવક પુરતી કમાણી ન કરે કે સ્વચ્છંદી નીકળે તો છોકરી મુશ્કેલીમાં મુકાઈ જાય છે. પરિણામે, ઉપરના પત્રમાં કાઢી સવાહ આપે છે કે પરણે તો કાઈ પુખ્ત ઉંમરનો, અનુભવી વર પરણજે.

એવો વર પરણવો પારસી સમાજમાં કેટલો મુશ્કેલ છે તેનો પત્ર લખનાર બહેનને ખ્યાલ છે એટલે તે પોતાના સમાજની આસા છોડી બહાર દષ્ટિ દોડાવે છે મોટે ભાગે માણસ ને સમાજમાં વસતો હોય છે તેની બહાર લગ્ન બ્યવહારમાં નીકળવા માગતો નથી. પારસીઓ આજ, તો પશ્ચિમી રહેણી કરણી પ્રમાણે જીવતા હોય છે એટલે એમના લગ્ન બ્યવહારમાં સંકુચિતતા ન હોવી જોઈએ. પરંતુ પોતાની મોટાઈની ગુરુમયિ પોષવા માટે પોતાની એક અલગ નાત બનાવી મૂકી છે. અને અનુભવી એને વળગી રહે છે આ કારણે કેટલાય સ્ત્રી-પુરુષો કુંવારા રહ્યા છે. પરંતુ જમાનાની અસર એમને પણ સ્પર્શી

વગર શી રીતે રહી શકે ? એ રીતે કાઈ કાઈ લગ્ન બહારના બીજા સમાજમાં થવા લાગ્યા છે. મોટે ભાગે તો એમાં લગ્ન સુખી ન થાય તેમ શું પારસીઓને કે શું હિંદુઓને પૂરંચક છે. બિન્ન રહેણી કરણી અને વિચારસરણીને સમજવાની એકબીજામાં શક્તિ ન હોય તો એમાં લગ્ન નિષ્ફળ પણ જાય છે. એ જ રીતે પોતાના સમાજમાં થયેલા લગ્નમાં પણ સ્વભાવનો મેળ ન બેસે તો એ સ્થિતિ જામી થાય છે.

આમાં જો કાઈનું પરિણામ સાડું આવે તો બીજાને એમાં પણ શ્રદ્ધા બેસે છે. આ પત્ર લખનાર બહેનને એની બહેનપણી હિન્દુને પરણ્યા પછી સુખી છે તેની મોટી છાપ પડી છે : 'બહેન, તારું સુખ જોઈ હવે મને પણ હિન્દુ સાથે પરણવા મન થયું છે.'

પારસીમાંથી વર ન મળે તો કુંવારી રહેવું, તેમથી દાને સ્થાને બહારથી વર મળે તો પરણવું તે સ્થિતિ આવે છે. હિન્દુઓ પણ પહેલાં બહાર નહોતા પરણતા તે પરણતા થયા છે એટલે પોતાને એવો વર મેળવવામાં અડચણ નહિ આવે. તેમ પત્ર લખનાર બહેન સમજે છે.

લગ્ન માણસે પરિચય-પ્રેમ પછી કરવું જોઈએ તેમ સ્વીકારાતું જાય છે. પરંતુ ને સમાજમાં એ ભતનો રિવાજ છે ત્યાં પણ એવી અનુકૂળતા દરેકને નથી મળતી, તેમ આ પત્રથી જોઈ શકાય છે. એ સંજોગોમાં બ્યવહારિક માર્ગે એ થયો કે કન્યા ને ભતના વરને અંખતી હોય કે યુવક કન્યાને માટે અંખતો હોય, તેવા પાત્રની લાજ મળે તો એની સાથે જીવન જોડવું. લગ્નની અંખના જગ્યા પછી પ્રેમ-લગ્નની શક્યતા ન હોય તો કુંવારા ન રહેતાં સાચું પાત્ર સ્નેહી મિત્રો કે બીજા પદ્ધતિ દ્વારા શોધી લેવું પણ લગ્ન જીવન મેળવવું, તે આ પત્રમાંથી જોઈ શકાય છે. બહેનખબર દ્વારા આ ભતની માહિતી મેળવી શકાય તેમ એમાં સ્વીકાર્યું છે.

વીસ વર્ષની હિન્દુ કન્યા સ્વેચ્છાએ પૂર્વ પરિચય



વગર ૪૫ વર્ષના યુરુષ સાથે પરણવા લાગ્યે જ તૈયાર થાય, જ્યારે આ પારસી કન્યા એ ઉંમર સુધી લગ્નામણુ કરે છે. અને છેવટની મર્યાદા તરીકે ૬૩ ૪૫ વર્ષ સુધી જાય છે! આમ તો એ વિચિત્ર લાગે એવું છે પરંતુ એને કોઈ રીતે સુખી લગ્ન જીવન નોઈએ છે. તે માટે ઉંમરને એ જોટલું મહત્ત્વ નથી આપતી તેટલું કમાણીને, ૨૫૦ ઉપર કમાતો હોવો નોઈએ, લણ્ણલો નોઈએ, ગરીબ સ્વભાવનો, અને દેખાવડો. દેખાવડો એટલે સપ્રમાણુ અંગવાળો ધાટીસો. પછી એ ગોરા હોય કે કાળો એનો વાંધો નહિ! કાળો બગમુછીયો વધુ ગમે!

માણસનું મન જ્યારે કોઈ એક પ્રવાહ લણી વહેવા માંડે છે ત્યારે એના મન બની જાય છે. મુંબઈ જેવા શહેરમાં રહેતી આધુનિક પારસી અને ખ્રિસ્તી છોકરીઓ દ્રોકનો પહેરવેશ પસંદ કરે છે. આ છોકરી પણ એ પહેરતી હોય છે. પરંતુ એને હિંદુને પરણવું છે એટલે હિંદુનો પહેરવેશ—ચોળી એને ગમવા માંડી છે!

આ એનો વિચાર સમાજ ક્રાંતિને વશ થઈને જાયો છે એમ નહિ. શ. ૫૦૦૦ની પરણુ લઈને જવા છતાં પારસી વર મેળવવા મુશ્કેલ છે, અને ખીજ બાળુ બહાર પોતાની બહેનપણી ગઈતે સુખી છે, ગુજરાતી હિંદુને પરણવાથી સુખી છે, એટલે તેણે ગુજરાતી હિંદુને પરણવા સુધીની હિંમત કરી છે. બાકી એની આફ્રિસનો, એ ઇચ્છે છે એટલી

કમાણીનો અને ઉંમરનો મહારાષ્ટ્રી યુરુષ તૈયાર છે. એના વિષે એ ખીજે કોઈ દોષ કાઢતી નથી. પણ એ મરાઠી છે! દક્ષિણી અને ગુજરાતીમાં એવો કોઈ ભેદ નથી કે ગુજરાતીને પરણવાથી સુખી થવાય અને દક્ષિણીને પરણવાથી ન થવાય. પરંતુ એ નવું સાહસ લાગે છે. અને ગુજરાતી સાથેનું સાહસ એની બહેનપણીનું સફલ થયું છે. સાસુ પણ સાથે રહેતી હોય તેમ એ પત્ર ઉપરથી લાગે છે.

આ વિના પારસી છોકરીઓ માટે ખીજે રસ્તો ન હોય, તેમ પત્ર પૂરો થયા પછી બંનેની એક મિત્ર ખ્રિસ્તીને પરણવાની છે તેના સમાચાર આપે છે. અને 'સંદેશ' જોતી રહી પોતાને માટે એવા યુવકની લાભ મેળવવા લગ્નામણુ કરે છે. આ માત્ર પારસી સમાજની લગ્ન અંગેની સામાજિક સ્થિતિ, એ સ્થિતિમાં મુકાયેલી બહેનોનાં વલણ, આત્મરક્ષા માં લગ્નો સુધી વિસ્તરના પ્રવાહનો ખ્યાલ આપે છે. એ જ રીતે પશ્ચિમની જીવનરીતિ સ્વીકારનાર અને પુખ્ત ઉંમરે પરણવા માગતાં હિંદુ સમાજનાં યુવક-યુવતીને પણ સિદ્ધાંતી ખીજ બાળુનો ખ્યાલ આપે છે. આ બધા આધાત પ્રલાધાતોમાંથી પસાર થઈને ભારતમાં જાનિવિહીન અને વર્ગવિહીન સમાજ રચાવાનો છે. અને એ દિશામાં જ સામાજિક પ્રવાહ વહી રહ્યો છે. વિશિષ્ટ લગ્ન કાયદા (રેપેશિયલ મેરેજ એક્ટ)માં સુધારો થયો છે, તે સવેળાનો છે તેમ જોઈ શકાય છે.



રતિલાલ-અનિલ

ધ્યેયલક્ષી સફર

ધ્યેયલક્ષી સફરની રંગત તું
પૂછ મંજિલ ઉપર જનારાને,
મૌજ મગધારથી. ધસી આવી
કેમ ભેટી પડી કિનારાને ?



રતિલાલ-અનિલ

સંકલ્પ

આજ યુરુધાર્થ આહરીન પણ
મારે જીવન જવાબ કરવાં છે,
એક ગુલશનપરસ્ત છું તેથી
કંટકોને ગુલાબ કરવા છે !



સિદ્ધાંત

વિધિનાં વિધાન

‘વિલા, પપ્પા આપણને મૂકીને પ્રવાસે કેમ જતા રહ્યા?’ નાના ચેનકનો આ પ્રશ્ન સાંભળીને અન્યમનરૂકશી એકેસી વિલા એકાએક ચમકી ગઈ. એની આંખ આગળથી વર્તમાનને તાજાં ને તાજાં રાખતો ભૂતકાળ પળવારમાં પસાર થઈ ગયો. અને એ કશો જવાબ આપી શકવાને બદલે સાતેક વરસના ચેનકને પોતાની પાસે એવીને વહાલથી નવઘડી દેવા લાગી. પણ ચેનક એમ વિલાને જલદી છોડી દે તેવો નહોતો એટલે ફરી પાછો વિલાને તંગ ફરી મૂકતો પ્રશ્ન પૂછી બેઠો :

‘પણ વિલા, પપ્પાની પેલી નવી સેક્રેટરી આવી છે તે તો भारी तरह પણ એવી ચીમલાશ કેમ કરે છે?’

વિલાના અર્થાત મનને જાણે ખરાબે ચડવાની જાન રજસ્ત થપ્પડ વાગી અને ચેનકને વહાલથી દાબી રહેલા તેના હાથની પછડ એકાએક ઢીલી થઈ. ચેનક એનો પહેલો અને એકનો એક પુત્ર હતો. અને એટલે જ વિલાનો એ વહાલસોયો સહારો હતો. આખો વખત ધંધામાં મગ્ન રહેવાનું બહાનું શોધીને લગ્ન પછી વિલાને એના પતિનો પ્રેમ મળ્યો નહોતો. પણ એ પ્રેમના પ્રતીક જેવો ચેનક સોંપીને જાણે બધું આવી ગયું હોય તેમ તેનો પતિ ધંધા અંગે દેશ-વિદેશની સફરો કર્યાં જ કરતો. છેલ્લા ત્રણેક દિવસથી વિદેશ ગયેલા વિવેક માટે જ આજે ચેનક અને વિલા વાતોએ ચડ્યાં હતાં. પણ વિવેક સાથે આ વખતે એની પેલી નવી સેક્રેટરી મિસ ગેસફર્ડ પણ ગઈ હતી એ વિલાને ચેનકે યાદ દેવાનું અને એનું આખું આંતરમન હસમગી બીડ્યું.

થોડીવાર થઈ ને ચેનકને વિલા પાસેથી કશો જવાબ ન મળ્યો એટલે વિલાના ખંડમાંથી એ ચાલ્યો

હીની મંગલમથી આકૃતિ સહન પુરુષ માટે વિધાતાએ એક તીર્થધામ જ બાંધે બનાવી દીધું છે. પુરુષનાં બધાં પાપ એ મંગલમમાં જાણે ધોવાઈ જતાં ન હોય ! આ વાર્તામાં પણ એ જ મંગલમને ખૂબ ખૂબ કાંસીને ભરી દીધું છે એ તો વાર્તાકારની મિતાફરી શૈલીને જ આભારી હોય... ..

ગયો. બાબુના જ ચેતકના ખંડમાંથી સારંગીના ઝીણા સર સાથે ચેનકનો મીઠો કંઈ સંભળાવો શરૂ થયો અને જાણે વિલાને ચોટો સહારો મળ્યો :

‘મન ભૂલા ક્યો’ ભરમાયે

મૂશ મન !

ભૂલા ક્યો’ ભરમાયે.’

ફરી ફરી સારંગીના સરો સાથે ધૂંટાતો ચેનકનો કામળ બાળકંઠ આજે વિલાને સાંભળવા સાથે સાથે અદ્ભુત આપી રહ્યો. અને જાણે એ કંઈ ખૂબ જ સ્પષ્ટતાથી સંભળાય તે માટે રેડિયોની ચાવી ફેરવીને વધુ ચોટો અવાજ ફરી શકાય એવો જ પ્રયોગ કરવા એણે બંને ખંડ વચ્ચેની ગિલામમાં રહેલું બારણું ખોલવા બટન દબાવ્યું સીધા કાનમાં પેસી જતો એ નાનકડા ચેતકનો કામળ કંઠ આરણના આજા પડામાંથી ગળાઈને જાણે શુદ્ધ બનતો ન હોય તેમ પલંગમાં સૂતી સૂતી જ વિલા એ સારંગીના સર સાથે પોતાના પુત્રને એકરૂપ થતો અનુભવી રહી. આખો બંધ રાખીને પણ એકીટશી ચેનકને નીરખી રહી.

તેના મગજમાંથી એકાએક મિસ ગેસફર્ડ, એનો પતિ વિવેક અને હમણાં જ તાજાં થઈ ગયેલો ભયાનક ભૂતકાળ એકદમ અદૃશ્ય થઈ ગયો. સંગીતના તાનમાં એ ચેનકને પણ ભૂલી ગઈ સંગીતનો એનો ગજબનો શોખ પોતાના પુત્રમાં તે ઉતારી શકી છે એ વાતે પોતે કૃતાર્થ થતી પડી જ રહી.

ચેનકની સારંગીએ એકાએક સર-પટ્ટો લીધો અને વિલાનું મન પાછું એકાએક ધડકી ઊઠ્યું. મીરાંતો એ સાવ સાદા ભજનમાંથી પણ વિલાને કેટલાય અર્થ-અનર્થ મુંઝરી રહ્યા; અને ફેરવી ફેરવીને પોતે જ ચેનકને શીખવેલા આ શબ્દ-કડિકાઓએ તો એના કાન ઉપર જાણે હથોડીનો જ પ્રહાર કર્યો :

‘અખ અંગસે અંગ લગાવે।

અખ પ્રીતસે પ્રીત લગાવે...

તુમહારે કારન,

તુમહારે કારન સખ સુખ છડિયા

અખ મોહે કયો તરસાવે પ્રભુજી...

વિલાથી ન રહેવાયું—ન સહેવાયું. ચીસ પાડવા જેટલી શક્તિ તો તેનામાં રહી જ નહોતી. છાતી ઉપર—હૃદય ઉપર જાણે કેટલાય મણુ વજન એકાએક લાદી દેવામાં આવ્યું હોય, તેવો અનુભવ કરતી વિલાનો હાથ એકાએક પશ્ચાત્ત પાસે લટકતી ખતીની સ્વીચ તરફ ગયો.

ખતી થનાની સાથે જ ચેતક ધ્યાનસંગ થયો. વિલાના અને પોતાના ખંડ વચ્ચેનું આરણ્ય ખૂલ્યાનો તો એને ખ્યાલ જ નહોતો. અને તેમાંય આરણ્ય ખૂંચા પછી પણ આછો રેશમી પડદો હતો એટલે વીજળીની રચનાથી બિલકુલ અવાજ ક્યાં વગર ખૂલતા આરણ્ય તરફ ધ્યાન જાય એટલો એ પોતાના સંગીતમાં એ. ધ્યાન નહોતો. પણ મંદ પ્રકાશ રેલાવતા પોતાના ખંડમાં એકાએક વિલાના ખંડમાંથી પ્રકાશનો ધોધ ધસી આવ્યો અને પોતે ધ્યાનલગ થઈ ગયો. સારંગી મૂકીને એ લગભગ દોડતો જ વિલા પાસે આવી પહોંચ્યો. પોતે વિલાને એવી જ સ્થિતિમાં મૂકીને જતો રહ્યો હતો એ માટે દુઃખ પણ થયું. અને સૂતેલી વિલા પાસે બેસીને વિલાને વહાલ કરતો બોલ્યો :

‘વિલા, ગમતું નથી તો ચાલને આપણે બંને ગાઈએ.’

છતાં વિલા ન બોલી. એનો સાવ અશક્ત થઈ ગયેલો હાથ ચેતકના કુમળા ચહેરા પર ફરી રહ્યો. ભારથી લદાઈ ગયેલું હૃદય આ ફૂલ જેવા બાળકને છાતી સરસો ચાંપીને જાણે હળવું ફૂલ થતું હોય તેમ ખીજી હાથે ચેતકને પોતાની ભીંસમાં રાખી રહી અને ચેતકે એની માતાને—એની વિલાને પોતાના કુમળા માસુમ ગાલ પર ચુમીએ ભરવા દેવાનો જરાય આનાકાની ન કરી.

‘ચંકુ !’

ચેતકનું એ અચપણનું હુલામણું નામ કેટલાંય વરસો પછી વિલાના મોંમાંથી સરી પડ્યું. ચેતકને એ એ—અક્ષરી નામ ખૂબ ગમતું પણ વિલા કે વિવેક ભૂલથી પણ એ નામે તેને ક્યારેય ન બોલાવતાં. સમજણો થયો ત્યારથી એ ‘ચેતક’ તરીકે ઓળખાવા લાગ્યો હતો એટલે ક્યારેક જ એ વિલા પાસેથી ‘ચંકુ’ જેવા વહાલભર્યા લહેકાવાણું નામ એ સાંભળી શકતો અને તે પણ પોતાના જન્મથી તે એકાદ વરસ સુધીની પોતે વિલા પાસેથી વાતો કઢાવતો હોય ત્યારે. આજે એ નામોચ્ચારણે ચેતકને જાણે ભીંજવી દીધી, અને પોતાની જનેતાને એવો તો ભેટી પડ્યો કે વિલાનું દુઃખ-દર્દ અને માનસિક સંવેદન એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગયાં. મોડી રાત નહોતી વીતી તો પણ હવે આ જ પરિસ્થિતિમાં ઊંઘી જવાય તો સારું એ ઇચ્છાથી એણે ફરી હાથ લંબાવીને ખટન દાખ્યું અને જળહળતો પ્રકાશ રેલતા એ આખા ખંડમાં એકાએક અંધારું થઈ ગયું. ચેતક પણ આજે ત્યાં જ સૂતા ભાગતો હોય તેમ જરાય બોલ્યા વગર સ્થિર પડ્યો રહ્યો. વિલાને તો દુઃખના સાગરમાંથી જાણે સુખનું એક ધુંદ મળ્યું અને એ આખો સાગર ભૂલી ગઈ, સુખનો નિદ્રામાં પોલી ગઈ.

*

સવારે ચેતક જાગ્યો ત્યારે પણ વિલા તો ધસધસાટ ઊંઘતી હતી. ચેતકનું બાળક હૃદય પણ પોતાની જનેતાની આ ધસધસાટ અને નિદોષ નિદ્રા જોઈને રાચી ઊઠ્યું. કોઈ દિવસ વિલાને ઊંઘતી તે જોઈ જ નહોતો શક્યો. ચેતકને સુવડાવીને સૂતી વિલા ચેતકને સવારે જગાડવા જાય એ હંમેશનો ક્રમ હતો. આજે એ ક્રમ એકાએક તુટી ગયો હતો, ચેતકને મન તો થયું કે રાજ પોતાને જગાડતી વિલાને આજે પોતે જગાડે. પણ એ શાંત અને કંઈક સંતોષભરી રેખાઓથી ભર્યું ભર્યું લાગતું વિલાનું મોં આજે પહેલી જ વાર નિદ્રિત બન્યું હોય એવી ચેત-



કંના બાળહૃદયને પ્રીતીતિ થઈ. અને પોતાની જને-
તાના એ મુખને જોઈ જ રહ્યો, એની સામે જોઈને
એસી જ રહ્યો.

કેટલી વારથી એકા છે એવો પ્રશ્ન એકાએક આપો
ખૂલતાં વિભાએ કયો ત્યારે જાણે વિભા લખાઈ ગઈ.
કોઈ દિવસ નહિ ને આજે પોતાના પુત્ર કરતાં પણ
મોટી જાગતી વિભા અંકારણે શરમાઈ. આટલું બધું
મોડું થયું છે તોય પોતાને ચેતકે કેમ ન જમાડી
એવો મોઠો ઠપકો પણ આપી ચૂકી. અને આજસ
મરડીને એડી ચતી પ્રકુલિત વિભાએ ચેતકનો હાથ
પકડીને તેને પલંગ ઉપરથી હેઠો ઉતાર્યો.

પ્રાતઃક્રિયાથી પરવારીને આ પીતી વખતે ફરી પાછું
ચેતક સામે જોના વિભાનું પ્રકુલિત મુખ વીણાતું
હોય તેમ લાગુ અને આના ટેમણ ઉપર જ ચેતક
બોલી ઊઠ્યો :

‘વિભા, અત્યારે પપ્પા તો ઊંઘવાની તેવારીમાં પડ્યા
હશે નહિ ?’

વિદેશ ગયેલો વિવેક જે દેશમાં હતો તે દેશમાં આઠ-નવ
કલાક મોડી સવાર પડે છે એવું ચેતકને શીખવાડેનું
ભૌગોલિક જ્ઞાન આના ટેમણ ઉપરથી જ રેલાવું શરૂ
થયું. ‘ભાભા હશે તો સિનેમા કે કલબમાંથી જ હજુ
પાછા નહિ ફર્યા હોય !’ વિવેકની ધર બહારની
પ્રવૃત્તિઓ અહીં પણ મોડી રાત સુધી ચાલતી એવું
ચેતકે સાંભળેલું એટલે વિભા કશું ન બોલેલી એટલે
પોતે જ એ વાક્યના જવાબમાં હેલું વાક્ય બોલ્યો.

‘ના રે, ત્યાં તો વહેલા સૂઈ જતા હશે.’ વિભાએ
વિવેકનો પક્ષ લઈને મોં પર આવના વિવાદને વૈકળ્ય
પ્રયત્ન કર્યો. પણ આ પીતા પીતા એના મનમાં
વિવેક સાથે સાથે પેકો વિદેશી યુવનો પણ ધસી
આવી. આદિસ માટે રખાયેલી એ સેકેન્ડરી મોડી
રાત સુધી પણ વિવેકને ‘કપની’ આપતી એ અહીં
નજરે જોવાતી વાત તે સૂઝી નહોતી કે જોયો વિદેશનો
એ મુક્ત ખ્યાલ તેને ન આવે ગઈ કાલે સવારે જ
કેમણ આવ્યો હતો કે બન્ને પહેલ્યો ગયાં છે. વિભાની

પ્રવાસ હતો એટલે વધુ દિવસો ચિંતા ન કરવી પડે
એ દેખીતું હતું. પણ હજુ વિવેકનો પત્ર નહોતો
આવ્યો એટલે વિભાનો જીવ જીવો ને જીવો
જ હતો. એ સમજતી હતી કે પત્ર તો પેવી ગેરફંડ જ
ટાઈપ કરીને મોકલવાની હતી વિવેકના હરનાક્ષરો તો
એ પત્રને છેડે જ ટૂંકાશમાં આવતા. પણ છતાં પોતાના
પતિના પત્ર માટે હમેશાં વિભા તણ્યા કરતી. ધેર તો
એનો સહવાસ પણ લાગ્યે જ મળતો. એટલે આવા
ધરમહાર રહેતી વખતના વિવેકના આશ્વાસનભર્યા
પત્રોથી વિભાનું જીવન કંઈક જીવનીય બનતું. પોતે
ગૃહિણી હોવાનો સંતોષ લઈ શકતી અને નાના એવા
એકાદ પત્રનો જ્યારે વિભા પાનાનાં પાનાં ભરીને
જવાબ વાળતી ત્યારે એનું મન કેવું ચગડેલે ચડતું !
જરોજર પંચમે દિવસે વિભાના હાથમાં એ જ વિદેશી
ટિકિટ સાથેનું હવાઈ પરબીડિયું પડ્યું અને વિભાનું
હૃદય નાચી ઊઠ્યું. તેમાંય પરબીડિયા પરનું સરનામું
ટાઈપ કરેલું નહિ પણ વિવેકના જ હસ્તાક્ષરથી
લખાયેલું હતું એથી તો એના ગાલમાં પણ ખંજન
પડી ગયાં. પોતાના ખંડમાં પોતે એકલી જ હતી
એની ખાતરી કરીને એ ધડીભર તો પરબીડિયાને પોતાના
હેવા સાથે ચાંપીને આરામ ખુરસીમાં લાનમૂઠી
થઈને પડી રહી. પત્ર ફોડવાનો ઉત્સાહ પણ અતિરેક
પામીને જાણે વિલાઈ ગયો.

ધડીભર, પળવાર જ આ ટક્યું અને તેણે એ જ
ધડકતોભર્યા હાથથી પરબીડિયું ફોડ્યું અંદરથી
મહેકતો આસમાની પત્ર નીકળી પડ્યો અને વિભાના
ઉજળતા હૃદયમાં એ વિદેશી સોડમથી એક વધુ
ઉજળાં આવ્યો. અને જાણે પિયુષી વિપ્પૂડી પડેલી
કોઈ પ્રિયા એના પ્રિયમતના પ્રથમ વિયોગનો જે
પ્રથમ પત્ર મેળવે ત્યારે જેટલો આનંદ પામે એથી
પણ વધુ આનંદથી એનું દિલ નાચી ઊઠ્યું. આખો
પત્ર વિવેકના સખા હાથે લખાયો હતો એથી વિભાનું
મન નાચી ઊઠ્યું. એને થયું કે ગેરફંડની ગેરહાજરીમાં
જ પત્ર લખ્યો હોવો જોઈએ, નહિતર ટાઈપ
કરાવવાને બદલે પોતે હાથે લખે જ નહિ.



ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં એ ઝીણા આરમાની રંગનાં એક પછી એક પાનાં ઉચ્ચાવતી વિલાએ એ લાંબો અને પહેલો જ આવો વહાલભર્યો પત્ર પૂરો કર્યો. લગ્ન પહેલાંનો એનો હેયાહાર જેવો વિવેક કેટલાં બધાં વરસો પછી પોતે પાછો મેળવી શકી એ વાતે એનામાં ઉત્સાહનાં પૂર ભમ્યાં. એના ગાલ ઉપર લોહી ધસી આવ્યું. એની છાતીમાં એકાએક અગ્નિ એવી સ્ફૂર્તિ આવી ગઈ. ચેતક માટેનો અંદરથી નીકળેલો જુદો પત્ર ચેતકને વંચાવવા એ લગભગ દોડતી જ પોતાના ખંડમાંથી બહાર નીકળી.

પોતાની માતાને આવા ઉત્સાહભરે ધસી આવતી જોઈને બગમાં રમતે ચડેલો ચેતક પણ સામો દોડતો આવ્યો. ચેતકને ઊંચકીને પહેલો તો એણે ચુમી-ઓથી નવગ્રાવી દીધો. અને હાથમાં જ ફરફરતા કાગળોમાંથી એક કાઢીને ચેતકને આપ્યો ત્યારે પણ એ ચેતકને વાંચવા માટે સ્થિર રાખવાને બદલે એને વહાલથી હલખાવી જ નાખતી રહી.

‘પણ મને મારો પત્ર સીધી રીતે વાંચવા તો દે’ કહેતો ચેતક જરા રોષ કરતો તેનાથી છૂટો થઈને પત્ર વાંચવામાં લીન થયો.

‘કેટલા સરસ છે તારા પપ્પા !’ કહેતી વિલા ચેતકને પૂરો પત્ર વાંચવા ન દેવા જાણે નિશ્ચય કરી બેઠી હોય તેમ પાછી એની પાસે જઈને એને વળગી પડી. ‘પણ મને પૂરો વાંચી તો લેવા દે.’ ચેતકે છૂટો થવા પ્રયત્ન કર્યો પણ એ ન થઈ શક્યો. અંતે વિલાની પકડમાં રહીને જ ચેતકે પત્ર પૂરો કર્યો.

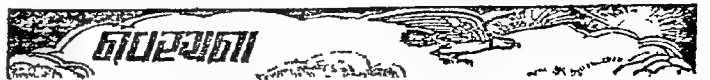
‘બહુ જ સરસ છે પપ્પા, નહિ વિલા !’ અને ચેતકે પણ વિલાના આશ્ચર્યને પ્રશ્નમાં ફેરવી દીધું.

વિવેક કવિ નહોતો કે તેના પત્રમાં કવિતા ભરી હોય, એ ક્યારેય પ્રેમી તો બની જ નથી શક્યો એમ ખુદ વિલા જ અનેકવાર કહી ચૂકી છે. સારે આજે આવેલા આ પત્રે વિલાને આટલી બધી ખુશ કરી દીધી, પોતે નિરંતર વિવેકની યુવતી-સેક્રેટરીઓ તરફ ઈર્ષ્યાની નજરથી જોતી એ બધી ઈર્ષ્યા એકાએક

અલોપ થઈ ગઈ. એમ કેમ ? અને જાણે વિવેકને આજસુધી કરેલા અન્યાયની માફી માગવા એનું દિલ અધીરું બની બેઠું.

વિલાનાં લગ્ન થયાં સારે વિવેકને એ ઓળખતી પણ નહોતી. પોતે ભણેલી ગણેલી સંસ્કારી કુટુંબની યુવતી હતી એટલે તેનાં માતા-પિતાએ વિવેક જેવો શ્રામંત નખીરો વિલા માટે પસંદ કર્યો ત્યારે પણ પોતે વિરોધ નહોતો કર્યો પરણીને સાવ અબળાયા વિવેક સાથે ધરસંસાર ચલાવવો પણ એનો અધરો નહોતો લાગ્યો. ત્રણેક વરસ પછી એમના સુખી દાંપત્યનું પ્રથમ પુખ્ત મળતાંની સાથે એનો બધો અસંતોષ, વિવેક સાથેની અધૂરી રહેતી સહવાસ-ભૂખ બધું ચેતકમાં જોવા લાગી. અને પછી વિવેક વધુ ને વધુ ધરની બહાર રહેવા લાગ્યો. કેટલીય વાર એ રમણીઓ વચ્ચે મહાલતો ખુદ વિલાને પણ દેખાયેલો. અને રૂપરતી યુવતીઓ અવારનવાર સેક્રેટરી તરીકે બદલતો વિવેક સારથી વિલાના મનમાંથી દૂર ને દૂર જ ખસવા લાગ્યો. સાચું દામ્પત્ય સુખ, સાચો દામ્પત્યપ્રેમ જાણે મૂંઝવણ જોતો લાગ્યો. અને વિવેકની એ પરત્વી-ભૂખ દિવસે દિવસે એટલી બધી વધવા લાગી કે -રાત્રિ-કક્ષોમાં એ મોડે સુધી રહેતો થયો. સાથે એની સ્ત્રી-સેક્રેટરી હોય, એ સ્ત્રી-સેક્રેટરીની યુવાન સાહેલીઓ હોય અને કલબનું રૂપબળ હોય. ધૂમ પૈસા કમાતો વિવેક એના ધંધાને જાજે એનું જ કરતો ને ? ધંધામાં મદદ કરતી પણ યુવતી-સેક્રેટરી જ પસંદ કરતો. તે પણ રૂપગર્વિતા હોય તેવી જ. અંગત-સેક્રેટરી તરીકે તો રૂપાણી જ હમેશાં રાખતો. મિસ ગેસફર્ડ એવી જ એક રૂપાણી હતી. અને એટલે જ એ આવી ત્યારથી સાવ પરાયા જેવો બની ગયેલો વિવેક ગેસફર્ડના સહવાસમાં; અને ગેસફર્ડના જ વતનમાં જવા છતાં આવો સુંદર પત્ર લખે પછી તો વિલા શાંતી હાથમાં રહે ?

પત્રને છેડે લાગે તા. ક. કરીને થોડુંક ગેસફર્ડે લખ્યું— એ વિવેકે જ કદાચ આગ્રહ કરીને લખાવ્યું હોય



તોય શું ખોટું હતું? સાચી સખીને જાણે એવું એકાદ લીટીનું એ લખાણ હતું એવું સાંત્વન મેળવવા વિજ્ઞાને પ્રેરણા થઈ. અને ત્યારથી વિજ્ઞાની દષ્ટિ પોતાના પતિના અહોનિશ શુભચિંતનમાં જ બદલાતી ચાલી. વિજ્ઞાનો જવાબ મળતાની સાથે જ વિવેક જે બીજો પત્ર મોકલ્યો તેમાંથી થોડીક તસ્વીરો નીકળી એટલે વિજ્ઞા વધુ પ્રુથ થઈ જીડી. એ બધી તસ્વીરો જુદા જુદા પોઝમાં ગેરફર્ડ સથેની જ હતી છતાં વિજ્ઞાના અંતરમાંથી સાવ નીકળી ગયેલા છર્જાના કીડાએ સહેજ પણ સંદેહ આપ્યા સિવાય હોશ હોશે બધી તસ્વીરો જોઈને પ્રુથી અનુભવી. પણ એ બધી તસ્વીરો સાથે એક જાપાની કાપડી ઉપર જાણ્યેજો એ બંનેનો ફોટો હતો તેની નીચેનું લખાણ વાંચીને વિજ્ઞા ચમકી જીડી. વિવેકની પત્ની તરીકે એ લખાણમાં ગેરફર્ડને ઓળખાવવામાં આવી હતી! અને એ પોઝ પણ પતિ-પત્નીને જાણે એવો જ હતો એટલે વિજ્ઞાનું મન એકાચ બની જતાં વાર ન લાગી. અને તેમાંય એ જ લખાણ નીચે વિવેક પેનથી નિશાની કરી હતી એટલે તો વિજ્ઞા વધુ છેડાઈ ગઈ. તસ્વીરોના એ ઢગલામાંથી પત્ની નાની ચપ્પરખી નીકળી. વિવેકના હસ્તાક્ષરવાળી નહિ પણ ગેરફર્ડનાં કેમળ આંગળાંથી ટાઈપ થયેલી! નીચે ફક્ત સહી વિવેક કરી હતી. એ ચપ્પરખીમાં પેલી જાપાની કાપડીને ખુલાસો હતો કે 'અમારી મુલાકાત માટે આવેલા એક જાપાની ખપ્પરખીએ વાળેલા આ જામરડા માટે મેં જાપાની તંત્રી પર આજે નોટિસ મોકલી છે એ જાપાનો માફી માગતો અહેવાલ તને બીજા પત્રમાં બોંડીય.'

‘મારો વિવેક કેટલો સરસ છે!’ એકલી એકલી એ બોલી જીડી. અને એની દષ્ટિમાં આવેલી નિર્મળી સાથે એ ફરીવાર બધા ફોટા જોવા લાગી ગઈ. બોલડાન્સની પાર્ટનર તરીકે લગભગ આશ્ચર્ય લઈ રહેલી ગેરફર્ડ તરફ પણ વિજ્ઞાની દષ્ટિએ ઉદારતા ધારણ કરી મનને સંતોષ આપ્યો કે પાશ્ચિમીય નૃત્યનો એ પ્રકાર જ એવો છે એમાં કોઈ શું કરે!

બેધીંગ કોર્ટયુમમાં તફન નજીક સુતેલાં બંનેનાં શરીરોને સૂર્યસ્નાન કરતી વખતનો ફોટો જોઈને છેડાઈ પડેલી એની દષ્ટિ તો સાવ બદલાઈ ગઈ: એવા ઠંડા પ્રદેશમાં સૂર્યનાં દર્શન જ ન થાય એટલે ભાગ્યે જ સૂર્ય જોવા મળે પછી બીજા લોકોની જેમ એ પણ શા માટે સૂર્યસ્નાન ન કરે? ગેરફર્ડ પોતાની હેટથી ઢંચી બંને આંખો પર આવતો પ્રકાશ રોકી રહી છે!

અને બગલામાં હાથ પડેલીને ચાલતાં એ બંનેનો ફોટો જોઈને તો વિજ્ઞા ખરેખર ઉદાર, જ બની બેડી: ગેરફર્ડ એમની કેટલી બધી કાળજી રાખે છે!

બીજી તસ્વીરો જોઈને વિજ્ઞાએ આથી પણ વધુ સંતોષ વ્યક્ત કર્યો. અને ટૂંકા પત્રનો વિગતે જવાબ વાળવા બેડી. બહુ જ થોડા વખતમાં વિવેક પાછો ફરવાનો હતો એટલે ત્યાંથી મંગાવવાની ચીજોનું લાંબુ લીસ્ટ પણ લખ્યું. અને નિરાત અનુભવતી એનકને તસ્વીરો બતાવવા બોલાવી લાવી.

વિજ્ઞાના બદલાઈ ચૂકેલા માનસવાળા પત્રોથી વધુ નચિત બનેલો વિવેક પોતાનું કામ પતી ગયું હોવા છતાં થોડાક વધુ દિવસ ત્યાં રોકાઈ ગયો. ત્યાંથી પાછો ફર્યો ત્યારે તેનામાં વિજ્ઞાએ નવો જ પક્ષ ઓળખ્યો. પેલી ગેરફર્ડ વિષે ફરિયાદ કરતો ચેતક પણ હવે ગેરફર્ડના વખાણ કરવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે ગેરફર્ડને રહેવા માટે પણ પોતાના આસીશાન બંગલાનો એક બ્લોક કાઢી આપવા ખુદ વિજ્ઞાએ જ પ્રસ્તાવ રજૂ કર્યો ત્યારે વિવેક એ હર્ષભરે વધાવી લીધો.

વિજ્ઞાના જીવનનું કારુણ્ય ત્યારથી જ શરૂ થઈ ગયું. વિવેકના સહવાસ માટે અંખતી વિજ્ઞા સાવ એકલી પડી ગઈ. ચેતક પણ હવે મોટો થયો હતો એટલે. એ તેના મિત્રો સાથે વધુ વખત પસાર કરવા લાગ્યો. વિજ્ઞા એકલી એકલી વધુ ને વધુ મુંઝાવા લાગી.

વિવેક ધધા તરફ પણ હવે તફન બેઠકાર બની ગયો હતો. લાખોની ધીકતી આવકને બધાં યતાં એટલે જ વાર ન લાગી. એક રાતમાં તો વિવેક



સાવ ધરખારવિહોણો બની બેઠો હતો. તેની આખીયે મિલકત ધંધામાં આવેલી કારમાં મંદીને કારણે ખોટમાં હોમાઈ ગઈ. સવારના પહોરમાં જ એ લવ્ય આલીશાન ઇમારત ઉપર સરકારી સીલ લાગી ગયાં, હાથેપગે બહાર નીકળી જતા વિવેક તરફ આંધી દૃષ્ટિ ફેંકતી જે ઠરસાચી ગેરફાઈ સલામ કરતી ચાલી ગઈ એ જોતાં તો ખુદ વિવેક પણ ડહાઈ ગયો. અને તરત આવીને વિલાએ પકડેલો હાથ એ ન તરછોડી શક્યો કે ન કશું બોલી શક્યો. બંનેની વચ્ચે બેભાન એતક સામે એકી સાથે મળેલી બંનેની દૃષ્ટિ એ નાના બાળક પાસેથી જાણે આ અસહાય દશામાં સહાયતા યાચી રહી. હરિશ્ચંદ્ર અને તારામતીની જોડીને શાલાવતા રોહિત જેવા એનક શોભી રહ્યો અને પાછું જોયા વગર એક રાતમાં ભીખારી બની બેઠેલું એ કુટુંબ કોઈપણ જાનના વિચાર કર્યા વગર આગળ ચાલવા લાગ્યું.

*

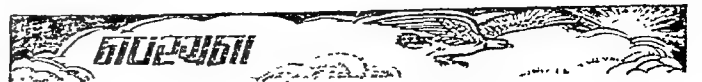
સાવ ખખડી ગયેલું અને અકાળે વૃદ્ધતા પામી ચૂકેલું એ દંપતી એક દિવસ સાંજે પોતાની નાની ઓરડીના આગળામાં તૂટેલા ખાટલા પર બેસી વાતોએ વળગ્યા હતા. અકસોસ અને પશ્ચાત્તાપથી સાવ નિશ્ચેતન બની ગયેલો વિવેક સાંજે થાકીને લોથ થઈને આવતો ત્યારે વિલાના શાબ્દિક વહાલભર્યાં આશ્વાસને એનો થાક ઊતરી જતો. પોતાનો—તેમાંય વિલાનો વહાલ-સોયો સહારો એતક એક દિવસ ઓચિંતિનો અદૃશ્ય થઈ ગયો ત્યારનું આ બંનેનું જીવન સાવ ભરી ગયું હતું. એતકની શોધ માટે ધણીય દોડધામ કરી પણ કંઈ ભાળ ન મળી ત્યારે એક નાના ગામમાં આવીને મજૂરી કરી પેટગુજારો કરવું આ દંપતી જીવનની આખરી અવસ્થા તરફ ધસી રહ્યું હતું.

વિલાને એક દિવસ સ્વપ્ન આવ્યું. એનો એતક જીવતો છે એવી એને પ્રતીતિ થઈ. અને પોતાનાં દુઃખી માતા-પિતા માટે એ તનતોડ જહેમત ઉઠાવી રહ્યો છે એ ખ્યાલે એ ગળગળી બની ગઈ. ઊંધમાં

જ ખૂમ પાડી જોડેલી વિલાને વિવેક ઠંઠાળીને જાગૃત કરી. સ્વપ્નની વાત સાંભળીને વિવેક પણ રોહિત અનુભવવા લાગ્યો. એતક જરૂર જીવતો હોવો જોઈ એ પણ એની ખાત્રી શું ?

બીજાં થોડાંક વરસો ચાલ્યાં ગયાં વિવેકની કાયા તો સાવ ધસાઈ ગઈ હતી. વિલા એને ધડીભર પણ એકત્રો નહોતી મૂકતી. એક દિવસ કંઈક લેવાને એ બહાર ગયેલી અને પાછી ફરવાને જરા મોડું થયું. પાછી આવતી વખતે એ એટલી ઝડપથી આવી કે એ સાવ થાકીને લોથ થઈ ગઈ હતી. ઓરડીના આરણ પાસે પહોંચતાં તો એ ફસફાઈ પડી. અર્ધ બેભાન જેવી એની હાલતમાં એના કાને ચિરપરિચિત અવાજ સંભળાયો. આટલાં વરસો પછી પણ એણે એનકનો 'વિલા' એ બે-અક્ષરી અવાજ ઓળખી કાઢ્યો. કિશોરમાંથી યુવક બની ગયેલા એતકે વિલાને ઊંચકીને ખાટલામાં સુવડાવી. પોતાને ઝાકુઓ કેવી રીતે ઉઠાવી ગયેલા ત્યારથી તે આજ સુધીના પંદર વરસનો આખો ઇતિહાસ એ વૃદ્ધ માતા-પિતાને વધુ જીવવા જેટલું ઔષધ બની બેઠો. બે ત્રણ દિવસ પછી બંને વૃદ્ધજનોની તબિયત ઠીક દેખાઈ એટલે એતકે એ વૃદ્ધ માતા-પિતાને પોતાને ઘેર લઈજવાની તૈયારી બતાવી. અનિચ્છાએ પણ પુત્રપ્રેમના બંધાયા બંને એતકની પાછળ ધસડાયાં.

ધરપણના એ એકના એક સહારે અને પિતૃભક્ત અને માતૃભક્ત એ પુત્રની લાગણીએ નવું જીવન મેળવ્યું. ઊગળા ભૂતકાળને યાદ કર્યા વિના કે લાવિષ્યની ચિંતામાં સૂનમૂન થયા વિના એ કુટુંબ ફરી વર્તમાનમાં કિલ્લોલતું થયું એ જ વિલાને, વિવેકને અને હવે એ બંનેને સાચવનાર એતકને મોટા સંતોષની વાત બની હતી. વિલા અને વિવેક એતકની સારંગીના સૂરમાં અને એ જ પહેલાંની હલકમાં ગચ્ચાતાં સંગીતમાં નહાવા લાગ્યાં. વિધિએ પણ જાણે વિલાનના આકરા પ્રયોગો આદર્યા ન હોય !



ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી

ચક્રત

આપણા શરીરનું મહત્વના અંગ માત્ર (કલેબ્રુ) વિષે આપણે બહુ યોગ્ય
—લગભગ નહિ એવું જ બહુતા હોય છે. બહુ એ આખી પ્રક્રિયા
સમન્વયતા ભિન્નના વાયકોના પ્રિય ડોક્ટર-લેખક એ વિષે કેટલી બધી
માહિતી આપી નય છે.....

આપણા શરીરમાં જીવનાવશ્યક (Vital)
અવયવ કયું? બધા મગજ કે હૃદયનું નામ દેશે.
કાઈ મૃત (કલેબ્રુ Liver)નું નામ નહિ દે. પણ
જાણવા એવું છે કે કલેબ્રુથી આપણું આરોગ્ય જળ.
વાય છે. એના વિના જીવન અશક્ય છે. એમાં
બગાડો કે રોગ થવાથી આરોગ્ય જોખમીય છે.

આપણા શરીરમાં મોટામાં મોટું અવયવ કલેબ્રુ છે.
શરીરના જમણા પડખે પાંચાળીએ નીચે આવેલા
કલેબ્રુનું વજન ત્રણ કે સાડાત્રણ રતલનું હોય છે.
કલેબ્રુમાં સર્વત્ર પિત્તનલિકાની શાખાઓ પથરાયેલી
છે, જે એકઠી મળી એક પિત્તનલિકા બની એક
નાના આંતરગમાં જાય છે આ નલિકાના માર્ગમાં
પિત્તાશય આવેલું છે. એમાં પિત્ત સંપ્રસાર રહે છે.
આંતરગમાં પચેલા ખોરાક લોહીમાં ભળી કલેબ્રુમાં
જાય છે. કલેબ્રુ જાણે કે રાસાયણિક કારખાનું હોય
એવું કામ ઉપાડી ખોરાકરૂપી ‘કાચા માલમાંથી
તૈયાર માલ’ બનાવી લોહીમાં ઠાલવે છે, જે શરીરની
અનેક કામગીરીઓ માટે અત્યંત ઉપયોગી છે.

આપણે જાણીએ છીએ કે કલેબ્રુ પિત્ત બનાવે છે.
પિત્તની બનાવટ એ આપણી રાસાયણિક ક્રિયા છે.
પ્રયોગશાળામાં તે મહાશુભીયતે બનાવી શકાય છે.
તાણું પિત્ત સોનેરી પીળા રંગનું હોય છે. જે હવામાં
પ્રુટ્યું થતાં જ ઘેરા લીલા રંગનું બની જાય છે.
વપરાશથી મસારે પડેલાં લોહીનાં લાલકણોને કલેબ્રુ
તોડે છે. એમાંથી હિમોગ્લોબીન જુકું પાડે છે. આ
હિમોગ્લોબીનમાંથી કડું પિત્ત બને છે. જે પિત્તાશ-
યમાં સંપ્રસાર રહે છે. જરૂર પડે આંતરગમાં જાય
છે. એના વતી ચરબીવાળો ખોરાક પચે છે. અને
આંતરગમાં શોષાય છે.

આપણા શરીરની કામગીરીમાં કરકસરનો સિદ્ધાંત

ખસુસ જળવાય છે. એમાં કશું વેડી દેવામાં નથી
આવતું. આંતરગમાં ગયેલું પિત્ત લોહીમાં ભળી પાછું
કલેબ્રુમાં જાય છે, જે વારંવાર વપરાયા કરે છે.
માત્ર દસ ટકા જેટલું પિત્ત કલેબ્રુને તબુ બનાવવું
પડે છે.

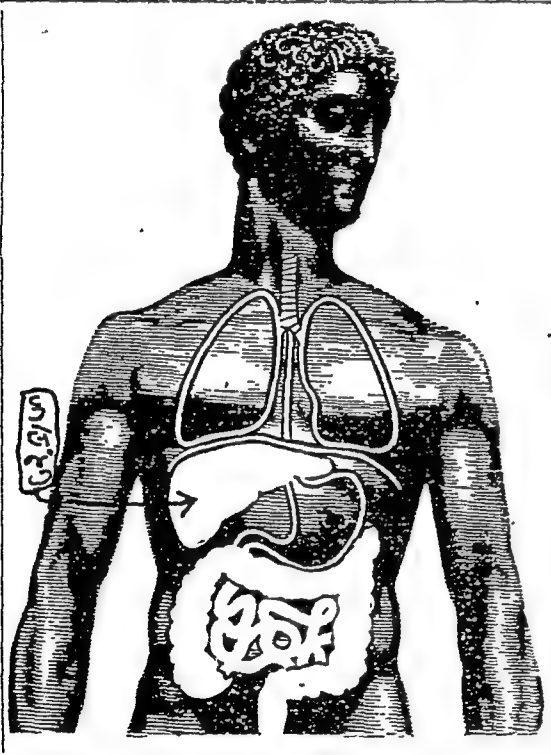
પિત્ત જિંદગી માટે આવશ્યક છે. પ્રયોગ ખાતર ફૂત-
રાના શરીરમાંથી પિત્ત સનન રીતે બેઝી લેવામાં
આવે તો તે અશક્ત બની સાવ નંખાઈ જાય છે.
જો તે પિત્ત યાજું મૂકવામાં ના આવે તો તે નરી
જાય છે આંતરગમાં પૂરતા પ્રમાણમાં પિત્ત ના જાય
તો ચરબીવાળો ખોરાક પચતો નથી, એટલે તે
શરીરમાં શોષાતો પણ નથી. ઉપરાંત ચરબીમાં
જોગણે એવા વિટામિન-એ, વિટામિન-ડી અને
વિટામિન-કે પણ શરીરમાં શોષાતાં નથી. કલેબ્રુના
રોગ કે પિત્તનાલિકામાં પથરીને લીધે રોકાણ થવાથી
પિત્ત આંતરગમાં ના જતાં લોહીમાં ભળે છે. આમ
થતાં કમળાનો રોગ થઈ આવે છે.

પિત્તનો એક ગુણ આંતરગનું હલનચલન વધારવાનો
છે. એની ગેરહાજરીમાં આંતરગની આકુંચન-લહરી
બંધ પડે છે. આમ થતાં ખોરાક આંતરગમાં
આગળ નહિ જવાથી ઉપદ્રવ આવી પડે છે. વળી
પિત્તનો ગુણ સારક હોવાથી એના અછત કે અભા-
વને લીધે બંધકાય આવી પડે છે.

લોહીના બંધારણમાં કલેબ્રુ મહત્વનો ભાગ ભજવે
છે. શરીર પરની નસ કપાતાં વહેવા મારીકું લોહી
થોડા વખત પછી જામી જવાથી વહેતું બંધ
થાય છે. સનન લોહી વહ્યા જ કરે તો શું થાય? જિંદગીનું
જોખમ આવી પડે. લોહીમાં આવેલા
ફાઈબ્રીનોજનને લીધે લોહી જામી જાય છે. આ
ફાઈબ્રીનોજન કલેબ્રુમાં પેદા થાય છે. લોહી જામવામાં
ઉપયોગી પ્રોથોમ્બીન પણ કલેબ્રુ બનાવે છે. જો



લોહીમાં આ દ્રવ્યોનું પ્રમાણ ઓછું હોય તો બાને લીધે શરીરમાંથી પુષ્કળ લોહી વહી જાય છે. લોહી જમાવી દેનારા રસાયણો સાથે કલેજમાં હેપારીન પણ પેદા થાય છે. જેની અસર નીચે લોહી પ્રવાહી રહી લોહીની નળીઓમાં ભ્રમણ કરે છે. કેવી ખૂબીની વાત ! કલેજ એક ખાનુએ લોહી જમી જાય એવાં તો ખીજ ખાનુએ લોહી પ્રવાહી કરે એવાં પરસ્પર વિરોધી દ્રવ્યો નિપજાવે છે. છતાં બંને કદી એક ખીજમાં ભળી જઈ ગોટાળો બોલે થતો નથી !



ખટારાં કઠોળ અને માંસના ખોરાકમાં સમાયેલા પ્રોટીન પદાર્થોનું પાચન થઈ એમાઈનો એસિડો બને છે. એમાઈનો એસિડો કોષોની મરામતમાં વપરાય છે. વળી એમાંથી પેપ્સીન જેવાં આયવણો અને થાઈરોઈડ ને એડ્રેનલિન જેવાં હોર્મોનો પણ બને

છે. શરીરને બિનૌપયોગી એમાઈનો એસિડોનું કલેજ એમોનિયામાં રૂપાંતર કરે છે. જે વળી પાણું યુરિયામાં રૂપાંતરિત થઈ પેશાબ વાટે બહાર ફેંકાઈ જાય છે. આ પછી વધેલા એમાઈનો એસિડોનું ગ્લુકોઝ (શર્કરા) બને છે. જે ગ્લાયકોજનના રૂપમાં કલેજમાં સંધરાય છે.

કલેજ લોહીની શર્કરાનું નિયમન કરે છે. જ્યારે લોહીમાં અધિક શર્કરા હોય છે ત્યારે કલેજ તેને ખેંચી લઈ ગ્લાયકોજન બનાવી સંધરી રાખે છે. જ્યારે લોહીમાં શર્કરાનું પ્રમાણ ઘટે છે ત્યારે કલેજ ગ્લાયકોજનની શર્કરા (ગ્લુકોઝ) બનાવી લોહીમાં ફાલવે છે.

કલેજના કેટલા કોષો ગળણીનું કામ ઉપાડે છે. પાચન માર્ગમાંથી આવતું ઝેર આ કોષો ઝડપી લે છે. આ રીતે ઝેરને શરીરમાં ફરતું અટકાવી શરીરનું રક્ષણ કરે છે. મોરફીઆ, નિકાટિન, એટ્રા-પીન, કેફીન જેવા ઝેરોનું કલેજના કોષો નિષ્પર્ણ પદાર્થોમાં રૂપાંતર કરે છે. કલેજના કોષો દારૂ સાથે પણ સફળતાથી કામ ઉપાડે છે. દારૂ પીનારાઓનું કલેજ દારૂના ઝેરથી નથી બચતું પણ આંતરડાં બગડવા સાથે ઓછો ખોરાક લેવાથી કલેજને આવશ્યક એમાઈનો એસિડો અને પોષણ ના મળવાથી ચરબીનો વધારો થાય છે જે છેવટે કલેજના કોષોને તુકશાન પહોંચાડી સીરોસીસ નામના વ્યાધિમાં પરિણમે છે. હૃદય જ્યારે દારૂ કલેજને તુકશાન પહોંચાડે છે. આમ તો કલેજ કેટલાંય કપરાં કામ ઉપાડે છે પણ વધારે પ્રમાણના દારૂના લાંબા સમયના વ્યસન આગળ તે મહાત થઈ રોગના ભોગ થઈ પડે છે.

હૃદય અને મગજની જેમ કલેજ જીવનાવશ્યક અવયવ છે. રસાયણિક કારખાના જેવું તે શરીરનું આરોગ્ય જાળવવામાં મહત્વનો ભાગ ભજવે છે.



અપમાનિતા

ભણીતા બેરિસ-ર-વાર્તાકાર અહીં એક એવી વાર્તા લઈને આપ્યા છે કે જે વાર્તા નથી છતાં વાર્તા છે, આત્મકથા નથી છતાં આત્મકથા છે. અને આ બધું વાચકને તો એ જ રસમાં તરબોળ કરી મૂકે છે, એ જ વાર્તાપ્રવાહમાં ધસી જાય છે કે જે તેમની વર્તાઓના અદ્ભુતરસમાં હમેશાં રહેતું જ આવ્યું છે...

સ્ત્રી એવું અપમાન ના કરવું એ આદર્શ ભગવાન મનુએ આપ્યા છતાં મારું અપમાન કરવામાં આવ્યું છે. આથી તો હું આજે મારી જીવનકથા કહેવા બેઠી છું. જગતના ખૂણે ખૂણે અને ઘેરે ઘેરે મારું એટલું સન્માન થયું છે. મારી તરફ એટલી માયાળુ દૃષ્ટિથી જોવામાં આવ્યું છે. જીવનની એ પળો યાદ કરતા હજી પણ મારા હૃદયમાં રપનદન ઉદ્ભવે છે.

જે મેળવવા માટે જન્મનાં જો મહા પ્રયત્નો કર્યા છે તે જોતા હું હસી જીતું છું. સામાન્યતઃ પુરુષ વર્ગ સ્ત્રી તરફ આકર્ષાય પણ હું સ્ત્રી હોવા છતાં સ્ત્રીઓ પણ મારી પ્રત્યે એટલી જ મમતાભરી અને તરસી આંખે જુએ છે. જોકે કોઈ કોઈ સ્ત્રી-પુરુષો એવાં પણ મળ્યાં છે કે મારી તરફ થોડો ઓછો વિવેક રાખે પણ મારું અપમાન કરનાર, મને તર છોડનાર તો મને છેલ્લો એક વૃદ્ધ પુરુષ મળ્યો. મેં નહિ ધારણું એવું મારું અપમાન કરવામાં આવ્યું.

તમે એમ ના ધારતા કે મારી તરફ એ લોભી દૃષ્ટિએ જુએ છે. તેમની બની વક્ષાદાર હિન્દુ સ્ત્રીની માફક હાથ જોડી હું બેસી રહું છું. જે મારી બહુ પ્રશંસા કરે તો એને હું તરછોડી દઉં છું. કેટલાક એવા માણસો પણ મને મળ્યા છે કે મને એમની પત્ની. એની માફક એમના ઘરમાં ગોંધી રાખવા અથાગ પ્રયત્ન કર્યો કરે પણ હું છું ચપલ ચંચલ—એવા કેટલાયને હાથતાળી આપી હસતી બ્રમણ કરવા ચાલી જઈ છું.

તમને પ્રથમ થશે કે એવી તે આ કેવી કઈ અને કોણ સ્ત્રી છે. તમારા મનમાં ઉત્કંઠા થાય એ સ્વાભાવિક છે. મારું જીવન એવું કોઈ મહાગ્રંથ લખાય

તેવું નથી છતાં એમાંના કેટલાક પ્રસંગો તો આનંદદાયક અને નોંધવા યોગ્ય છે જ. એક જ પ્રસંગ મને પોતાને ધણું જ દુઃખ આપે છે. આ બધા પ્રસંગો જે હું જણાવ્યા સિવાય મૃતપ્રાય થાઉં તો કદાચ ભાવિ પ્રભુ આજે મારી ભારતવર્ષમાં શું કિંમત છે એ ના સમજે. કારણ કાલે જગત બદલાય અને હું અને મારાં કુટુંબીજનોની કિંમત ઓછી થાય. જોકે ધણી મહાન પુરુષો જેવા કે કાર્પેટ, લુદ્ધ, ગાંધીજી વગેરેએ અમારી મમતા ઓછી કરવા બોધ કર્યો છે. પણ એ બિચારાઓના વ્ધ્ય પ્રપત્ત ઉપર, અમે બધાં ભ્યારે-ભેગાં ઘઈએ છીએ ત્યારે આનંદથી હસીએ છીએ.

હું છું તો પાંચ રૂપિયાની નોટ—ફક્ત પાંચ રૂપિયાની ! પણ મારો ઇતિહાસ, મારી જીવનકથા રસપ્રદ છે. જોકે નાની નાની, જીવનમાં બનેલી વિગતોથી તમને કંટાળો આપવા મારો વિચાર નથી પણ થોડા યાદ રાખવા જેવા બનાવો મારા જીવનમાં બન્યા છે તે જ તમને હું જણાવીશ.

હું ક્યારે જન્મી એ જણવાની તમારે જરૂર નથી કારણ હું યુવાન હોઉં કે વૃદ્ધ હોઉં પણ મારા તરફ માનવ જાતે—સ્ત્રીઓએ સુદ્ધા—વિકારી અને લોભી દૃષ્ટિથી જોયું છે. આથી મને જીવાની કે વૃદ્ધાવસ્થામાં સરખી રીતે જ માનનીય ગણવામાં આવી છે. સામાન્ય રીતે મારી મુસાફરી અહીંથી તહીં દેશભરમાં ચાલતી પણ પહેલો રોમાંચિત બનાવ ઝાકારના કૃષ્ણ ભગવાનના મંદિરમાં બન્યો. હું એક ખેડૂતના કોટના ખિરસામાં સૂતી સૂતી આરામ કરતી હતી. મને જ્યારે, એ ભયો ખેડૂત ઘેરથી નીકળ્યો ત્યારે એની પત્ની અને બાળકો માટે મીઠાઈ લાવવાના ઉપયોગમાં વાપરવી એમ કહેલું તે હજી યાદ આવે છે. જત્રા કરવા આવેલો ખેડૂત બિચારો ઘેર જતી



વખતે જ મારો ઉપયોગ કરશે એવી માન્યતાથી હું શાન્તિથી સૂતી હતી.

મંદિરમાં લોકોની ગીરદી એટલી હતી કે લોકોના ધક્કા ધક્કી મને પણ બરાબર લાગતા હતાં. એટલામાં મારી નજરે ચકચકીત ધારવાળું કંઈક—કાતર હોય કે હળમત કરવાતું પાતું હોય—નજરે પડ્યું. હું ગભરાઈ બેઠી. મને કાંપી તો નહિ નાખે? અરે એટલામાં તો એ ધારવાળી વસ્તુ દૂર થઈ અને ખિસ્સાકાતરુએ મને ખેંચતના ખિસ્સામાંથી બહારી. મારા ચુસ્સાનો પાર ના રહ્યો. નહિ કે ખિસ્સાકાતરુ મને ચોરીને લઈ જતો હતો તે કારણથી, પણ કાતર કે પાતું મને વાગ્યું હોત તો! આથી મેં ખિસ્સા-કાતરના હાથમાંથી સરી જવા પ્રયત્ન કર્યો. પણ હું સ્ત્રીનું શું ગળું? મારા પ્રયત્ન એક રૂપિયો સરી પડ્યો. એના અવાજે ખેંચતું ધ્યાન રણછોડાની મૂર્તિ ઉપરથી એના ખિસ્સા તરફ વળ્યું. એક ક્ષણમાં તો ખેંચતે પેલા ખિસ્સાકાતરુનો હાથ પકડ્યો પણ ખિસ્સાકાતરુ તો મને નીચે, લોકોના પગ નીચે કચરાવા નાખતો ત્યાંથી ચાલવા લાગ્યો. ખેંચત એની પાછળ પકડવા માટે જવા લાગ્યો. લોકોની ગીરદી એટલી હતી કે ના પૂછા વાત. હું કેટલાય વખત સુધી નીચે પડી રહી. લોકોના પગ નીચે કચરાઈ છતાં મારો ઉદ્ધાર ના થયો.

મારો ઉદ્ધાર! કાના હાથે થયો! ન્યારે મંદિરમાં ગીરદી ઓછી થઈ ત્યારે એક મહાભક્તજન ઉતાવળો ઉતાવળો ‘રણછોડરાય કી જે’ કરતો લાંબો થઈ સૂઈ ગયો. હું આ ભક્તજનની ભક્તિ જોતી ઉધારની રાહ જોતી હતી. અરે પણ આ શું? ભક્તજનના બંને હાથે બીને ચુંદર ચોંટાડેલો હતો. બંને હાથ સાથે મારી બાજુમાં પડેલાં અન્ય ભક્તોએ નાખેલાં આનો ખે આની વગેરે ચોંટી ગયાં. સાથે હું પણ ચોંટી ગઈ. એ અત્યંત ભાવિક માણસે બેઠીને એના બંને હાથ એના ઘોટના બંને ખિસ્સામાં ખંખેરી નાખ્યા. ખીમ સિંકાઓ સાથે હું પણ એ ભક્તના ખિસ્સામાં પડી. પછી તો થોડીવાર એ ભક્તે બહુ જ ગદગદ કંઈ

—આ કાર્યના પરતાવા માટે હોય કે આ રીતે મંદિરના પ્રતાપે એની કમાણી ચાલતી હોય એ વિસાળે હોય—પણ બહુ જ મોટેથી લોકોનું ધ્યાન ન્ય એ રીતે પ્રાર્થના કરી.

પછી તો હું એ ભક્તજન પાસેથી એક યુવતી પાસે ગઈ. એ યુવતીએ મને જોતાં જે આનંદ અનુભવ્યો એ જોઈ મારા હૃદયમાં એટલી કરુણા જાગી. આવી હળરો બધે લાખ્યો આઓ છે જે મને અને મારી સખીઓને પામવા માટે પોતાના શરીર વેચવા તૈયાર હોય છે. મારો આવો ઉપયોગ કરનાર મનુષ્યો ઉપર મને ઘડીભર ચીઠ અને ઘુણા ચઢી પણ એથી જગતના ક્રમમાં શો ફેર પડે!

એના ધંધાર્થે એને સારા કપડાંની જરૂર હતી. પણ એ નિર્ધન સ્ત્રી રેશમી કપડાં ખરીદી શકે તેવી નહોતી. છેવટે તેણે મીલની કાઈ સારી—કેલિકો જેવી મીલની—સુતરાઉ સાડી ખરીદી સંતોષ માન્યો.

પછી તો એક ઉદારચરિત કીર્તિવાન કરોડપતિ મીલમાલિકને ત્યાં હું કરોડપતિના ઘરની લીલા જોતી શાન્તિથી બેઠી. શું એ ઘરની રીત હતી! શેઠનાં છોકરા છોકરી વિલાયત વિના કયાંય ભણતાં નહિ. દલીલમાં ભલભલા તર્કશાસ્ત્રીઓને મહાત કરે એવાં હોશિયાર! એક વખત કોઈ વેદિયા ક્રિશ્ચિયને એમને લાં દલીલ કરી કે ભગવાન કાઈસ્ટે કહ્યું છે કે ‘ધનિકો માટે સ્વર્ગના દરવાજા ખુલ્લા નથી. એમ કદાચ બને કે જોઈ સોયના નાકામાંથી પસાર થઈ શકે પણ ધનિક માણસ સ્વર્ગના દરવાજામાંથી પસાર થઈ શકશે નહિ.’ આ દલીલ કરી જેવો પેલો ક્રિશ્ચિયન ખુશ થતો હતો ત્યાં એને મહાત કરતો શેઠના નાના દીકરાએ જવાબ વાળ્યો : ‘તમે કહો છો તે કાઈસ્ટે બે હળાર વરસ પહેલાં કહ્યું હતું અને તે એ જમાના માટે-સાચું હશે પણ આજે તો ઝડપનો યુગ છે. આથી સ્વર્ગના દરવાજામાંથી પાસ થવા કરતાં એની દિવાલો ઉપરથી એરોપ્લેનમાં જ જવું સારું અને એરોપ્લેન ખરીદવા પૈસાની જરૂર તો પડે ને? આથી કાઈસ્ટની એ વાત આજના



જમાનાને લાય પડતી નથી' આ દલીલ કરવાની નફકટ છતાં વિવેકી રીતથી પેનો કિશ્વયન ઠડો થઈ આવ્યો ગયેતો

એક વખત એ જ કરોડપતિને ત્યાંથી મારે જવાનું થયું કરોડપતિ માળીને રૂપિયા સાઠ પગાર આપતા એ પગાર પેને મારે જવું પડ્યું પણ ખૂબી તો એ થઈ કે માળી મને બીજે જ દિવસે રડતા હૃદયે કરોડ પતિને પાછી આપવા લાગ્યો માગી ધૂજતો ધૂજતો કહેતો હતો કે, 'શેઠ સાહેબ! બહુ જ થાક્યો હતો આથી થોડી જીઘ આવી ગઈ અને વાડીમાં વાંદરો પેસી જઈ થોડા ફગ ખરાબ કરી ગયો હશે મારે ચાર છોકરા અને બેરી છે તો આટલી વખત માફ કરી જો આ દસ રૂપિયા દડ ના કરો તો પ્રભુ તમારું કલ્યાણ કરશે' શેઠ માળીની કાંકડુડી સાંભળી હસવા લાગ્યા 'જો માળી હું તો એમ માનું છું કે વાર્ષિક સાતસો વીસ રૂપિયાનો ફાયદો ના થતો હોય તો શા માટે તને નોકરીમાં રાખવો? જના રાખ્યો છે તે મારા સિદ્ધાંતની વિરુદ્ધ છે તું કામ ખરાબ ના કરે તો તારો દડ કરવો એ પણ મારો સિદ્ધાંત છે હવે એક સિદ્ધાંત તો મેં તોડ્યો છે અને બીજો સિદ્ધાંત તોડના તું મને પ્રેરણા કરે છે એ તારી નરી નાલાયકી છે જ આવ્યો જ પહેલા દસ રૂપિયા આપી કે નહિતર નોકરી પણ બોઈશ' આ રીતે કરોડપતિ શેઠને ત્યાં હું પાછી આવી ગઈ

શેઠને ત્યાં વ્યવસ્થા પૂરી વિનાયત ગયેના શેઠ અગ્રેજોને પણ વ્યવસ્થામાં હાથે એવા એમને લાં રસોઈઆ હતા પણ જમવાનું કરવા માટે જેટના માણસો હોય તેમવાની રસોઈનું સીધું જોખીને જ લગરમાંથી શેઠાણી કાઢી આપતા જે કોઈ મહેમાન જમવા દાણે જઈ ચડે તો શેઠની વ્યવસ્થા જીનનકાર બૂને નહિ કારણ તેને તે દિવસે બૂખ્યા જ રહેતું પડે શેઠ શેઠાણી અને એમનાં છોકરા જમે પણ તમારો ખાવા માટે ભાવ ના પૂછાય એવા ખોટા વિવેકને શા માટે રચાવ!

શેઠે માંધીજીની ઓથે કીર્તિ એટની પ્રાપ્ત કરી હતી કે વાત હોડી દો માંધીજીને છેતરનાર પણ હોશિયાર તો જોઈએ જ અને હિન્દુઓમાં એવા હોશિયાર માણસોની ખોટ નથી શેઠે પાંદશાળાઓ દવાખાનાં વગેરે બંધાવી લોકો ઉપર ઉદારતાની અગ્રેઃ છાપ પાડી હતી

જે તમે શેઠના ઝોકટર હો કે સોનીસીટર હો કે વકીલ હો તો શેઠ તમને પ્રસંગોપાત બે મોકલ વાનું બૂને જ નહિ એમની મીનો અને ફેક્ટરીઓમાં બનેની બીજો તમને બે કાગળના કટકા સાથે મોક લાવે એકમા લખ્યું હોય 'શેઠ અમાઈદાસ તરફથી ડોક્ટર સેરામજીને સત્રેમ ભેટ અને બીજી ચિઠ્ઠીમા લખ્યું હોય કે 'બે આપવામાં હું મારા સિદ્ધાંતની વિરુદ્ધ જઈ છું માટે મારી મીતમાં બનેના આ નરા રૂમાલ તમને મોકલું છું તેના રૂપિયા પચીસ અને મારી ફેક્ટરીમાં બનેના સાથુની કિંમત રૂપિયા દસ અને માથાના ઠાં કેરટર બોઈનની કિંમત રૂપિયા પાંચ છે માટે કુને રૂપિયા ચાલીસ મોકલી આપશો' કેમ તમને આ ખોટું લાગે છે? અરે ભાઈ, આ તો મેં શેઠના મકાનમાં ખેડા મેરા માણસના બેળવું જે નાટક જોતું છે તે જ તમને જણાવું છું ભાઈ! બહુરતના વસુન્ધરા!

અરે શેઠની વાનચી કટાળ્યા છે! જે કટાળ્યા હો તો એક બે વિચિત્ર પ્રસંગો જોએના જણાવું આ એક પ્રસંગ પછી એ ઉદાર-કજીસ શેઠને લાથી મારો છુટકારો કેવી રીતે થયો એ જ કહીશ શેઠનો રેડિયો સમો કરવાનું નામ દઈ એક માણસ શેઠને ઉત્તુ બનાવી રેડિયો જ જીકાવી ગયો. કોઈ પણ વસ્તુ શેઠનો આ રીતે ચાનાં જીર એ એમના સિદ્ધાંતનાં વિરુદ્ધ શેઠના બગલાની નજીકમાં જ શેઠના પેસે ચાલતી શાળા હતી એ શાળાને અગે ધણા માણસોને શેઠના કમ્પાઉન્ડમાં આવ જ કરવાની જરૂર રહેતી જ્યારથી રેડિયો ગયો ત્યારથી શેઠે દરમાન કાઠયું કે કમ્પાઉન્ડમાંથી બહાર જતા દરેક માણસે એનાં ખિરસાં દરવાનને જોવા દેવાં



અરે બધી વાત જવા દો. મારો છૂટકારો કેવી રીતે થયો એની જ વાત કરું. શેઠને ત્યાં એક વખત તેમની બંને દીકરીઓ મહેમાન બનીને આવી. બંને દીકરીઓને એક એક દીકરો. એક દીકરીને ઝોકટરે કહ્યું કે તમારા બચ્ચને ટમેટાંનો રસ પાવ તેણે નોકરને હંમેશા ટમેટાં લાવવા કહ્યું. બીજી દીકરીએ પણ એ જ નોકરને ટમેટાં લાવવા કહ્યું. પરિણામ એ આવ્યું કે એક જ દીકરીના નામે ટમેટાંના પૈસા ઉધારાયા. આથી રૂપિયા પાંચતું બીલ એક દીકરીએ બીજી દીકરી ઉપર મોકલ્યું. એટલે કરોડપતિની એક દીકર એ એની બીજી બહેન ઉપર મોકલ્યું, શેઠને ત્યાં દરેક વ્યક્તિનો હિસાબ જુદો. મને એ હિસાબ પેટે શેઠને ત્યાંથી આપી દેવામાં આવી. આ બંને બેનોના સિદ્ધાંત ઉપર હસતી હસતી દિલાવર દેખાતા પણ એક સામાન્ય ખેડૂતથી પણ ટૂંકા દિલના કંજુસ શેઠને ત્યાંથી ચાલી જતાં હું દિલગીર થઈ કે આવા મને સાચવનાર ત્રેમી ક્યાં મળશે !

એ અમદાવાદ મૂંપડાં અને ધૂમાડીની નગરી ઉપર મને આમેય નફરત હતી, કરોડપતિઓ ધણા હતા. એમાં ચીતુલાઈને ખાદ કરતાં બધા કંગાલ જીવના. અરે એક પણ સુંદર બગીચો કે એક પણ સરસ આંખ ઠરે એવું બધું આવેશાન માનવ જાતની ઉન્નતતા કળા અને ઉત્કૃષ્ટતાવાળું મકાન નહિ ! લોકો પણ હાથમાં કાછડી ઝાંઝી દોડદોડ કરનારા. ગાંધીજીના પ્રતાપે ત્યાં પણ એક માનવતા અને ઉચ્ચ આદર્શોથી ભરેલો માનવસમુદાય રહે છે. છતાં અજાણ્યા માણસને તો એ નગરી જરૂર જાણે ખાઈ જશે એવી લાગે. ત્યાંની મ્યુનિસિપાલિટી શા માટે શહેર વચ્ચે જ જેમ લન્ડન, પેરિસ, કલકત્તા વગેરે સ્થળોએ છે એવા શહેરની વચમાં જ મોટા બગીચા નથી બનાવતી ! વચમાંના મકાનો તોડી ફૂલોની મહેફીલ જમાવવાની ત્યાં જેટલી જરૂર છે તેટલી હિંદના કોઈ શહેરમાં નથી.

મારા જીવનની એક નાની છતાં રસપ્રદ બાબત મુંબઈ

શહેરમાં બની. ભૂલેશ્વરમાં મંદિરોની જ્યાં કતારો છે ત્યાં ધર્મનાં પુસ્તકોની એક દુકાન છે. એક દુકાનની સામી બાજુ હમેશાં આજકાલના ધણા બ્રાહ્મણો-મંત્રી એક બ્રહ્મ-બાળક આવી બેસતો. હાથે પગે અપંગ હોવાનો અજબ ઝોળ કરતો. જે કોઈ યાત્રાળુ જેવો લાગે એને એ એક જ અરજ કરતો : ‘ શેઠ ! માઈ ! એક ધર્મકી કિતાબ દિલા દિજો. પ્રભુ તેરા કલ્યાણ કરેગા. ’ એ નાની ચોપડી કોઈ લઈ આપે તો મોટી માટે એ જક કરતો. જ્યારે સાંજ પડે અને પુસ્તકની દુકાન બંધ થવાની થાય ત્યારે ચોપડીઓ લઈ એ એ જ દુકાનવાળા પાસે જઈ અધીં કિંમત લઈ ચોપડીઓ પાછી આપતો. એક દિવસ હું જ એ બ્રાહ્મણ બાળના પવિત્ર હાથમાં પહોંચી ગઈ. મને જોઈ એ ખુશ થયો.

પણ બિલાડી હંમેશા લાડુ ના લઈ જાય. એક દિવસ પોલીસવાળો આ યુક્તિ સમજી જતાં એને પકડી ગયો. ‘ સાલા આવી લુચ્ચાઈ કરી લોકોને છેતરે છે ! ચાલ જેલમાં ! ’ જેલતું નામ લેતાં બ્રાહ્મણ-બાળક થથરી ઊઠ્યો.

‘ પોલીસ દાદા ! જુઓ આ કેટલી નોટો છે. રૂપિયા વીસ છે ! ’ પોલીસની આંખ મને અને મારી સખીઓને જોઈ નાચી ઊઠી. ‘ લાવ સાલા લુચ્ચાઈના પૈસા બેગા કરે છે ! જા ચાલો જા. આ રીતે ફરીથી ના કરતો ! ’ એમ કહી પોલીસે જ મને ખિસ્સામાં મૂકી દીધી. હું એક શાહુકારના ખિસ્સામાંથી નીકળી પડી એથી મોટા શાહુકારના ખિસ્સામાં પડી.

મારી ચંચલ જાત ક્યાં સુધી ગોંધાઈ રહે ! પોલીસ પણ લાંચ લેવામાં શરૂ હતો. પણ દુનિયાના માણસો એમ કહે છે કે પાપ છુપાતું નથી. સત્ય તો છાપરે ચઢીને પણ બોલે. પોલીસ જ એક દિવસ પકડાઈ ગયો. કોન્સેસની સરકાર અને એમાં આવું પાપ ! ખાદીના પહેરનાર, તકલીના કાંતનાર, અને ગાંધી ટોપી પહેરી મહાત્મા ગાંધીનો ઝોળ કરનાર એક નવા નિમાયલા અમલદાર—જેમણે તંત્ર જેવું જાણ્યું નથી



એમની—પાસે પોલીસને લઈ જવામાં આવ્યો. સંક્રાંતિ કાળમાં એમ જ ચાલે. જ્યારે ક્રાંતિ આવે છે ત્યારે જગતના બધા દેશોમાં બગલગતો ધણા નીકળી પડે છે. એ ખાદીના પહેરણવાળા અમલદારે પોલીસ પાસેથી મારી બીજી વીસ પચીસ બેનપણીઓ સાથે સાથે મને ખિસ્સામાં મૂકી દીધી. હું પણ એમની ગાંધી ટોપી અને ખાદીનું પહેરણ જોઈ આ સત્યના આગ્રહી દેશભક્તને જોઈ ધડીભર હસી. મને પણ એક રીતે નીરાંત થઈ કે છેવટે એક દેશના તારણુ હારને ત્યાં મારું નિવાસસ્થાન બન્યું.

એ જ તારણુહારને ત્યાં શર્મીજી જ્યોતિષ માર્તંડ— મને તો ખબર પણ નથી પડતી કોઈ ભવિષ્યવેતા— પધાર્યો. તારણુહારને એક જ ખામી હતી કે એમનો તારણુહાર નહોતો. શર્મીજીએ કુંડળીઓ કરી કહ્યું કે બીજા લગન પછી પારણું બધારી. હું દેશનેતા તારણુહારને ત્યાંથી મારી કેટલીય સાહેલીઓ સાથે શર્મીજી સાથે જુગારીઓના અડ્ડામાં પહોંચી ગઈ. ત્યાં તો મારી પરિસ્થિતિ સો તોરવો વચ્ચે જેવી દ્રોપદીની પરિસ્થિતિ થઈ હતી તેવી જ બન્ને જૂંડી થઈ. મારી આમથી તેમ ખેંચાખેંચ થતી. મારો ધણી કોણ એ જ ના સમગ્રજ. છેવટે અમારા માટે જેમ દાનવો મોહિની માટે લડી મર્મા તેમ જુગારીઓ લડવા લાગ્યા. મોહિનીથી હું પણ કર્યા ઊતરું એમ હતી ! હું તરત જ આ ઝંખગનો લાભ લઈ એક જુગારીઓમાંની જ સુંદરીના વક્ષઃસ્પર્શ સાથે લપાઈ ગઈ. હું એકલી જ એ સુંદરી સાથે ચાલી નીકળી. નાની મોટી અમારી સાતિની સો સ્ત્રીઓ હતી. અમે એક બીજાના અનુભવ અને માનવજાતિની વિવિધતા મૂખોઈ, હુઆઈ, પ્રયોજન ઉપર વિચારતાં, હસતાં દુઃખી થતા સુંદરી સાથે મુંઝવણની વિલાસભરી હવેલીમાં પહોંચી ગયાં.

હવે મારે થોડું કહેવું છે. હું ફરતી ફરતી દિન્દોનો પ્રવાસ કરતી એક દિવસ ગુજરાતના કેટલાક ભક્તો સાથે જગન્નાથના ભય પૂરાણા જીવનેશ્વર મંદિરમાં પહોંચી ગઈ. એ ઉલ્લેખ ધણી જ રસિક છે.

‘કેમ ભાઈઓ જીવનેશ્વરના દર્શન અંદરના દારમાં જઈ કરવા છે !’ પૂનરીએ ભક્તોને પૂછ્યું.

‘હા ! હા !,’ ઝવેરભાઈ બોલ્યા. ‘કેમ ગંગાબેન અંદર જઈને જ દર્શન કરીશું ને ?’

‘અંદરથી જ દર્શન પૂર્ત થશે.’ ગંગાબેન બોલ્યા. અંદર જવાની દક્ષિણ વધારે આપવી પડશે. પછી ભગવાનને જે ધરાવવું હોય તે ધરાવજો.’ પૂનરી આગળ જતાં જતાં કહેવા લાગ્યો.

અધારાભયો મંદિરમાં ઘીના દીવાનો પ્રકાશ પડતો હતો. દસ ભક્તોનું ટોળું લાઈનબંધ દર્શન કરવા વધારે દક્ષિણ આપી અંદર ગયું.

પહેલા ભક્ત ઝવેરભાઈના હાથમાં પૂનરીએ ફૂલ આપ્યાં અને એના પોતાના હાથમાંથી પાંચ રૂપિયાની નોટ ફૂલ ઉપર મૂકી પ્રભુને અર્પણ કરવા કહ્યું. ઝવેરભાઈએ ફૂલો સાથે પાંચ રૂપિયાની નોટ અર્પણ કરી. પૂનરીએ ઝવેરભાઈને બહાર જવા સૂચવ્યું. પાછળ લાઈનમાં ભોંસા ભક્તોને શું વિધિ ચાલે છે તેની ખબર નહોતી. ઝવેરભાઈ પછી ગંગાબેન આવ્યાં. તેમને પણ પૂનરીએ ફૂલ આપ્યાં અને દક્ષિણ મૂકવા કહ્યું.

‘બેન ! એક રૂપિયો મૂકે શું વળે ! જોતા નથી પેલા ભક્તજને પાંચ રૂપિયા મૂક્યા !’ પૂનરીએ એક રૂપિયો અર્પણ કરવા તત્પર બનેલા ગંગાબેનને તેમણે જ આપેલી અને ઝવેરભાઈએ નીચે નાખેલી પાંચ રૂપિયાની નોટ બતાવતા કહ્યું.

‘હે, ઝવેરભાઈએ પાંચ રૂપિયા આપ્યા તો તો મારે પણ પાંચ રૂપિયા આપવા ધટે !’ ગંગાબેન વિચાર્યું અને મને પ્રભુના ચરણમાં મૂકી. એ જ રીતે બાકીના ભક્તોએ પણ પાંચની નોટો પ્રભુના ચરણે ધરી પુણ્યનો આનંદ અનુભવ્યો...

‘ઝવેરભાઈ ! કદી નહિ અને આજે તમે પાંચ રૂપિયા પ્રભુને ધર્યા ! બે ધર્યા હોત તો પણ ઓછા નહોતા. તમારે લીધે અમારે બધાને પાંચ



પાંચ રૂપિયા આપવા પડ્યા. 'લકત મંડળમાં કંજૂસ ભાગતા છોટાભાઈ બોલ્યા.

'અરે છોટાભાઈ! શાના પાંચ રૂપિયા! એ રૂપિયા તો પેલું પૂનરીએ જ મારા હાથમાં મૂક્યા હતા.'

'તો પછી તમારે કહેવું તો હતું! સાલો પૂનરી છેતરી ગયો.' ગુસ્સે થઈ રમણુ બોલી ઊઠ્યો. આ બધી ગમ્મત જોઈ—પુણ્યપ્રાપ્તિ કરવા નીકળેલા લકતો અને ભગવાનનાં દર્શન કરાવવાના ઝોડા નીચે છેતરતો પૂનરી—અમે હસવા લાગ્યાં.

મંદિરના એક ખૂણામાં ઝોરીસાના ગરીબ કુંગાલ ખેડૂતો ફક્ત આટો અને પાણી ભેગું કરી જેમ તેમ ગળે ઊનારતા હતા—ભગવાનનાં દર્શનના અભિલાષી એમની પાસે વધારે દક્ષિણા આપવાનું સાધન નહિ હોવાથી એ ખીયારા બહારથી જ ભૂતનેશ્વરનાં જેમ તેમ દર્શન કરી પાછા આવ્યા જતા હતા.

હવે તો મારા જીવનની છેલ્લી બિના સાંભળી લો. મંદિરના મહંતની ચાલાકીઓ ઢોંગ અને ધત્તીંગ છેતરપીંડીઓ છેવટે બહાર પડી. વ્યવસ્થિત રીતે ધર્મને નામે ભોળાં અણુષ્ઠ હિન્દી જનોને ધૂંટવાની રીત ભારતવર્ષમાં ઘણી જૂની છે. પણ આજે જ્યારે જગત બગયું, જગતના દલીતો બગ્યા, પહેલા કોડ્યા ત્યારે છેવટે મહંતને કોર્ટમાં એની છેતરપીંડી માટે, ફોજદારી ગુના બદલ લઈ જવામાં આવ્યો.

★

રોખાદાસ આણુવાલા

નથી પ્રેમજગ આ

નથી પ્રેમજગ આ, સરકણી જગા છે; અહીં રમ્મ છલ છે—મનોહર દગા છે.

નથી બાગ આ કલ્પનાનો તમારી અહીં કૂલના કંટકો પણ સગા છે.

બહુ ગર્વ સારો નથી એ ગુમાની! જુવાનીના રંગોય અંચળપગા છે.

પૈસાના જોરે લલલલાને ખિસ્સામાં મૂકનાર મહંત કેસ ચાલતા પહેલાં મારા જેવી અસંખ્ય મોટી બેનો લઈ ન્યાયમૂર્તિના બંગલે જઈ પહોંચ્યો.

'સાહેબ! મોંમાંગ્યા પૈસા આપું, બચાવો.' મહંત બોલ્યો.

પણ, ન્યાયમૂર્તિની આંખોમાં આટલું ખુન્નસ આટલો પુણ્યપ્રકોપ? 'નરાધમ અહીંથી ચાલ્યો જ નહિતર પોલીસને બોલાવી સીધો જેલમાં પૂરાવું છું.' એમ કહી અમને જોઈ જગત આખું ગાંડું થતું હતું તેમને ન્યાયમૂર્તિએ લાત મારી ફગાવી દીધી. એ લાત વાગતાં મને તો ઘણી જ ઈજા થઈ. મારું જ્યાં ને ત્યાં સન્માન થતું એટલું જ નહિ પણ મને મેળવવા અથાગ પ્રયત્નો થતા જ્યારે આ ન્યાયાધીશો અમને લાત મારી! અમારી રીસનો પાર ના રહ્યો.

બીજે દિવસે ન્યાયમૂર્તિએ ચુકાદો આપ્યો: 'મહંતને ત્રણ વરસની સખત જેલ, મહંતની મિલકત જપ્ત કરવી.'

હું પાછી સરકારો તિમેરીમાં આવી ગઈ. મારું અપમાન કરનાર ન્યાયમૂર્તિનું વિકરાળ સ્વરૂપ હું અને મારી બેનપણીઓ ભૂલી શકતી નથી આથી અમે એમની પાસે જતાં ઘણાં જ ડરીએ છીએ.

આ છે મારી ટૂંકી જીવન કહાણી. બધી જ અનુભવેલી સત્ય બિનાઓ!

★



પાઠ્ય પુસ્તકોમાં શાસ્ત્રાંધતા

ન્યાય આપણા દેશનું બધારણ્ય ધણું હતું ત્યારે તે એક પત્રકાર મિત્રને કહ્યું કે આપણા બધારણ્યમાં સ્વતંત્ર ભારતના દરેક નાગરિકને ધાર્મિક સ્વાતંત્ર્ય આપવામાં આવ્યું છે. એ આપણા નેતા-ઓએ એક બહુ જ ઉત્તમ પગલું ભર્યું છે. અત્યારે તો એમ દેખાય છે કે આ પગલાંના પરિણામ સારા જ આવશે. અને એને લઈને લોકો સદીઓ જૂના ધાર્મિક ઝઘડાઓમાંથી છૂટશે એટલે આપણી આખી પ્રજા ધાર્મિક શાંતિ અનુભવશે પણ સાથે સાથે આપણે એ ખ્યાલમાં રાખવું જોઈએ કે આપણે ધર્મનિરપેક્ષતાને આદર્શ પરિભ્રમણ દેશોમાંથી લીધો છે. એટલે એની સાથે સાથે પશ્ચિમના અમૂલ્ય અને વિષ બંને આપણને મળશે મને તો પૂરેપૂરો ભય છે કે આપણી પ્રજા ધર્મોન્નતતાની નામ ચુકમાંથી છૂટશે પણ સાથેસાથે શાસ્ત્રાંધતાની અજગર-ચુકમાં ફસાશે માનવીના જીવમાં જીવ્યા આધ્યાત્મિક વિકાસ માટે જેમ ધાર્મિક સ્વાતંત્ર્ય જરૂરી છે તેમ એના જીવમાં જીવ્યા ભૌતિક વિકાસ માટે વૈદકીય સ્વાતંત્ર્ય પણ જરૂરી છે. એટલે આપણા બધારણ્યમાં વૈદકીય સ્વાતંત્ર્ય માટે એક પણ કસમ નહો, એ આપણા બધારણ્યની એક અત્યંત ગંભીર ભૂળભૂત અને મદરવની ખામી મને લાગે છે

મારા મિત્રે જવાબ આપતા કહ્યું કે હું તમારા મન સાથે સંપૂર્ણ રીતે મળતો થાઉં છું. પણ હજી આપણે ત્યાં એ પ્રશ્ન ઉપરિચિત થયો જ નથી. તેમ જ નગદીકના કવિષ્વમા એ પ્રશ્ન ઉપરિચિત થાના એ પ્રશ્ન જોમો થવાનો સંભવ દેખાતો નથી

તે વખતે મને કે એમને રહેજેય ભાન નહોતું કે હવે પછીના પાંચ છ વર્ષમાં આપણો દેશ ખરી અને ખોટી બંને દિશામાં કેટલી ઝડપી પ્રગતિ કરવાનો છે! આજે મારો ભય ખરો પડેલો હું

સ્વતંત્ર વિચારસરણી ધરાવીને એને નીકરતાથી રજૂ કરનાર અને અગ્રહ અકયાસી તરીકે હવે તો શ્રી રમણલાલ એન્જિનીયર બહુ જાણીતા છે ખૂબ જ વિચારપૂર્વક અને અસ્થાયી-પૂર્વક તૈયાર કરેલા આ લેખનો ઉત્તરાર્ધ આવતે અંકે આવશે ..

અક્ષરશઃ જોઈ રહ્યો છું. કઈ રીતે એ કહેતાં પહેલાં વૈદકીય સ્વાતંત્ર્ય એટલે શું એનો મારે મારા વાચકોને ખ્યાલ આપવો જોઈએ. કારણ કે આ શબ્દ આપણા દેશ માટે સાવ નવો છે.

મતસ્વાતંત્ર્ય એટલે કે સામાજિક સુસવસ્થાની મર્યાદામાં રહીને દરેક વ્યક્તિને અપાતી વાણી, વિચાર અને વર્તનની સ્વતંત્રતા. આ પ્રકારનું મતસ્વાતંત્ર્ય એ લોકશાહીનો આત્મા છે. રશિયામાં એ પ્રકારનું મતસ્વાતંત્ર્ય નથી. એટલા માટે લોકશાહીના પ્રસંગે રશિયાના લોખંડી પડાની બહુ જ વાજબી રીતે નિંદા કરી રહ્યા છે. પણ આ પ્રકારના નિંદકોને ખ્યાલ નથી હોતો કે કેવળ રાજકારણમાં લોખંડી પડો અસ્તિત્વ નથી ધરાવતો. આજે દુનિયામાં લોકશાહીનો ઝંડો લઈને ફરનારો અમેરિકન પ્રજામાં બહુ જ ઓછું વૈદકીય સ્વાતંત્ર્ય છે. કારણ કે ત્યાં આગળ વૈદકના વિષયમાં એક જખરજસ્ત લોખંડી પડો અસ્તિત્વ ધરાવે છે. એના ખૂર્સ પરિણામો અમેરિકન પ્રજા બહુ મોટા પાયા ઉપર ભોગવી રહી છે. હવે આપણી આગળ પ્રશ્ન માત્ર એટલો જ છે કે આપણે આપણા પ્રશ્નો આપણી રીતે વિચારવા છે કે અમેરિકાની વાંદરનકમ કરવી છે ?

વૈદકીય સ્વાતંત્ર્યનો ખ્યાલ સ્પષ્ટ કરવા માટે આપણે જુદાજુદા સ્વાતંત્ર્યનો ખ્યાલ કરીએ.

૧. ધાર્મિક સ્વાતંત્ર્ય—ધાર્મિક સ્વાતંત્ર્ય એટલે દરેક પુખ્ત ઉમરના માણસને પોતાને મન કાવતો ધર્મ પાળવાની અને એનો શાંત પ્રચાર કરવાની સંપૂર્ણ છૂટ. હું જે હિંદુ ધર્મ પાળતો હોઉં તો મને મારા મંદિરમાં જવાની છૂટ મારો પાડોશી મુસ્લિમ હોય તો એને મસ્જિદમાં જવાની છૂટ એની વિરુદ્ધની પરિસ્થિતિ એટલે ધાર્મિક



શુભામી, જે આ દેશમાં ગિઝની, ઘોરી, ગુલામ, તંબલખ અને ખીલજ વંશો જેવા મુસ્લિમ રાજવંશો દરમ્યાન પ્રવર્તતી હતી, અને મોગલવંશમાં શાહજહાં તેમજ ઔરંગઝેબના રાજ દરમ્યાન પ્રવર્તતી હતી. જેમાં હિંદુઓ ઉપર અત્યંત જુલમ થતો હતો.

જૂનકાળની વાત બાજુએ મૂકીએ તો વર્તમાન-કાળમાં ખ્રિસ્તી ધર્મના રોમન કેથોલિક સંપ્રદાયમાં ધાર્મિક શુભામી એટલો હદે પ્રવર્તે છે કે દરેક વ્યક્તિએ શું વાંચવું અને શું ના વાંચવું તેમજ પોતાનું લગ્નજીવન કઈ રીતે જીવવું એ હકીકત એમના પાદરીઓ નક્કી કરી આપે છે.

૨. રાજકીય સ્વાતંત્ર્ય:—દરેક વ્યક્તિને પોતાને હીક લાગે તે પક્ષને મત આપવાનું સ્વાતંત્ર્ય. અંગ્રેજોના રાજના વખતમાં “ હિંદુસ્તાન ” જેવું પુસ્તક પણ જપ્ત થયું હતું. આ છે રાજકીય શુભામીનો નમુનો.

૩ આર્થિક સ્વાતંત્ર્ય:—મૂડીવાદની આર્થિક શુભામી આ જમાનામાં અનેક વિચારકોને ખુલ્લે છે. અને એના અનેક ઉપાગો આ જમાનામાં વિચારાયા છે.

૪. શિક્ષણનું સ્વાતંત્ર્ય:—આ દિશામાં મેડમ મોન્ટેસરીએ અને ગુજરાતમાં સ્વ. ગિજુલાઈએ કરેલા પ્રયત્નો જાણીતા છે.

૫. વૈદકીય સ્વાતંત્ર્ય:—હવે આપણે વૈદકીય સ્વાતંત્ર્ય ઉપર આવીએ. વૈદકીય સ્વાતંત્ર્ય એટલે—દરેક મત આપવાલાયક પુખ્ત ઉંમરની વ્યક્તિને પોતાને મનપસંદ પડે તે વૈદકીય પદ્ધતિ સ્વીકારવાનો, એને અનુસરવાનો ને એના આદેશો અમલમાં મૂકવાનો અને એના ચિકિત્સકની સારવાર લેવાનો સંપૂર્ણ હક્ક. દા. ત. તમે એલોપેથીમાં માનતા હો તો તમારી કે તમારા પ્રિયજનની માંદગી વખતે તમને મનપસંદ પડે તે દાકતર કે સર્જનની સારવાર લેવાની છૂટ. હું જો આયુર્વેદમાં માનતો હોઉં તો ડ્રાઇપેથ વૈદરાજની સારવાર લેવાની મને છૂટ. મારો ભાઈ જે હોમિયોપેથીમાં માનતો હોય તો તેને હોમિયોપેથીનું સાધિત્ય

વાંચવાની છૂટ, અને જાતે કે ડૉક્ટર ચિકિત્સક મારફતે હોમિયોપેથિક સારવાર લેવાની છૂટ.

એ જ રીતે આયુર્વેદના ડૉર્સમાં શું શીખવવું એ વૈદ્યો નક્કી કરે. નિસર્ગોપચારના ડૉર્સમાં શું શીખવવું એ નિસર્ગોપચારના નક્કી કરે. એવું હોમિયોપેથી, આયોફેમીસ્ટ્રી આસ્ટ્રીઓપેથી અને ખીજ પદ્ધતિઓનું સમજવું.

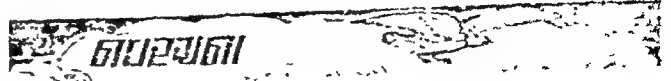
વાત સાવ સીધી ને સાદી લાગે છે નહિ? તમે કદાચ એમ કહેશો કે આમાં તમે નવું શું કહ્યું? પણ પહેલી નજરે દેખાય છે એવો આ પ્રશ્ન સરળ નથી. કઈ રીતે એ આપણે વિચારીએ.

આજે અમેરિકા સંસ્કૃતિના શિખર ઉપર એડેલો દેશ દેખાય છે. પણ એ દેશમાં જે લયંદર સડો અને શુભામી છે એના બહુ ઓછા લોકોને ખ્યાલ હોય છે. થોડાક દાખલા આપણે જોઈએ.

૧. દુનિયાના ડ્રાઇપેથ દેશમાં ન હોય એટલું દાકતરોનું વર્ચસ્વ અમેરિકામાં છે. અમેરિકન મેડિકલ એસોસિએશન નામનું વૈદકીય ધંધાધારી મહાજન અને નકાબોર વેપારી પેટ્રીઓએ અમેરિકાના પ્રજાકીય આરોગ્ય ઉપર એવો કબજો મેળવ્યો છે કે, એ કબજામાંથી હવે ડૉક્ટર રીતે સ્વતંત્ર ચલાવી અમેરિકન પ્રજા માટે આશા નથી. એ કબજાને કાયમ દકાવી રાખવા માટે એમણે અનેક બયંદર ઈલાજો લીધા છે.

૨. આ ઈલાજોમાંનો એક ઈલાજ એ છે કે પાશ્ચાત્ય પુસ્તકોમાં માત્ર એલોપેથીના જ શુણ્ણગાન ગાવામાં આવે છે તેમજ એલોપેથી સિવાય ખીજ ડૉક્ટર વૈદકીય પદ્ધતિ દુનિયામાં અસ્તિત્વ ધરાવતી નથી એ પ્રકારનો ભ્રમ બાળકોના મગજમાં જમો કરવામાં આવે છે. આ જુદાજુદા મેડિકલ કોલેજ સુધી ચાલે છે.

મેડિકલ કોલેજમાં જે પાશ્ચાત્ય પુસ્તકો અભ્યાસવામાં આવે છે તેમાં અને વૈદકના દનિદાસમાં આયુર્વેદ, હોમિયોપેથી, નિસર્ગોપચાર તેમજ ખીજ બિનઅવેરોધિક



પદ્ધતિઓનું નામ સરખું લેવામાં આવતું નથી. તો પછી એમણે વેદકમાં આપેલા કીમતી જ્ઞાનાની નોંધ તો લેવાય જ શેની ? હા, કેટલાક વેદકના ઇતિહાસના લેખકો હાનમેન જેવા મહાન ચિકિત્સકને એક જાંટ-વેદ તરીકે ઓળખાવે છે ખરા !

૩. પાઠ્ય પુસ્તકો જેવા જ લોખંડી પડેલા વર્તમાન-પત્રોમાં પણ હોય છે. દા. ત. ન્યૂ યૉર્કમાં એક ડઝન જેટલા અગ્રગણ્ય દૈનિક વર્તમાનપત્રો છે. એમાં જે જ વર્તમાનપત્રો સ્વતંત્ર વેદકીય વિચારો માટે ખુલા છે. બાકીના તમામ વર્તમાનપત્રોમાં એલોપેથીની જગ્યામાં જોયી ડીઝી ધરાવનાર કોઈપણ દાકતર કે સર્જન પણ દવાઓ રસીઓ, કે વાઢકાપની વિરુદ્ધ લખી શકેલા નથી. તેમજ અમેરિકન મેડિકલ એસોસીએશનની સંકુચિત નીતિનો વિરોધ કરી શકેલા નથી. એ જ રીતે અમેરિકાના હટકા જાપાના આરોગ્ય વિભાગો અમેરિકન મેડિકલ એસોસીએશનનું હિત આગળ ધરાવનાર એમ. ડી.એના હાથમાં હોય છે, જેઓ પૂરેપૂરી વફાદરીથી એલોપેથીનો લોખંડી પડેલા સાચવી રાખે છે.

૪. અમેરિકાના રાજકારણમાં પણ ત્યાંના દાકતરોએ જખરદસ્ત પગદડી જમાવે છે. પરિણામે મોટા ભાગના સ્ટેટોમાં એમણે એવા કાયદા પસાર કરાવ્યા છે કે જેથી હોમિયોપેથી, નિસગૌપચાર, આરટીયો-પેથી વગેરે પદ્ધતિઓ કમશઃ મરવા માંડી છે. આ પદ્ધતિઓના પ્રેક્ટીશનરો ઉપર કાયદાના જોરથી બેહદ તેઓ જુલમ કરી રહ્યા છે. દંડ, જપ્તી ને જેલ એ રોજાંદા બનાવે બની ગયા છે.

૫. નાગરિકોના સ્વાતંત્ર્યની આની આ દશા છે. અનેક નાગરિકો એલોપેથીમાં માનતા નથી હોતા, જાંબ એમને લાચારીથી એલોપેથીની સારવાર લેવી પડે છે કારણ કે સરકારની એલોપેથિકટરી નીતિનું પરિણામ એ આવ્યું છે કે અનેક શહેરો અને ગામોમાં બિનએલોપેથિક ચિકિત્સકો જોખ્યા જડતા નથી. માથાપો જે બાળકોને જાતે સારવાર આપે તો

એમની ઉપર બાળકો પ્રત્યે કરતાનો કાયદો લાગુ પાડવામાં આવે છે. રસી વગેરે એલોપેથિક સારવારનો વિરોધ કરનાર સીધા જેલમાં જ જાય છે. માથાપો પાસેથી એમનાં બાળકો બળાત્કારે ખુંચવી લઈને એમની ઉપર આપરેશનો કરાવામાં આવ્યાં હોય એવા દાખલા પણ અનેકવાર બને છે, અને એ હકીકતો જાપામાં જાણ્ય છે.

૬. લશ્કરમાં આનાથી વધારે બૂંડી રિયલિટી પ્રવર્તે છે જો કોઈ સૌનિક જુલાબને ખદ્દે એનિમા લેવાનો આગ્રહ રાખે અથવા તો રસીઓનાં ઇન્જેક્શનો લેવાની ના પાડે તો તેને 'લશ્કરી શિસ્ત'નો ભંગ કરવા બદલ સીધો ગોળીએ દેવામાં આવે છે.

૭. આ બધું જુદું, સાચું જો, કોઈ પ્રત્યાશ્લિક એલોપેથિક દાકતર વિરોધ ઉઠાવે તો તુન' જ એના દાકતર તરીકેના તમામ હક ખૂંચવી લઈને એને નાતબહાર કરવામાં આવે છે.

૮. આ પરિસ્થિતિ સામે પશ્ચિમના દેશોમાં અનેક સ્વતંત્ર વિચારકોએ જીવનભર લડત જમાવી છે. ન્યોર્ક બનાડ' શેએ પોતાના અનેક પુસ્તકોમાં અને લેખોમાં દાકતરોના ધધાધારી મહાજનો સામે પોતાનો છુલંદ અવાજ જણાવ્યો છે. અને એણે એ વારંવાર સ્પષ્ટ કયું છે કે મેડિકલ કોલેજોમાં શીખવાતા વેદકના ઇતિહાસમાં અસંખ્ય જૂઠાણાંઓ ભરેલાં હોય છે, એને આજ સુધી કેઈ જાણીતા કે અજાણ્યા દાકતરે જાહેરમાં જવાબ આપેલો જણવામાં નથી.

૯. અમેરિકામાં આ અસહ્ય પરિસ્થિતિનો સામનો કરવા માટે અમેરિકન મેડિકલ લિઅટી' નામની એક સંસ્થા અસ્તિત્વમાં આવી છે જે વેદકીય સ્વાતંત્ર્ય માટે સતત ઝૂંબેશ ચલાવે છે. આ સંસ્થામાં અનેક પ્રામાણિક એલોપેથિક દાકતરો અને સર્જનો, હોમિયોપેથો, નિસગૌપચારકો, આરટીયોપેથો, કાયરો-પેક્ટરો તેમ જ લાખો સામાન્ય માનવીઓ ભળેલા છે. આ સંસ્થા તરફથી ઘણું ઉપયોગી કામ થઈ રહ્યું છે. એનો એક જ દાખલો આપીશ. અમેરિકાની



નળીપીતી ફિલ્મ કંપની મેટ્રો ગોલ્ડવીન મેયર તરફથી એક ફિલ્મ બહાર પાડવાની હતી. એ યોજના પાછળ અમેરિકન મેડિકલ એસોસિએશનની પ્રેરણા હતી. એમાં દાકતરોના ચમત્કારોથી લોકોને ચકિત કરવામાં આવ્યા હતા અને જાંટવૈદો એટલે કે એલોપેથીના વાડા બહારના ચિકિત્સકોની ભારોભાર ઠેકડી ઉડાડવામાં આવી હતી. તેમ જ આ જાંટવૈદો પ્રજાના જીવન અને આરોગ્ય સાથે કેવી રમત રમી રહ્યા છે એનો ચિંતાર આપવામાં આવ્યો હતો. આ હકીકતની બહાર જાણ થતાં જ એલોપેથીના લાખો વિરોધીઓએ પોતાની વાંધાઅરજીઓ એ ફિલ્મ કંપની ઉપર મોકલી આપી. અને સાથે સાથે ધમકી આપી કે જો આ ફિલ્મ દેશમાં બતાવવામાં આવશે તો તેની સામે જાહેર વિરોધ અને પીકેટીંગ થશે. પરિણામ એ આવ્યું કે એ કંપનીએ લાખો રૂપિયાનું ખર્ચ કર્યો પછી, એ યોજના અડધેથી પડી ચૂકી જ પડી.

જે પરિસ્થિતિ અમેરિકામાં છે એનાથી ઘણી હળવી યુરોપમાં છે. પશ્ચિમ યુરોપની લોકશાહીઓ હજુ અમેરિકા જેટલી મૂડીવાદથી અભણાઈ નથી. રશિયા સામ્યવાદી દેશ હોવાનો દાવો કરે છે અને અમેરિકાને પૂરજોશથી ધિક્કારે છે. છતાંય વૈદકની બાબતમાં એણે અમેરિકનની તદ્દન વાંદરનકલ કરી છે. કોમ્યુનિસ્ટ ક્રાંતિ પછી છેલ્લાં ૩૮ વર્ષમાં, અરે ઈવાન ધી ટેરીબલથી બલ્ગોનીન સુધીના ઇતિહાસમાં રશિયાએ વૈદકના ક્ષેત્રમાં એક પણ મૌલિક ચિંતક પેદા કર્યો નથી.

કદાચ કોઈ ભોળા ભાઈ-બહેનોને એમ લાગે કે આ તો બધી પરદેશની વાતો. એને આપણા દેશ સાથે શું લાગે વળગે? તો તે વ્યક્તિઓને હું ખાસ કહેવા માગું છું કે આપણે ત્યાં પણ યુરોપ-અમેરિકાના ઇતિહાસનું અભ્યાસમાં અભ્યાસ પુનરાવર્તન થઈ રહ્યું છે.

કઈ રીતે તે હવે આપણે જોઈએ.

અંગ્રેજોએ જ્યારે આ દેશમાં પોતાનું રાજ્ય જમાવ્યું ત્યારે એની સાથે સાથે એલોપેથીનો આપણે ત્યાં પગપેસારો થયો. પણ અંગ્રેજો એને કેવળ રાજ્યાશ્રય આપીને અટક્યા નહિ. સાથે સાથે લોકોને જાણવા સિવાય આડકતરી રીતે આયુર્વેદનો જટલો નાશ થાય તેટલો કરવાના પ્રયત્નો કર્યા. આની સામે આપણા રાજમહારાજઓએ આયુર્વેદ ને યુનાની પદ્ધતિને જાગવી રાખી, અને આપણા દેશનેતાઓએ વાજખી વિરોધ ઉઠાવ્યો. આયુર્વેદ અને યુનાનીને જાંટવૈદ ઠરાવનારું બીજ મુંબઈની ધારાસભામાં આવ્યું હતું, પણ સ્વ. વિદ્વલભાઈ પટેલના પ્રયત્નથી એ બીજ જાડી ગયું.

પણ આપણી કમનસીબી તો એ છે કે જે નેતાઓ અંગ્રેજોની એલોપેથીતર્ફી નીતિનો વિરોધ કરતા હતા તેઓ સત્તા ઉપર આવ્યા પછી જાણ્યે અજાણ્યે, ભાનપૂર્વક અભાનપૂર્વક એલોપેથિક મહાજનોની નીતિનો અમલ કરી રહ્યા છે. અને ઘણા નેતાઓ તો પોતાના વિચારોની વિરુદ્ધ વર્તી રહ્યાં છે.

ઈ. સ. ૧૯૩૭માં કોંગ્રેસે પ્રધાનપદ લીધાં. સૌને આશા આવી કે હવે આપણા હાથમાં સત્તા આવવાથી એલોપેથી સિવાયની બધી પદ્ધતિઓને થયેલો અન્યાય દૂર થશે. પણ પરિણામ વિચિત્ર આવ્યું. જ્યાંથી વહારની આશા રાખેલી ત્યાંથી ધાડ આવી!

આરોગ્યખાતાનું દફતર ડૉ. ગિલ્ડરના હાથમાં આવ્યું. ડૉ. ગિલ્ડરની ઉલટ દેશભક્તિ, કોંગ્રેસ પ્રત્યેની વફાદારી અને મહાન ત્યાગ વિષે બે મત છે જ નહિ. પણ એમના વૈદકીય જ્ઞાન કે અજ્ઞાન વિષે બે મત અવશ્ય સંભવી શકે, તેઓ સ્વભાવે, શિક્ષણ અને સંસ્કારે એલોપેથ હોવાને કારણે એમને સ્વભાવિક રીતે જ બીજી પદ્ધતિઓ સામે અત્યંત જાડા અને પ્રબળ પૂર્વગ્રહ હતો. એટલે એમણે મુંબઈ ઇલાકાની તમામ વૈદકીય પદ્ધતિઓને શરૂઆતમાં એલોપેથીના વર્ચસ્વ નીચે લાવનારું અને ત્યારબાદ ક્રમશઃ એમનું નિકંદન કાઢનારું એક બીજ મુંબઈની ધારાસભામાં આવ્યું. અને છેવટે હજારો ચિકિત્સકોનો



વિરોધ હોવા છતાં એ બીજા કાયદારૂપે પસાર થઈ ગયું. અને હવે તો લોકોને કોઈ પણ પડી ગયું છે.

ગુજરાત નિસર્ગોપચારક મંડળ અને ગુજરાત હોમિયોપેથિક મંડળ તરફથી આ બીજીનો સખત વિરોધ થયો. પણ છેવટે ડૉ. ગીલ્ડરની સત્તા આગળ અમારું શાણપણ નકામું નીવડ્યું અને અમારી વાંધા અરજીઓ કચરાપેટીને સ્વાધીન થઈ.

છેવટે અમે અમારો વાંધો પૂ. મહાત્માજી સુધી લઈ ગયા. એનો પૂ. મહાત્માજીએ ડૉ. મહાદેવપ્રસાદને એવો લેખિત જવાબ આપ્યો કે આ કાયદો નિસર્ગોપચારકોને લાગુ પડતો નથી. કારણ કે નિસર્ગોપચારના તમામ ઈલાજો નિર્દોષ છે. મહાત્માજીની આ દલીલ અમારે ગળે ઊતરી નહિ. કારણ કે યુરોપ અમેરિકાનો છેલ્લો સો વર્ષોનો ઇતિહાસ અમારી આંખો સામે હતો. એ ઇતિહાસ એલોપેથિક દાકતરોના જુસમો અને નિસર્ગોપચારકો અને હોમિયોપેથોની શહીદીથી ભરેલો હતો. એ જ ઇતિહાસનું અહીં પુનરાવર્તન થશે એની અમને ખાત્રી હતી. પણ અમારે કમનસીમે પૂ. મહાત્માજીને ગળે અમે અમારું દૃષ્ટિબિંદુ ઉતારી ના શક્યા. જોકે છેલ્લાં સોળ વર્ષોનો ઇતિહાસ અમે અમારા દૃષ્ટિબિંદુમાં કેટલા સાચા હતા તે જ બતાવી આપે છે. પૂ. મહાત્માજીના અંગત ચિકિત્સક ડૉ. મહેતાએ પણ પોતાનો વિરોધ નોંધાવ્યો એનો જવાબ પૂ. મહાત્માજીએ એવો આપ્યો કે, 'તારે તો પ્રેક્ટીસ કરવાની હરકત નથી તો પછી તું બીજી પચાતમાં નાહકનો પડે છે જ શા માટે? નિસર્ગોપચારકોને કશો વાંધો આવે એમ મને લાગતું નથી.'

ત્યાર પછી ગુજરાતના બહુશીતા વિચારક સ્વ. કિશોરલાલ મશરૂવાળાને મળવાનો મારે પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે આપણા વૈદકીય પ્રશ્નો વિષે એમની સાથે ખૂબ ખુશ્કા દિલની ચર્ચાઓ થઈ એમણે મારા દૃષ્ટિબિંદુનું વાજબીપણું સ્વીકાર્યું અને આપણા દેશમાં પણ વૈદકીય સ્વાતંત્ર્યની જરૂર છે એમ સ્વીકાર્યું. અને ઉમેર્યું કે આ કાયદો જ્યારે બીજાના રૂપમાં

હતો ત્યારે એના તમે દર્શાવેલા દોષોની જો મને ખબર પડી હોત તો હું અવશ્ય ખેર સારેબને આ પ્રશ્ન ફરીથી વિચારી જવા આગ્રહ કરત. (પાછળથી મને ખબર પડી કે થી. ખેર સાહેબને શ્રી. મશરૂવાળા પ્રત્યે અત્યંત આદર હતો અને તેઓ એમની સલાહને શરિમાન્ય ગણતા.)

ત્યાર પછી તો આ કાયદો ઉત્તરોત્તર વધુ કડક થતો ચાલ્યો. અને હવે તો એ કાયદા હેઠળ શિક્ષાઓ થવાની પણ શરૂઆત થઈ ગઈ છે.

જ્યારે આ કાયદો થયો ત્યારે એમ કહેવામાં આવ્યું હતું કે આ કાયદા પાછળનો ઉદ્દેશ કેવળ ઊંટવૈદ્ય અટકાવવાનો જ છે. આ કાયદાથી આયુર્વેદ અને યુનાની પદ્ધતિ સંગીન પાયા ઉપર મુકાશે. અને એમનું ગૌરવ વધશે. છેલ્લાં વીસ વર્ષનો ઇતિહાસ જોતાં એવું કંઈજ થયેલું દેખાતું નથી. ઉલટપલે પરિણામો ઊંધા દિશામાં આવ્યાં છે. આયુર્વેદિક ઉપર એલોપેથિકનું આક્રમણ આગળ વધી રહ્યું છે, વૈદોની લાયકાત દાકતરો નક્કી કરે છે અને સૌથી વિચિત્ર વાત તો એ છે કે આયુર્વેદિક કોલેજોના પ્રિન્સીપાલો એલોપેથિક દાકતરો હોય છે. આયુર્વેદિક ફાર્મસીઓ એલોપેથિક દવાઓ બનાવવા માંડી છે. અને એક બાજુ આયુર્વેદિકનો અભ્યાસ વધતો જાય છે. તો બીજી બાજુ વૈદોનો સામાજિક દરજ્જો ઘટતો ચાલ્યો છે.

વૈદો રાજમાન્ય થયા છે પણ હજી રાજ્યની શ્રી એમને ત્યાં આવી લાગતી નથી. રાજ્યની નોકરીઓમાં, જહોર ઇન્સ્પેક્ટોરોમાં, વિમા કંપનીઓમાં, અને આપણા જહોર જીનમાં આજે પણ વૈદોનો દરજ્જો દાકતર કરતાં હલકો છે. એમાં સહેજે શંકા લાવવાનું કારણ નથી.

આયુર્વેદની કોલેજોમાં પણ માત્ર એવા જ વિદ્યાર્થીઓ જાય છે કે જેમને એલોપેથિક કોલેજોમાં આજ માર્કને કારણે પ્રવેશ મળી શક્યો ન હોય.

આ રીતે આ નવા કાયદા હેઠળ આયુર્વેદ અને

વિનોબાનાં વિચારબિંદુ [૫]

મનુષ્ય ગમે એટલો વિદ્વાન કેમ ન હોય; પરંતુ એવું જ્ઞાન જે દેહમાં સમાવું હોય, તો એ જ્ઞાનનું માપ ૨૫૯૪ છે.

*

જ્ઞાનદેવને મૂન ગીતા-તત્ત્વ ‘નિત્ય-નૂતન’ છે; અને જે નિત્ય-નૂતન છે, એ જ સનાતન છે.

*

સાધક સંસારની રમારકશક્તિ વધારવાના ઉપાય શોધે.

*

(૧) ચિત્તશુદ્ધિ (૨) દેશસેવા (૩) વિશ્વપ્રેમ (૪) દેવપૂજા.

*

દેહ—તમસ્, ઇન્દ્રિયો—રજસ્, બુદ્ધિ—સત્ય; આત્મા—ગુણાતીત.

*

સિદ્ધિ એ પ્રકારની છે : વૈરાગ્ય—સાધક અને ઐશ્વર્ય—સાધક. પહેલી મોક્ષાનુકૂળ છે, બીજી મોક્ષ વિરોધી.

*

“તમારે મતે ગીતામાં દર્શાવવામાં આવેલ ‘પાપ-યોગ’ કાણુ છે?”
“હું.”

*

ગુણવાનની ઉપાસનાને જે સગુણ કહીએ, તો ગુણોની ઉપાસનાને નિર્ગુણ કહી શકાય.

*

યુતાની પદ્ધતિને ધીમું જેર અપાઈ ગયું છે. હોમિયો-પેથી મૃતપ્રાય બની છે. અને નિસર્ગોપચારનું કશું જ હામ ઠેકાણું નથી.

આ પરિસ્થિતિમાં ત્રીજા પગલા તરીકે બી. સી. છ.

સર્વોદય—બુદ્ધિ
સર્વોત્કર્ષ—ઈન્દ્રિય-જય
સર્વશુદ્ધિ—ભક્તિ

*

‘તારું’ એ તારું અને મારું એ પણ તારું’—એવો અદ્વૈતનો વિનિયોગ છે; કારણ કે મારું અદ્વૈત-જ્ઞાન મને લાગુ પડે છે, અન્યને નહિ.

*

સંસાર—સાગરની ગહરાઈથી ગભરા નહિ, તારે સપાટી પરથી જ તરીને પસાર થવું છે ને ? કે બીતર ડૂબવું છે !

*

લોકસેવા નમ્ર કર્તવ્ય છે; લોકકલ્યાણ શ્રેષ્ઠ આધ-કાર છે.

*

દેહસંબંધતા—બદ્ધ
દેહવ્યતિરિક્તતા—બુદ્ધ
દેહાતીતતા—શુદ્ધ
દેહરહિતા—મુક્તા

*

સાંકેતિક વિજ્ઞાન, નૈતિક વિજ્ઞાન, ભૌતિક વિજ્ઞાન, આધ્યાત્મિક વિજ્ઞાન.

*

સૂર્યની જ નહિ, કિન્તુ જન્મ-સૂર્યની પણ પ્રમા પ્રસરે છે. જ્ઞાનની જ નહિ, જ્ઞાનના આભાસની પણ દર થાય છે.

*

વગેરે રસીઓની ઝૂંબેશ રાફ થઈ છે અને ચોથા પગલા તરીકે શાળા-પાઠશાળાઓ ઉપર એનોપેથીએ પોતાનું આક્રમણ રાફ કરી ધીમું છે.

કેવી રીતે તે આપણે આવડે એ જોઈશું.

★



પરૌપકાર ચિત્તશુદ્ધિ કરે છે—નિરહંકાર-વૃત્તિથી
કરવામાં આવેલ હોય તો.

*
જ્ઞાનની જ્ઞાનગમ્યતા એટલે પૂર્વજન્મની સિદ્ધિ—
અર્થાત્ આત્માની અમરતા.

*
આસક્તેતાની આસક્તિ વડે આત્માનું અમરત્વ સિદ્ધ
નહિ થાય; કારણ કે આસક્તિ ભ્રમજનિત છે.
વિરક્તોની અનાસક્તિ આત્માના અમરત્વનું વારત-
વિક પ્રમાણ છે.

*
હિમાલય સુદર છે, પરંતુ એની સુંદરતા સંબંધી
મારી કલ્પના એનાથી સુંદર છે; કારણ કે જડ વસ્તુના
સૌન્દર્ય કરતાં આત્માનું સૌન્દર્ય શ્રેષ્ઠ છે.

*
યમ 'ઈષ્ટ' કામધુર છે, અનિષ્ટ કામ પૂર્ણ કરનાર
નહિ.

*
આજ સુધી ન મળે, એટલા માટે આગળ ઉતર
પણ નહિ મરું, એવું અનુમાન ન કર. આજ સુધી
મળે નથી. એટલા માટે હવે આગળ ઉપર મરવું
પડશે, એવું અનુમાન કર.

*
ગીતામાં દર્શાવવામાં આવેલ 'અ-શાસ્ત્રવિદિત ધોર
તપ' કયું?—વિષયાસક્તા સંસાર

*
'કોડહમ્'ના ઉત્તર પર કર્તવ્યનો નિર્ણય નિર્ધાર છે.

*
મા પરથી સંતો પર, સંતો પરથી દેશ્વર પર—
આ ઉપર ગતિ છે.

*
જાળનો 'પશુ' પસંદ નથી આવતો, આગળનો
: હજુ સળંગો નથી; વચ્ચેની આ ભયાનક
તપાને હું સાધનાનો નૃસિંહાવતાર કહું છું.

નવા રાજની સાથે નવો સિદ્ધો આવી જ નય છે;
એ જ પ્રભાએ નવીન દર્શન આવર્તા સાથે જ ભાષા
પણ નવીન બને છે.

*
કર્મયોગી—સૂર્ય સમાન અખંડ-કર્મ કરે છે.

સંન્યાસી—સૂર્ય સમાન અખંડ અકર્તા હોય છે.

*
જનતા જડ ભલે હોય, પરંતુ એ યર્મીમીટર માફક
અચૂક યોગ્યતા-માપક છે.

*
પહેલાં આશ્રમમાં એક ભેંસ હતી. એ પોતાના
બચ્ચાને દૂધ પાતી હતી એવી જ રીતે બીજા ભેંસોના
બચ્ચાને તેમ જ ગાયોના વાછગણોને પણ દૂધ પાતી
હતી. કોઈ એને જડ કહે છે. હું એની પાસેથી
સમત્વ શુદ્ધિ શીખ્યો.

*
ઋષિઓની સમત્વ-શુદ્ધિનું પરિણામ સંસ્કૃત ભાષાની
ઉચ્ચારણ-પદ્ધતિમાં પણ દૃષ્ટિએ પડે છે.

*
એક પદ્ધતિમાં વૈરાગ્ય અને ખીભ પદ્ધતિમાં સારી
સાત્ત્વિકતા મૂકી તોલ કયો તો વૈરાગ્ય બારે
નીકળ્યું.

*
રામાવતારમાં ભગવાને જેઈતી સેવા લીધી, કૃષ્ણા-
વતારમાં પૂરતી સેવા કરી.

*
ગોળાકાર ધૂમનાર માટે મુકામની જગ્યા કંઈયે નથી.
અથવા જ્યાં એકે હોય, એ જ છે.

*
કોઈપણ ઉપાયે જે કોઈને પૃથ્વીના આકર્ષણની
બહાર પહોંચાડવાનું બની શકે, તો એ આપોઆપ
મંગલ પર જવાનો—એવી એક વૈજ્ઞાનિક સંભાવના
છે. કોઈપણ ઉપાયે જે વાસનાના આકર્ષણની બહાર
જઈ શકાય, તો આપોઆપ પરમ મંગલની પ્રાપ્તિ
થવાની, એમાં સંદેહ નથી.



પ્રવૃત્તિનો વિરોધ કરનાર નિવૃત્તિ વાસ્તવિક નિવૃત્તિ નથી; એ તો પ્રવૃત્તિનો જ એક પ્રકાર છે. પ્રવૃત્તિને જે સહજ રીતે પોતામાં સમાવિષ્ટ કરી શકે, એ જ સાચી નિવૃત્તિ.

*

ધનુર્ધારી રામે યજ્ઞમાં વિષ્ણુ નાખનાર રાક્ષસોથી ઋષિઓની રક્ષા કરી—એ કેવળ ઐતિહાસિક જ નહિ કિન્તુ ત્રૈકાલિક સત્ય છે.

*

વૈરાગ્ય એટલે હણેલો રળેશુણ, પરમાર્થની અંદરનો સર્વ ઊભરો વૈરાગ્યને આભારી છે.

*

અનૈયજ્ઞાનું નિયમન એ યજ્ઞનું જ્યેષ્ઠ છે.

*

યુષ્ધિ આત્મદર્શનનું મહાદ્વાર છે. યુદ્ધિ-દ્વાર ખોલતાં જ અંદર આત્મા દૃષ્ટિએ પડશે.

*

સિદ્ધિ શુદ્ધિની કસોટી છે. આ કસોટીમાં સંલવ છે કે કંઈક જન્મેય વીતી જાય. રોગીને પ્રતીત થાય છે કે તાવ જોરથી ચઢી રહી છે, છતાં પણ તાવ ખરે-ખર ફેટલો છે એનું જ્ઞાન તો થર્મોમીટરથી જ થાય છે.

*

પાછલા શુણ્ણોષના સ્મરણથી આત્માનું અપમાન ન થાય એટલા માટે ઇશ્વરે ‘પૂર્વ’-જન્મના વિસ્મરણની યોજના કરી છે.

*

સત્યાગ્રહની પેઠે સંન્યાસ તત્વનો સામુદાયિક પ્રયોગ કરવો—એ સંન્યાસાગ્રમનો ઉદ્દેશ્ય છે. વ્યક્તિગત પ્રયોગનો વિશિષ્ટ ઉજ્જવલતા સામુદાયિક પ્રયોગમાં ન હોય, છતાં યે એમાં એક પ્રકારની વ્યાપક ઉજ્જવલતા તો હોય છે.

*

સંસારને સાગરની ઉપમા આપવામાં આવે છે. સાગરમાં પડેલા મનુષ્યે જે રીતે આગામી ક્ષણની રાહ જોયા વગર વર્તમાન ક્ષણમાં જ તરવું પડે છે, એ રીતે સંસારમાંથી છૂટવાનો પ્રયાસ પણ વર્તમાન ક્ષણમાં જ કરવો જોઈએ.

*

મુરલીનો ખ્વનિ મને કૃષ્ણસ્મરણમાં સમાધિસ્થ કરાવી શકે છે; પરંતુ શરત એટલી કે—

અંધારી રાત હોય,
કાણુ વગાડે છે એની ખપ્પર ન હોય,
સ્વર દૂરથી આવતો હોય.
એનું કારણ છે અવ્યક્તનું સામર્થ્ય.

*

સમુદ્રનું દૃશ્ય આનંદમય છે—કિન્તુ કિનારા પરથી જોનાર માટે, ભીતર ડૂબનાર માટે નહિ.

*

પર્વત પર જોટલા જાંચા ચડીશું, એટલું અધિક લવ્ય દૃશ્ય દેખાશે. આચારની ઉચ્ચતા પર વિચારોની લવ્યતા નિર્ભર છે.

*

નિશુંણને અંગે સશુંણની ઉચિત મર્યાદા રહે છે. જો એ નહિ રહે, તો સુશુંણ સંદોષ બનશે.

*

સૈનિક અને રાજનીતિજ્ઞના સંયોગ વડે સંગ્રામમાં સાફલ્ય સાંપડે છે. સત્યાગ્રહ-સંગ્રામમાં અહિંસા સૈનિક છે અને સત્ય રાજનીતિજ્ઞ.

*

પૃથ્વીને યોગનો આધાર એટલે પૃથ્વીને પૃથ્વીતરનો આધાર. સાપ સમાન લાગતા પરાયનો મારા સ્વાર્થને આધાર છે, એ મારે જાણવું જોઈએ.

[આહુ]



યેશ પ્રગટ થઈ પોતાનું અક્ષય અમર રમણીકદય અનુનને અર્પણ કરતી કહે છે : 'હું ચિત્રાગદા પું. નથી હું દેવી કે નથી હું કોઈ સામાન્ય સ્ત્રી, પૂજ કરી માથે ધરી રાખો તેવી એ હું નથી તેમ અવગણના કરી પછી માત્ર તેનું ભરણપોષણ ક્યો કરે તેવો હું નથી. સંકટના પથમાં મને આપની સાથે રાખો, આપની ગૂંઠ ચિંતામાં મને ભાગ લેવા દો, આપના કડિન વ્રનમાં સકાય થવા મને અનુમતિ આપો, આપના સુખદુઃખની મને સાથી બનાવો, ત્યારે જ આપને મારો પરિચય થશે.'

કામરૂપની ચિત્રાગદા સાથે બાણાસુરની પુત્રી ઉયાનું પણ રમરણ થાય છે. શિવજાત સદસ્યાહુ બાણાસુર આસામનો રાજા હતો. તેના વધારાના હાથ હેઠવા શ્રીકૃષ્ણને દારકાથી અહીં સુધી આવવું પડ્યું હતું. ઉયાએ તેની કળાકાર સખી ચિત્રલેખાની સહાયથી કૃષ્ણપૌત્ર અનિરુદ્ધનું દારકાથી હરણ કરાવ્યું. કાકાસાહેબ કાલેલકર કહે છે તેમ પોતાના મહેલમાં 'અનિરુદ્ધને પ્રેમપાશમાં નિરુદ્ધ કરી રાખ્યો.' એ ઓખાહરણની કથા હજીયે ગૂંજરાતમાં તથા સૌરાષ્ટ્રમાં ગામડે ગામડે ગવાય છે.

પણ પ્રાચીન કાળની કથા શા માટે આજના યુગમાં પણ આસામમાં તેજસ્વી નારીરત્નો પાકે છે. ગાઈદેવો રાણી મિથાન રૂપમાં ભણી હતી. ૧૯૨૯માં અહીં સત્યાગ્રહની લડત જીતી ત્યારે ગાઈદેવોએ આસામના પ્રામત્સરતામાં ક્રાંતિની મશાલ પેટાવી. સરહદના લોકો વિદ્યે તે પરદેશી સરકારને પોસાય તેમ ન હતું. તેથી સરકારી તંત્રે લોકો પર ભારે દમનના પગલાં લીધાં, ગામો બાળ્યાં. ગાઈદેવોને પકડી, જન્મકેદની સજા કરી, ૧૯૩૬ માં આસામમાં કેમ્પિસનું પ્રધાનમંડળ રચાવ્યું ત્યારે પણ ગાઈદેવોને મુક્તિ ન મળી. એ પકડાઈ ત્યારે તેની ઉંમર ઓગણીસ વર્ષની હતી. લોકો તેને 'રાણી'ના વકાલસોગ નામથી બોલાવતા. જવાહરલાલજીએ લખ્યું છે. 'પહોડોનું' એ મુક્ત પંખી! કારાવાસના અધિકારમાં કેમ એનાં વરસો વીતતાં હશે! એકલે હાથે સામ્રાજ્ય સાથે બાથ

બીડવાં નીકળનાર એ યુવતી! શું એનું સાહસ!'

આગ્રાદી મળ્યા પછી ગાઈદેવોને મુક્તિ મળી. આજ એ શિવોગમાં રહે છે.

અક્ષપુત્રા હિમાલયમાંથી અપાર જલરાશિનો સંચય કરીને આસામમાં ઊતરી આવે છે. તેના તીરે ધનધોર જંગલો જામ્યાં છે તેમાં ગેંગા અને અક્ષમરત હાથીઓ પિદાર કરે છે. પાળેલાં હાથી ઇમારતી સાકાં સારે છે. પહોડોમાં નાગા, મિસમી, આબોર, ખસી, ગારો, મિઝોરી વગેરે લોકો વસે છે. ડિગ્મોઈ અને તિનસુખિયા પાસે તેજ અને કોલસાની ખાણો છે. પૃથ્વી પર સદૃશી વધારે વરસાદ અહીં વરસે છે. ચેરાપુંજમાં ૫૫૦ ઈંચ પાણી પડે છે. વારંવાર અહીં ધરતીકંપ થાય છે. અક્ષપુત્રાનાં પૂરે બુનિપ્રદેશને જળજળાકાર કરી દે છે. રેલ આવે છે અને નદીનાં પાણી દિશુમગની વચ્ચે થઈને સર્વનાથ પાથરનાં ચાલી નીકળે છે ત્યારે બનરની જગ્યાએ ધૂધતલી સરિતા બની જાય છે.

ગિરિનગર શિવોગ આસામની રાજધાની છે. માથેરાન ઉતાકામંડ સીમલા અને દાહલિંગની જેમ શિવોગ પણ એક નિસર્ગસમૃદ્ધ ગિરિનગર ગણાય છે. શ્રી. જયરામદાસ દોલતરામ આસામના રાજ્યપાલ છે. ૮૫૦૧૨ ચોરસ માઈલનું ક્ષેત્રફળ ધરાવતા આ પ્રાંતની વસ્તી ૯,૦૪૩,૭૦૭ની છે.

અનિજસંપત્તિ અને જંગલોની અપાર સમૃદ્ધિ ધરાવતો આ પ્રદેશ યંત્રોદ્યોગમાં પછાત ગણાય છે પણ ગૃહઉદ્યોગમાં એ પછાત નથી. કળામય લક્ષ્મકામ, નેતરકામ અને અદ્ભુત રેશમનાં ઉત્પાદન માટે આસામ ગર્વ લઈ શકે તેમ છે.

ભારતની આ ઉત્તર-પૂર્વીય રેખે પાંડુ પાટ સુધી જાય છે. ત્યાંથી અક્ષપુત્રા ઓળંગી ગોહાટિ જવાય છે. ત્યાંથી રેલવે કામપુર, હોન્લઈ, લમડિંગ, જામગુરી, તિતાબર, તિનસુખિયા થઈ ભારતના ખૂણામાં સેપોઆ ઘાટ સુધી જાય છે. લમડિંગથી એક શાખા સિટ્ચર, દામચારા અને બદરપુર તરફ ચાલી જાય



છે. ગૌહાટિથી બસમાં શિલોંગ જવાય છે જ્યારે મણિપુરરાયથી બસ વાટે કોહિમા, મણિપુર અને ઇમ્ફાલ તરફ જવાય છે.

મણિપુર અને ઇમ્ફાલ નામ સંભળતાં જ ૧૯૪૨ના દિવસો યાદ આવે છે. ભારતે 'હિંદ છોડો' નો અભૂતપૂર્વ સંગ્રામ આરંભ્યો હતો. રાષ્ટ્રના સર્વ અગ્રણીઓ કારાવાસમાં હતા. ભાંગફેડ ચાલી. દમનથી પ્રભુ થાકી, મીસો ફરી શરૂ થઈ ગઈ. વાઈસરોયની કારોબારીમાં લેવાયેલા થોડા હિંદીઓ ફાલે તેવાં નિવેદનો કરતા ફરતા હતા. દેશનો અવાજ રુધિરિત થયો હતો. શ્રી. માણિક કહે છે તેમ 'તે વસમે સમે જાણે ગેમે જ સજ્યો' એવો એક અવાજ સંભળાયો. સેગાંવ રેડિયો પરથી આઝાદ હિંદ ફોજના સુપ્રેમ કમાન્ડર સુભાષચંદ્ર બોઝ હાકલ કરે છે : 'ચલો દિલ્હી, જવાનો ! હિંદકો આઝાદ કરવાયે.' મૂર્છિત રાષ્ટ્રમાં નવચેતનનો સંચાર થયો. ઇમ્ફાલના મેદાનમાં મુક્ત ધરતી ઉપર પ્રથમ ત્રિરંગી ખજા લહેરાયો. 'સખ સખચેન કી ખરખા ખરસે, ભારત ભય હૈ જગા.' ધિવન, સહગલ, શાહનવાઝ, કેપ્ટન લક્ષ્મી એ નામેએ ભારતવાસીઓ પર જાદુ કર્યો. લાલ કિલ્લામાં મુકદ્દમો શરૂ થયો. ભારતના સમર્થ ધારાશાસ્ત્રી રવ. ભૂલાભાઈ દેસાઈ એ પરદેશી સ્વતંત્રતા સામે પરાધીન પ્રજાનો ક્રોધ કરવાનો અધિકાર અદાલતમાં સાબીત કર્યો. ધૂમકેતુ જેવા દીક્ષિત તબક્કાના સુભાષભાણુ પણ કેવી તવારીખ સરજી ગયા છે !

આઝાદ હિંદ ફોજમાં નામ નોંધાવતી વખતે કર્નલ શુરુભક્તિસિંહ ધિલને કાગ્ય લખ્યું છે :

હું એક અદના સિપાહી અપને નેતા કે હજારોમે મીલી હો બિસકો કિસમતસે જગલ ઉન ખાકસારોમે. હૈ જતે વતનકે ખાતિર, હૈં ખરતે વતન અપને પર, મુસીબત સે રહે લડકર મુસીબત કે પહાડોમે : કલા બુજે, કલા ખ્યાસે, કલા ધિમાર મે બિસ્તર ફિકર ફિર લી નહિ દિલપર, નજર આવે બહારોમે. લડાઈ કે વખત જોશેવતન જોશેસમુંદર સે બઠે જનકા સિપાહી, હું મેં ઇક ઉનકી કલાશે મેં '

ધેરી બનધટા પાછળ સાંજ નમી. ધીરે ધીરે સૂર્ય અસ્ત પામ્યો. ઝાડીમાં તમરાંના અવાજ શરૂ થયા. વૃક્ષો ઉપર અંધારી ઘટા આગળ તેજની રેખાઓ દોરતા આગિયા બેઠવા લાગ્યા. થોડીવારે વાંસના ઝુંડો પાછળ ચંદ્ર ઊગ્યો.

રાતે દસ વાગે આમિનગાંવ આવ્યું. ગાડી ખાલી થઈ. ઉતારુઓ સામાન ઉપાડી ધક્કા તરફ દોડ્યા. સામે સ્ટીમર બેઠી હતી.

બ્રહ્મપુત્રાનું આ પ્રથમ દર્શન. વિશાલ જલરાશિ અરાંસા જેવો શાંત અને સ્થિર ભાસે છે. આકાશ-માથી કાર્તિકની ચાંદની વરસે છે. સામે પાંડુવાટ તથા ગૌહાટિની દીપમાળા ઝળહળે છે. પ્રકાશનાં પ્રતિબિંબ નદીમાં રેલાયાં છે તે જાણે તપ્ત સુવર્ણના પ્રત્યક્ષ સ્પર્શનો ખડા કર્યો હોય તેવા લાગે છે. સફેદ સઢવાળી નૌકાઓ પૂર્વ તરફ દૂર દૂર ચાલી જાય છે. અપાર શાંતિ ! અમેય વિસ્તાર ! ગૌહાટિની ટેકરીઓ દૂર પડછાયા જેવી દેખાય છે.

બ્રહ્મપુત્રાનો એ ગંભીર, શાંત, સમયળ પ્રવાહ નેઠેને સ્તબ્ધ થઈ જવાય છે. સરિતાના આવડા વિશાળ પટની કલ્પના આવવી મુશ્કેલ છે.

ખરજના સરમાં ટૂંકી ચેતવણી ઉચ્ચારીને સ્ટીમર ચાલી. પાણીમાં રૂપેરી વમળો પડવા લાગ્યા. ઘડીમાં લાગે જાણે ચાંદીનો રસ વલોવાય છે. ઘડીમાં થાય જાણે ધન પારાનું સરોવર છલકાય છે. કેવો છે આ પ્રવાહનો રંગ ? ઉજળા મલમલ જેવો ? ફીણવાળાં દૂધ જેવો ? સ્ટીમર સરતી જાય છે, શુદ્ધ અનંત સરિપટ પર જાણે કે નાનું તેજબિંદુ. હેમંતના આકાશમાં વિશ્વનિયંતાના નવલરસ ધવલ નેત્ર સામે ચંદ્ર ગિરાજે છે.

પાણી અને પ્રકાશ કાયમ મનને પ્રફુલ્લિત કરે છે, પ્રાણને તૃપ્તિ અર્પે છે. જલનો વિપુલ વિસ્તાર ક્યારે ક્યારે જેવા મળ્યો છે ? કેક પર બેઠો બેઠો હું યાદ કરવા લાગ્યો. નાનપણમાં જોયેલી શેત્રુંજી, નાવલી અને મોરબી પાસે મચ્છુના ધુધવાટ સાંભર્યા.



ઉદયપુર પાસે જય સમંદર અને કાંકરોલી પાસેનું રાયસાગર, લાવનગરનું ખેરતળાવ અને હજવદ પાસેનો ખંધ; ચાંદોદ પાસે ચોમાસામાં છલકાતી નર્મદા અને મદોન્મત મહીસાગરનાં કોટરોમાં ધુધવતાં પાણી સંભાર્યાં. વડોદરાની તત્વાંગી વિશ્વામિત્રી, નાસિક પાસેની ક્ષીણુસ્રોતા ગોદાવરી, વાઘ પાસેની ચંચલ ગતિ કૃષ્ણા એનો અહમ્મુત્રા પાસે હિસાબ શા? સિંધ-હેદ્રાઆદ પાસે કોટરીના પૂલ નીચેથી વહેતી સિંધ કે કલકતાના હાવરાપૂવ નીચેથી વહેતી ગંગાનો પ્રવાહ અહીંની સરખામણીમાં સાંકડો લાગે. પટણાના ગાંધીઘાટ સામે ગંગડી અને ગંગાનું મિલન થાય છે, મિહારમાં કુરસરા પાસે કાશી ગંગાને મળે છે, પ્રયાગમાં ગંગા તથા યમુનાનો સંગમ થાય છે ત્યાં પણ આટલા વિસ્તારમાં પાણી પથરાતા નથી. આ ધોરગંભીર મંચરગતિ જલરાશિની દુહોત શક્તિની વાત જ જુદી છે. દુર્ગમ અને દુર્વાર એવી અહમ્મુત્રાને મહાનદ શા માટે કહી હશે તે અહીં સમજાય છે.

અહમ્મુત્રા એ આસામનું જીવન છે, અને ત્રાસ પણ છે. ચોમાસામાં એનાં પાણી ચડવા લાગે છે અને લોકોના ખાસ ધંબી જાય છે. 'હવે શું થશે?' એની ચિંતામાં લોકો નિદ્રા કરી શકતા નથી. વિમાલયનાં શિખરો પાછળ રાસકતાલ નામના ગાંધર્વકાસારમાંથી અહમ્મુત્રા પ્રગટ થાય છે. કેટલાય દુર્ગમ પહાડો બીધતી, બનધોર અરણ્યો વટાવતી દીર્ઘ યાત્રાને અતે અહમ્મુત્રા આસામના ઇશાન ખૂણા સુધી પહોંચી જાય છે. પણ હિમાલયનો જલભંડાર તો ભારતને જ સુવાંગ અર્પવાનો હોય એમ સંકલ્પ કરીને એ ત્યાંથી પાછી વળે છે. દિલ્લુગઢ આગળ તેનો પટ સાત માઈસ પહોળો થાય છે. આસામમાં

એ લોહિત, સિંહાંગ, સંગપો વગેરે નામે ઓળખાય છે. શિવસાગર, સિલ્લઘાટ, તેજપુર, ગોહાટિ, ધુબ્રી, સોનઘાટ વગેરે શહેરોને રમાડતી અહમ્મુત્રા પૂર્વ-અંગાળામાં ઊતરી જાય છે. ત્યાં પાકિસ્તાનની સરહદ આવી, પણ અહમ્મુત્રાને કાણ રોકે? પ્રલોતનગર પાસે મધ્ય જગન્નાથઆરી પાસે તે નિધાને મળે છે. ગોઆલ હો પાસે ગંગા સાથે અહમ્મુત્રાનો સંગમ થાય છે, ત્યારે બને નદી મળીને પદ્મા બને છે. અને છેવટે સાગરમાં પોતાનું સર્વસ્વ સમર્પણ કરતી વખતે આ મહાસરિત મેઘના નામ ધારણ કરે છે.

પદ્માને તટે કવિવર રવીન્દ્રનાથની જગીર હતી એ વાત યાદ આવે તો સાથે સાથે મેઘનાને સામે તટે રાષ્ટ્રપિતાની પદ્યાત્રાથી પાવન થયેલ નૌઆખદ્વીને કેમ ભૂલી શકાય?

પાંડુધાટે રટીખર ઊભી રહી.

યાત્રીઓએ જાંચા સાદે ધોવણા કરી, 'કામાખ્યાકી જય' અને પોત પોતાનો સામાન ઉપાડી સામેની ગાડી તરફ દોટ મૂકી.

'ભાઈ! જગ્યા નથી.'

'આમિ જોડો જોડો જાઓ.' (હું ઊભો રહીશ)
'પણ ક્યાં ઊભા રહેશો?'

'આમિ જોડો જોડો જાઓ; બાણુ! આમિ આર કિહુઈ બોલમે ના. આમિ હેખાય દાંડાબો.'

બાણુના પહાડ પર દીવો બળે છે. કામરૂપના અધિકારી દેવી કામાક્ષીનું એ મંદિર છે. ગાડીમાં જગ્યા માટે કાલાહલ મચાવતા ભક્તોને રાજ ગિરિશિખર પરથી કમાક્ષીદેવી નિહાળતાં રહે છે.



પ્રવાત
ચિંતન

પ્રેમે જોતાં જગત સધળું પ્રેમ આયુત દીસે,
દ્રેષે જોતાં નયન પણ થાયે ન ક્યાંયે કૃતાર્થ,
ત્યાગે જોતાં જગત તપથી યુક્ત્ય પ્રેમાર્થ બણે,
વિજ્ઞાસો તો મનુજ સધળાંને ધકેલે શુદ્ધામાં!



અંગ્રેજ સાહિત્યમાં મો'મનું સ્થાન અનુદ છે. મો'મની વાર્તાઓ કે નવલકથાઓ એટલે જ વિશ્વગ્રામી અને દરેકને ગમે તેવી બની શકી છે શ્રી ગુણુવંત છો. શાહે ગુજરાતીમાં અનુવાદિત કરેલી આ પછુ એમની એક પ્રખ્યાત વાર્તા છે. એ વાંચવાથી જણાશે કે કહેવાનું કેટલુંક અપૂરું રાખીને પછુ ઘણું બાકી રાખે છે.....

મે

કસ કલેડ તરફ મને અગાઉથી જ અણગમો ઉત્પન્ન થઈ ગયો હતો. યુદ્ધ હમણાં જ પૂરું થયું હોવાથી સમુદ્ર પારના પ્રવાસીઓ ખૂબ વધી ગયા હતા. માંડ માંડ જગ્યા મળી શકતી હતી અને જગ્યા પછુ ગમે તે સ્વીકારવી પડતી હતી.

મે જ જણુની બચાવવાળી કેપિનમાં મને જગ્યા મળી એટલે હું સડેજ આનંદમાં હતો. પરંતુ જ્યારે મારા સહપ્રવાસીનું નામ મેં વાંચ્યું ત્યારે મારું હૃદય ખેસી ગયું. હું સાન્દ્વિસીસકાથી ચોકોહામા જઈ રહ્યો હતો. એ ચૌદ દિવસની સફર કોઈ અજાણ્યા સાથે એક જ કેપિનમાં કાઢવી એ મુશ્કેલ હતું છતાં પછુ મારા બેડીદારનું નામ સ્મિથ કે બ્રાઉન હોત તો હું ચલાવી લેત પછુ આ તો....

કેપિનમાં હું દાખલ થયો એ પહેલાં મી. કલેડ, મારા સહ-પ્રવાસી, આવેલો ગયા હોય એમ લાગ્યું. મારો સામાન ઠીકઠીક કરીને હું 'કામન-રૂમ'માં ગયો અને ગંજીપત્તાથી એકલો રમવા લાગ્યો. હજી મેં પૂરી રમત ગોઠવી નહોતી ત્યાં તો એક માણસ મારી પાસે આવ્યો અને મારું નામ ફલાણું-ફલાણું છે કે નહિ એમ પૂછીને ઉભેયું.

'મારું નામ મી. કલેડ.'

'ઓહ, તો તમે જ મારા સાથીદાર છો?'

'સહભાગ્યથી એવું જ છે.' કેટલાંક વિશિષ્ટ લોકો જે રીતે જવાબ આપે છે. તે રીતે તેમણે પછુ જવાબ આપ્યો. 'તમે અંગ્રેજ છો એ જાણીને હું ખુશ થયો છું. પરદેશમાં આપણા દેશવાસીઓ જોડે રહેવામાં મજા આવે છે.'

'તો તમે પણ અંગ્રેજ છો?' કંઈ ન સૂઝતા મેં પૂછ્યું.

તેમનો વિશેષ જવાબ તૈયાર હતો : 'કંઈક એવું છે ખરું. હું અમેરિકન છું એવું તમને લાગે છે?'

અને પોતે અંગ્રેજ છે એ સાબિત કરવા મી. કલેડે પોતાનો પાસ-પોર્ટ મને સફાઈથી બતાવ્યો. પાસ-પોર્ટ જોઈને મારે કણુત કરવું પડ્યું કે મી. કલેડ ઇંગ્લેંડની ભૂમિનું રત્ન છે.

મારી પાસેની ખુરશી ઉપર તે બેઠા. પીછું મંગાવીને અમે બંને જણે પીધું. મારી ઇચ્છા નહોતી તો પછુ મારે પીવું પડ્યું. મી. કલેડ ખૂબ વાતોડીયા હતા પરંતુ મને તે જરાય ગમતા નહોતા. તે ન્યૂ યૉર્કની અને માન્યેસ્ટરની વાતો કરી શકતા હતા. રાજનીતિ, રંગભૂમિ, રૂપરી આદર, ગમે તે વિષય પર તે બોલી શકતા હતા. અમારી પ્રથમ મુલાકાતમાં જ ઘણી વાતચીત થઈ ગઈ છે એમ માનીને મેં આખરે મારી પત્તાની રમત શરૂ કરી.

'તીડી, ચોક્કા પાસે મૂકો.' તરત જ મી. કલેડે પોતાનું જ્ઞાન બતાવ્યું.

એકાંગી રમતમાં સૂચનો કરીને કોઈ ડખલ કરે એ મને નાપસંદ છે. પછુ શું થાય?

'નહિ, નહિ, નહિ, દસો ગુલામ પાસે મૂકો.' ફરીથી તેમણે મારી ચોજના અટકાવતાં કહ્યું.

હું ખિનઈ ગયો. મેં તરત જ રમત અટોપી લીધી, પરંતુ તેમણે મારા હાથમાંનાં પાનાં લઈ લીધાં.

'તમને પતાનાં બહુનો શોખ છે?'

હું છટ્ટી શકું એમ નથી એમ લાગતા મેં, શોખ નહોતો એવું કંઈ નહોતું જતાં, કહ્યું : 'ના એને હું બહુ વખોડું છું.'

'કંઈ વાંધો નહિ, આ જુઓ, તમને જરૂર ગમશે.' તેઓ નિરાશ થાય એમ નહોતું.

તેમણે ત્રણ ચાલાકી કરી બતાવી પછી મેં કહ્યું : ..

‘હું’ નીએ ‘ઝાઈનીંગ-રૂમ’માં જઈને મારી જગા નક્કી કરી આવું.’

‘તમે એની ચિંતા ન કરો, મેં એ કરી’ રાખ્યું છે. મેં ‘ધાયુ’ કે આપણે એક જ કેમિનમાં છીએ તો જમીએ પણ સાથે જ.’

આ વખતે મી. ક્લેડ મને દીઠે પણ ન ગમ્યા.

આમ ફક્ત તે મારા સહ-પ્રવાસી જ નહોતા કે ફક્ત તેમની જોડે મારે દિવસના ત્રણે ખાણા જ ખાવાનાં નહોતાં પણ કેક ઉપર ફરીને પ્રતિનિધિ આનંદ માણુવામાં મને તેમનો સાથ મળતો હતો. તેમનાથી છટકવું તે અશક્ય હતું.

તેમની મિત્રતાની બીજને જરૂર છે કે નહિ એ વાતને તે ગણકારતા જ નહિ. એમને ખાતરી હતી કે બીજને મળવાથી પોતાને જેટલો આનંદ થાય છે એટલો સામાને પણ થતો હશે. જો કે સૌની જોડે તે સારી રીતે ભળી જતા હતા અને એટલે જ ફક્ત ત્રણ દિવસમાં સ્ટીમર ઉપરનો દરેક દરેક માણસ તેમને પૂરી રીતે ઓળખતો થઈ ગયો હતો. તે દરેકને મળતા હતા. તે સર્વવ્યાપી હતા. તે સર્વશ હતા. તેમ છતાં એટલું તો ચોક્કસ કે સર્વના હૃદયમાં એમને માટે તિરસ્કાર હતો.

અમે તો એમને મોઢામોઢ ‘શ્રીયુત્ સર્વશ’ કહીને બોલાવતા તો પણ તેમાં એમને પોતાનો પ્રશંસા દેખાતી. એમ તો તે પ્રેમાળ હતા, આનંદી પણ હતા વાતોડિયા અને ચર્ચાળ પણ હતા. ગમે તેવો નમાલો વિષય હોય તો પણ તે પોતાની ચર્ચા છોડતા નહિ.

અમારા ખાણાના ટેબલ ઉપર આટલી જથ્થા રહેતાં : એક તો હું, મી. ક્લેડ તો હોયજ, ત્રીજા એક ડૉક્ટર હતા, ચોથા હતા રેમસે અને તેમના પત્ની. મી. ક્લેડની માફક રેમસેને પણ પોતાની વાત જ સાચી છે એવું ઠાસવવાની ટેવ હતી. આના કારણે અને વચ્ચે ક્યારેક મારે જામતી હતી.

રેમસે અમેરિકાના એક્સપીઆતામાં હતા અને હંમણી

તેમની નોકરી કોબેમાં હતી. તે પોતાની નોકરી ઉપર ખાણ જઈ રહ્યા હતા. એ-ત્રણ દિવસ માટે તે ન્યૂ યૉર્ક જઈ આવ્યા હતા અને ત્યાંથી છેલ્લા એક વર્ષથી વિપ્પરી મૂકેલી પોતાની પત્નીને સાથે લઈને પાછા ફરતા હતા. તેમની પત્ની સુંદર હતી અને આનંદી હતી.

એક દિવસ સાંજના જમના જમતા વાતચીતનો પ્રવાહ હીરા-મોતીના વિષય ઉપર જઈ ચડ્યો. કાઠના વર્તમાનપત્રમાં જાપાને તૈવાર કરેલ કન્ટ્રી-મોતી વિશે કરીક દર્શાવત હતી. ડૉક્ટર કહેતા હતા કે આ મોતી સાચા મોતીનું મૂલ્ય આણું કરી નાખશે અને સામાન્ય માણસો તો એ જ ખરાદશે. આદતનાં જોરે મી. ક્લેડે વાતને તરત જ ઉપાડી લીધી.

હીરા-મોતી વિષેનું સઘળું જ્ઞાન તેમણે અમારી પાસે કાઢવી દીધું. રેમસે આ વિષયમાં કંઈ જાણના હોય એવું મને નથી લાગતું છતાં તેમણે ચર્ચામાં ખુલાવ્યું. પરિણામે પાંચ મિનિટમાં વાતાવરણ ગરમ થઈ ગયું. એવામાં રેમસેએ કંઈક એવું કહ્યું કે જેથી મી. ક્લેડ ટેબલ ઉપર હાથ પછાડતા ગઈ ઊઠ્યા,

‘જે વિષે હું બોલું છું એ વિષે પૂરું જાણતો હોઈ તો જ હું બોલું છું. આ કન્ટ્રી-મોતીના સંપૂર્ણ અભ્યાસ કરતા ખાતર અત્યારે હું જાપાન જઈ રહ્યો છું. તમે જાણતા નહિ હો કે મારે આનો જ વેપાર છે. હીરા વિષે જે હું કહીશ એ બીજું કોઈ તમને નહિ કહી શકે. દુનિયા ભરનાં સર્વોત્તમ હીરા-મોતી મેં જોયા છે.’

અમે તો સાંભળી જ રહ્યાં. મી. ક્લેડ આટલા બધા વાતોડિયા હતા પણ પોતાના વિષે એમણે અત્યાર સુધી કશી જ વાત પ્રકાશમાં આણી નહોતી. જાપાન તેઓ કંઈક કામસર જાય છે એટલું જ અમે જાણતા હતા.

‘કન્ટ્રી-મોતી કયું અને સાચું મોતી કયું એ તો હું એક જ નજરે પારખી જાઉં.’ મી. ક્લેડનું કહેવાનું આવું હતું.



‘તમે તો એક તમારા જ બહુમાં કુંકપા કરો છો.’
રેમસેએ ખરેખર ધા કર્યો.

પરંતુ મી. કલેડ એાછા ઊતરે એવા નહોતા, તરત જ રેમસેની પત્નીએ પહેરેલ હાર તરફ આગળી ઝીંધતા બોલ્યા :

‘હું કહું છું કે આ સાચા મોતીનો હાર છે. છે કે નહિ ?’

આ વાક્ય સાંભળતા જ રેમસેની પત્નીએ હાર ઝડપથી સંતાડી દીધો.

‘હું જાતે જાણતે એ ખરીદી આવ્યો નથી છતાં એની શું કિંમત થઈ વગેરે આજે જ મેં એને પૂછી નેયું છે. પણ તમે શું માનો છો ? કેટલાનો હશે એ ?’ રેમસેએ પોતાની પત્નીના ગળાં તરફ જોતા કહ્યું.

‘વેપારી રીતે જોતા એની કિંમત પંદર હજાર ડૉલર ગણાય. બાકી વીસ-ચાલીસ હજાર લેવાય છે.’

રેમસે સહેજ હસ્યા : ‘તમને આશ્ચર્ય થશે. એની કિંમત એણે માત્ર અઢાર ડૉલર જ આપી છે. અમે ન્યૂ યૉર્ક’ છોડવાના હતા તે જ દિવસે તે એકલી બજારમાં ગઈ હતી અને આ લઈ આવી હતી.’

‘હોઈ જ શકે નહિ. તદ્દન જૂઠું. મેં કીધું એ કરતાં એક ડૉલર પણ ઓછો ન હોય.’

‘તમને એટલી બધી ખાત્રી હોય તો મારો શરત. આ હાર સાચો હોય તો સો ડૉલર મારે તમને આપવા નહીં તર તમારે આપવા ?’ રેમસે આજે ખરા રંગમાં આવી ગયા હોય એમ લાગતું હતું. પણ ત્યાં તો એમનાં પત્ની બોલી ઊઠ્યાં : ‘નહિ, નહિ, તમે શરત નહિ મારતા. એવું શું કામ કરવું પડે ?’

એના અવાજમાં મને સહેજ ધૂનરી જણાઈ.

‘અરે શું કામ ! આમ બેઠા બેઠા રળાતું હોય તો શું ખોટું છે ?’

મી. કલેડ બોલ્યા, ‘લસે, કબૂલ. હવે તમારો હાર બતાવો. જોઈને કહી દઉં.’

રેમસેના પત્નીએ થોડીક આનાકાની પછી હાર કાઢી આપ્યો.

મી. કલેડ પોતાના ખીસામાંથી એક કાચ કાઢ્યો અને હાર તપાસવા લાગ્યા. એમના મોં ઉપર વિજયનું સ્મિત ચમકી ઊઠ્યું. તે હાર પાછો આપવા જતા કંઈક કહેવા જતા હતા પણ એવામાં એમની નજર રેમસેની પત્ની ઉપર પડી. તેનો ચહેરો સાવ ફિસ્કો પડી ગયો હતો. હમણાં જ બેસાન થઈ પડશે એવું લાગતું હતું. મી. કલેડ તરફ ગભરાયેલી આંખે જોઈ રહી હતી. આ બધું એક क्षણમાં બની ગયું. એના પતિ રેમસેએ આ કેમ ન જોયું એનું મને આશ્ચર્ય થાય છે. તરત જ મી. કલેડના મોં ઉપરનો ભાવ સાવ બદલાઈ ગયો.

‘મારી ભૂલ થઈ ગઈ’ તેમણે કહ્યું, ‘ખરેખર, નકલ સારી કરી છે. એની કિંમત અઢાર ડૉલર જ હશે.’ અને તરત જ તેમણે પાકીટ કાઢીને સો ડૉલર આપ્યા. એ લેના રેમસેએ કહ્યું : ‘પૂરી ખાત્રી કર્યા વિના હવે ફરીથી બોલવું નહિ એવું બ્યાન રાખજો.’

મેં જોયું કે મી. કલેડના હાથ ધૂનતા હતા.

આ વાત સ્ટીમર ઉપર બધે ફેલાઈ ગઈ. મી. કલેડનો સારો એવો ફજોલી થઈ.

બીજો દિવસે સવારે હું દાઢી ઉપરની હળમત કરતો હતો. મી. કલેડ સૂતા સૂતા સીગરેટના ધૂમાડ કાઢતા હતા. એકાએક કંઈક સરકવાનો અવાજ સંભળાયો અને દરવાજા પાસે એક પરબીડિયું પડેલું મેં જોયું. તરત જ મેં એ ઉપાડી લીધું અને દરવાજા ઉઘાડીને બહાર જોયું ત્યાં કોઈ જણાયું નહિ. મેં તેના ઉપરનું નામ વાંચ્યું. મેક્સ કલેડનું નામ લખેલું હતું. મેં એમને આપી દીધું.

મી. કલેડે પરબીડિયું ફાડ્યું. અંદરથી એક કાગળ નીકળ્યો પણ એ પત્ર નહોતો, તે સો ડૉલરની નોટ હતી, એમણે મારી સામે જોયું.



પ્રાણીઓ અને પક્ષીઓના વિચારો તરીકે ગુજરાતમાં ખૂબ જ ભણીતા અને અભ્યાસુ લોકો અહીં આપણા એક ખૂબ જ સુંદર પક્ષીનો અંગ્રીક પરિચય આપી નય છે મોરને જોયો હશે, દરેકને ગમશે હશે પણ એ વિષે આવો અભ્યાસુ પરિચય તો.....

અ. પક્ષી શીમતા શણગારણ આ પક્ષીથી અભણયુ' તો કોઈ નહિ હોય. વળી મોરમાં પ્રકૃતિએ રંગ પણ બહુ મોહક લખ્યા છે એટલે તેના તરફ સહેજે ધ્યાન ગયા વગર રહેતું નથી. જ્યારે વધોના આગમન થાય એટલે તો મોરલાની જીવાની અને જોવા ધન ગગનમાં ઘેરાઈને મગગાટ કરવા લાગે કે મોરલા પોતાની પાતળી ડોક લાંબી કરીને ગહેંકવા લાગે. મોરના કાન બહુ તીક્ષ્ણ હોય છે એટલે લાંબે ગાજતો વરસાદ તેના ખ્યાલ બહાર લાગે જ નય છે.

ઉનાળાની શરૂઆત સાથે જ તેને પુંછડીમાં લાંબા પીંછા નીકળવા શરૂ થાય છે એ પહેલાં ખેડુઓ તેને ખાંડને નામે લલકારી પગારીને પોતાની વાડીની મોલાતમથી દાકી કાઢે છે. આ લાંબા પીંછા જે માસમાં પૂર્ણ લાંબા થઈને મોરના રૂપને અનેકગણ વધારી દે છે. આ લાંબા પીંછા કાંઈ તેની પુંછડી નથી, એ તો વિવાહિન જીવનનો શણગાર છે. આ શણગાર સાથે તે કળા પૂરવાનું શરૂ કરી દે છે. શરૂઆતમાં તો તે પોતાના શાખથી કળા પૂરે છે પણ વધોના દિવસોમાં જ્યારે તે કળા કરી નાચનો હોય છે ત્યારે તેની આસપાસ એ પાંચ ઢેસો ફરતી હોય છે. આ ઢેસોનું પોતા તરફ ધ્યાન ખેંચવા તે વારે

વારે કળામાંથી ચરકાટ પેદા કરે છે જ્યારે પોતે ચનગન નાચે છે. મોર માટે આપણામાં એક પ્રકારની એવી માન્યતા છે કે તે બ્રહ્મચારી છે અને જ્યારે તે કળા પૂરી નાચતો હોય છે ત્યારે તેની આંખમાંથી પડનાં આંસુ ઝીલી લઈ દેહ ગર્ભવતી અને છે. આ માન્યતામાં જરાય સત્ય સમાયેલું નથી. ગુજરાત સૌરાષ્ટ્રમાં મોરને પવિત્ર પાંખી ગણવામાં આવ્યો છે એટલે તેઓ અહીં અર્ધ પાળેલી સ્થિતિ અનુભવે છે પણ જ્યાં તેનો શિકાર થાય છે ત્યાં તો તેઓ શિકારીની ગંધ આવતાં ઝાડીમાં દબાતા - લપાતા સડગાટ લાગી નય અને જેમ અને તેમ સંતાવવાની કોશિશ કરે છે.

મોર પોતાની કળા કરવા માટે અમુક ચોક્કસ જગ્યા પસંદ કરી દરોજ એ જ ઠેકાણે તે કળા પૂરે છે. દેવો જ્યારે બરાબર ઋતુ ઉપર હોય ત્યારે તેઓ આવા મોરની આસપાસ ફરતી હોય એવે વખતે મોર એક લાંબી ચીસ નાખે છે. આ ચીસ સાથે માદા મોરને આવકાર આપે છે. અને પોતે ગર્ભવતી થાય છે.

ગાંધગાંધ વસતા મોરો ખનતાં મુધી રાતના અંધારા માટે લીંચા વૃક્ષ પસંદ કરે છે. અને ગમે તેવો જોર-દાર પવન હોય છતાં પણ આ અડો છોડતા નથી.

હું હસ્યો.

તે જોલ્યા, 'પોતે પોતાની જાતે ફજેતી વહોરી મૂખમાં અપવા કોઈ તૈયાર ન થાય.'

'તે શું હાર ખરેખર સાચા મોતીનો ન હતો ?' મેં પૂછ્યું.

જવાબ જુદો જ મળ્યો : 'સુંદર, નાનુક એવી મારી

પત્ની હોય તો એને હું એક વર્ષ મુધી વિખૂટી રહેવા ન જ દઉં, એમાંય એ ન્યૂ યૉર્કમાં હોય અને હું કોબેમાં હોઉં એવું તો ન જ બનવા પામે.'

એમનો કહેવાનો આશય હું સમજી ગયો. એ જ ક્ષણથી મેક્સ ક્રેકે પ્રત્યેનો મારો દષ્ટિકોણ બદલાઈ ગયો. એમણે પોતાનું પાકીટ બહાર કાઢ્યું અને બળત્રીને એમાં નોટ મૂકી દીધી.



મોરને સવાર સાંજ પાણી પીવા જવાનું રહે છે. તે માટે જોએ જંગલમાં વાસ કરે છે તેઓ વહેતાં ઝરણાં ઉપર અને ગામડાનાં રહેવાશીઓ કૂવાકાંઠાના અવેડા અને પાણી ઢોળાઈને બનેલા ખાડા ઉપર જઈ પાણી પી લે છે. મોરનો ખોરાક ખાસ કરીને ઘણા અને જીવાતનો હોય છે તેમાં ઘણી વખત ગરોળાં અને સાપોલીયાનો પણ સમાવેશ થઈ જાય છે. એ ઉપરાંત તેઓ લીલોતરી ઘણી ખાય છે. મોરને અને સર્પને બીલકુલ બનતું નથી. તેમની બન્નેની લડાઈ જોવાની બહુ ગમ્મત આવે છે. તેનાં પીંછાં ધરમાં રાખ્યાં હોય તો સર્પ આવતા નથી એમ કહેવામાં આવે છે.

મોરને પોતાના કુટુંબની જરાય દરકાર નથી. એ તો બહુપત્નીમાં માનવાવાળો છે. એટલે બચ્ચાં મોટાં કરવાની જવાબદારી દેલની છે. આપણને સાધારણ રીતે એક વિચાર એ આવે છે કે પ્રકૃતિએ મોરને આટલી સુંદરતા આપી અને દેલને કેમ સાવ સાધારણ રંગ લયો? આ વિચારને આગળ દોડાવીએ એ તો જણાશે કે દેલને જો મોર જેટલો લગ્નકાદાર રંગ હોય તો જ્યારે ઇંડાં સેવતી હોત કે બચ્ચાં સાથે લઈ ફરતી હોત એ વખતે તે તેના દુશ્મનની આંખે બહુ સહેલાઈથી ચઢી જત. જ્યારે આવા સાદા રંગથી તે પોતાનું અને આવતી પેઢીનું રક્ષણ અને જતન કરે છે. જ્યારે તે ઇંડાં સેવતી બેઠી હોય છે ત્યારે તે પોતાની આસપાસની જમીન અને જળા ધાસમાં એવી દબાઈને બેઠી હોય છે કે તે સહેજે બ્યાન બહાર ચાલી જાય છે. અને સાવ માથે ચઢી જઈએ ત્યારે જ તે કો-કો કરતી બોરથી બીડીને ભાગે અને આપણને મનમાં ગભરાતી દે છે.

દેલની ખાસીયત જમીન સાફ કરીને ઇંડાં મૂકવાની છે પણ હમણાં હમણાં એવા ઘણા દાખલા જોઈ આવે છે કે તેમાં તેણે જૂના સમડીના માળા, મકાનનાં છાપરાં, બગીચાના લતા મંડપો અને ન ધારેલી જગ્યાએ ઇંડાં મૂકી સેવવા બેસી જાય છે.

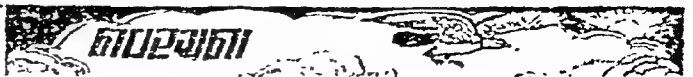
જ્યારે આ પ્રમાણેનાં માળા જોઈએ ત્યારે એક વિચાર આવ્યા વિના રહેતો નથી કે બચ્ચાં નીચે કેની રીતે આવી શકશે? આવાં ઘણાં બચ્ચાં કાગડાઓ અને સમજીના બોગ બની જાય છે. કારણ કે નીચે બિતરી શકે નહિ અને દેલ તેને નીચે ઉતારવા જમીન ઉપરથી અવાજ દીધા કરે. દેલને પોતાનાં બચ્ચાં ઉપર ઘણું હેત હોય છે. જો બચ્ચાં નાશ પામે તો આખો વખત તેઓ માટે શોધ કર્યાં કરે અને કરુણ અવાજો બોલાવ્યા કરે છે.

દેલ ત્રણથી પાંચ ઝાંખા પીળા રંગના ઇંડાં મૂકે છે. આકારે તે લંબગોળ હોય છે. અને અઢાવીશથી ત્રીશ દિવસે બચ્ચાં બહાર આવે છે. મોરનાં ઇંડાં લાવી મુરઘી પાસે સેવગવીને બચ્ચાં કઢાવી શકાય છે છતાં આવી રીતે કઢાવેલાં બચ્ચાં પણ આપણી સાથે શરૂઆતમાં હળી જાય છે પણ પછી ધીરે ધીરે તે મનગમતી જગ્યા શોધી રાતવાસો ત્યાં કરવા લાગે છે. આમ થોડો વખત પાછાં આવે છે અને એક દિવસ તો પોતાના કુટુંબમાં બળી જાય છે.

જંગલી મોર ઘણી વખત હળી ગયાના દાખલા જોવા મળે છે. વળી કેટલાક લોકો તેને અમુક ખોરાક ઉપર ચઢાવી હેળવી રાખે છે.

મોરના રંગનું વર્ણન કરવું એ તો તેની મશ્કરી કરવા જેવું લાગે છે. છતાં આપણામાં એક કહેવત છે કે મોરનાં ઇંડાંને ચીનરવાં પડતાં નથી. પણ મોરનાં બચ્ચાં જ્યારે ઇંડાંમાંથી નીકળે છે ત્યારે તેના રંગ ઝાંખો પીળો અને ગરદન ઉપર થેરા કચ્છાઈ પટ્ટો એક આંખથી બીજી આંખ સુધી પથરાઈ જાય છે. પીઠ રતાશ પડતી કચ્છાઈ અને પાંખમાં કચ્છાઈ ગધાવાળો ઝાંખો કચ્છાઈ રંગ હોય છે.

નર બચ્ચાં બરાબર ત્રણ વરસે પુખ્ત ઉમ્મરના મોર જેવા રંગ કાઢે છે. તે પહેલાં તેનો રંગ માદાને મળતો હોય છે પણ દર વરસે તેમાં ફેર થવા લાગે છે. આવા નાના નરો પણ કળા કરતાં જોવામાં આવે છે.



સંમંદસ્થાનોમાં જે સફેદ મોર જોવામાં આવે છે તે પશુ આ જાનના હોય છે અને મનાય છે કે આઈ નીજ લોકોએ આના ઘેળા મોર પેદા કર્યા છે.

જો કે આ ઘેળા મોરનો રંગ આપણા મોર આગળ ઝાંખો લાગે એ સ્વાભાવિક છે. પણ આપણા સ્વભાવ પ્રમાણે જે વસ્તુ થોડી જોવામાં આવતી હોય તેના તરફ આકર્ષણ રહે છે. એથી ઘેળા મોર જોવામાં ઘણા સુંદર હોય છે.

ઘેળા મોરના પુઝામાં પણ આખો અને ટીકડીઓ

હોય છે. વળી કદમાં પણ પૂરા લંબાઈવાળા થાય છે. તેની દેઝ પણ તદ્દન સફેદ રંગની હોય છે. અને બધ્યા પીળા રંગના હોય છે.

આ ઉપરાંત ઘણી વખત સંમંદસ્થાનોમાં એક લીલા રંગનો અને માથે જીબી ચોટી પાતળી ચોટીવાળો જોવામાં આવે છે તે મોર જામોમાં થાય છે. તેનું કદ પણ આપણા મોર કરતાં જરા મોટું હોય તે ના ન કહેવાય. આ મોરને અંગ્રેજીમાં The Burmese peafowl કહેવામાં આવે છે.

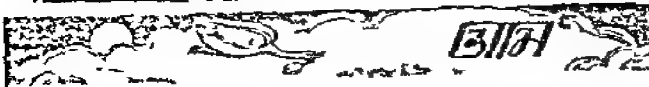
★

સાબાર પ્રાપ્તિ-સ્વીકાર

હુરિરંધ્ર આસિ : હરિદાસ. પાનાં ૧૧૨. જે રૂપિયા. પ્રાતાઃસ્મરણીય કૃમ્લદાત્મા ગાંધીજી : (પૂર્વોક્ત-ઉત્તરોક્ત) અમેલાલ જોષી પાનાં ૫૯૮+૬૭૪. વીસ રૂપિયા —અનેનો વિકેતા ગુજરાત અંધરત કાર્યલય, અમદાવાદ. સમાધાન ! : લે. ૩૦. ઉમેશ કવિ. પાનાં ૫૪. ૧૩૧૭. કુબ્જનગર, લાવનગર. ગુજરાતી ગ્રંથ કવિતા : રમણલાલ છાં મહેતા. પાનાં ૮૪. જે રૂપિયા. મળનન વિ. જોષી, અમદાવાદ. રસદર્શન : ચંદુલાલ જા. ભટ્ટ. પાનાં ૧૧૬. જે રૂપિયા. રવીન્દ્રકુમાર ભટ્ટ. અધેરી. મહાદેવ મુનિદાસ આખ્યાન : કેશવલાલ ૨૦ સાયદાકર. પાનાં ૧૫૮, દોઢ રૂપિયા. ગુજરાત પુસ્તક ભંડાર, અમદાવાદ. ફાંચુ સંમંદ : સં. જોગીનાલ સાહેબરા : સોમાભાઈ પારેખ. પાનાં ૭૬૨. આઠ રૂપિયા. દુષપતરામ એક અધ્યાયન : હસિન હ. બુચ. પાનાં ૭૧૫. સવા છ રૂપિયા શાકુન્તલા : રવિશંકર નરોત્તમદાસ પાંડક. પાનાં ૬૧. દોઢ રૂપિયા. શાકુન્તલાની વાહી : માર્તંડ શિવભટ્ટ પંડ્યા પાનાં ૧૬૭. જે રૂપિયા દશ આના—આરેયના પ્રકાશક : મહારાજ સયાજીરાવ વિશ્વવિદ્યાલય, વડોદરા. ત્રિશંકુ : રમણલાલ વં. દેસાઈ. પાનાં ૩૦૧. ચાર રૂપિયા. તરણા ઝોથે કુંગર : ઈશ્વર પેટલીકર. પાનાં ૩૦૦. ચાર રૂપિયા. હુરિયાળી : વિ. સ. ખડકર. અનુ. ગોપાળરાવ વિદ્યાધ. પાનાં ૨૪૪. સાગરજી રૂપિયા. અશ્વપૂજા : કલરંજન મુનોપાખ્યાય. અનુ. ટોપણ દયાળજી ચેત્રાણી. પાનાં ૨૯૯. ચાર રૂપિયા. સાહિત્ય સિન્ધુ : ભા. ૧-૨-૩, સંપાદક : 'સાહિક' ચૈતન્ય. પાનાં ૧૧૮, ૧૫૨, ૧૭૬. રૂ. દોઢ, પોણા બે, બે. પાકિસ્તાન ગુજરાતી પબ્લિશીંગ હાઉસ, કરાંચી. સર્વોદય સમાજની ઝાંખી : નરહરિ દ્રારકાદાસ પરીખ પાનાં ૧૩૭. સવા રૂપિયા. ગુજરાત વિદ્યાસભા અમદાવાદ. સચરાચરમાં : અકુલ ત્રિપાઠી. પાનાં ૨૨૪. સાગરજી રૂપિયા, રાણી પ્રકાશન ગૃહ, અમદાવાદ સ્થાનાંગ-રામચાર્યાંગ : સં. દત્તમુખ માલવણિયા. પાનાં ૯૮૫. દશ રૂપિયા. ગુજરાત વિદ્યાપીઠ, અમદાવાદ.

★

‘ભિમિ-નવરચના’ અંગે કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરતી વખતે કે લવાજમ મોકલતી વખતે આપના રૂબરૂ ઉપર દર મહિને આવતો આપનો આ. નં. અને આપનું પૂરું સરનામું લખવું ક્યારેય ભૂલશો નહિ.



અખંડ મુંબેશની કથા

૨૨૧ શ્રી ઇન્દુલાલ,

પ્રણામ, પુસ્તક તા. ૨૭મી સાંજે મળ્યું, ૨૮મી સાંજે પૂરું થયું. મારું શ્રવણ પરતંત્ર એટલે લાગ્યે જ ઇચ્છા છતાં એક સાથે કામ પતે. છતાં 'આત્મકથા' એ એવો એવો કે જેને તેને પકડીને, બીજું કામ છોડીને તે પૂરું સાંભળ્યું ત્યારે જ જંપ વળ્યો. પૂરું થયું ને એક વકીલ મિત્ર આવી ચડ્યા તે એમને આપ્યું. ઠેકાણું નહિ લીધેલ એટલે ગઈકાલે અપેરે લખવા બેઠા ત્યાં ઠેકાણા વિના રોકાઈ ગયો. ત્યાં તો ગઈકાલે સાંજે જ પત્ર મળ્યો. એટલે ઠેકાણું મળ્યું. પત્ર ન હોત તો ય આજે વિદ્યાસગ્રામાંથી મેળવી લખવાનો જ હતો.

હું વડીલ છું એમ નથી માનતો. ઉંમર માત્ર વડીલ-પણા માટે પૂરતી નથી. જ્ઞાની થવું તો અઘરું છે. પોતાં એ-એની નિશાની નથી. પણ મારી સામાન્ય બુદ્ધિ જે કહે છે અને જે છાપ પડી છે તેને અત્યુક્તિ વિના ટૂંકમાં લેખતાં જરાય સંકોચ નથી થતો. ભાષા અને શૈલીના તો તમે ખાં છો જ. જે દૃષ્ટિએ આત્મકથા શરૂ કરી તે સંગોપાંગ સચવાઈ લાગે છે. પોતાની જાતને તટસ્થ દૃષ્ટિએ નિહાળી તેને ધડતાં, વિકસિત કરતાં અને નવનવ ક્ષેત્રે વિહાર કરતાં પ્રાકૃતિક, સામાજિક, ધાર્મિક અને રાજકીય બળોતું હજી સ્થિતિ આલેખાયું છે. કથાના આખા પટમાં સત્યનો સૂર મુખ્ય લાગે છે. નડિયાદનો ઇતિહાસ, એની પ્રાકૃતિક ભૂગોળ, સામાજિક રચના, ધર્મભાવના, આર્થિક જીવન ઇત્યાદિ વાંચતા મને મારા અતિશુદ્ધ ગામડાનાં અતિ મર્યાદિત સ્મરણો તાદેશ થયાં. ઘણી વાર નાગર વર્ણુ વિષે હું ઓછા અનુભવે બહાર બેઠાં બેઠાં અનેક કદપનાઓ કરતો. જ્યારે એ વિષેનું તમારું ચિત્ર જોયું ત્યારે મારી ધારણા સાધાર બની.

શ્રી ઇન્દુલાલ યાજ્ઞિકે પોતાની ચાર લાગમાં લખવા ધારેલી આત્મકથાનો પહેલો ભાગ હમણાં જ પ્રગટ થયો છે તેને બિર-દાવતો પંડિતજીનો આ પત્ર એ પુસ્તકની મૂલ્યવત્તા કેટલી બધી વધારી મૂકે છે.....

વિદ્યા, લક્ષ્મી, મુત્યજી અને સાંપ્રદાયિક ધર્મ એ બધું નાગરોમાં જન્મસિદ્ધ. પણ આ બધાંથી પર થઈ આદર્શ સિદ્ધ કરવાની અંખતા મેં હજી લગી અનુભવી નથી. અલખત મારો અનુભવ અતિમર્યાદિત. એ તાલાવેલી તમારામાં, પ્રથમ મળેલ ત્યારે જ જોયેલી, જે આ 'કથા' સાંભળતાં સાધાર બની. એમ લાગે છે કે તમારામાં કનૈયાલાલ યાજ્ઞિકનું ખમીર અતિવિકસિત રૂપમાં જીત્યું છે. જે જે નાગર સાક્ષરો વિષે તમે લખ્યું છે તે બધા વિષે હું રપટ ન જાણતો. પણ આ વાંચી મારી ઘણી કદપનાઓને ટેકા મળ્યો. સાચું કહું તો આ કથા સાંભળતાં અનેકવાર મારું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. એટલો બધો ગળગળો થઈ જતો કે તે વખતે વાંચનારને કાંઈ પૂછવું હોય તો ઘણો વખત મૌનમાં ગાળવો પડતો. હું આને લખાણની સચોટતાની એક કસોટી સમજું છું. 'કથા'માં એટલાં બધાં નાનાં-મોટાં સાધારણ-અસાધારણ ત્રી-પુરુષોનાં પાત્રો આવે છે કે તે ચિત્તને નવનવા ભાવમાં જ અને પ્રસંગમાં વિહરવાને પૂરો અવકાશ આપે છે અને સાથે સાથે તમારા જીવનમાં એનું એક અથવા બીજી રીતે શું સ્થાન છે તે પણ રપટ કરે છે. અમદાવાદ, મુંબઈ, પૂના, નાગપુર, આગ્રા, લખનૌ, બસરા-બગદાદ આદિ સ્થાનોના અનેકવિધ પ્રસંગો અને પરિચયો એ બધું એક રસમય નાટ્ય-કૃતિરૂપે ગુથાયેલું છે. એક ક્ષેત્રમાંથી બીજામાં અને બીજામાંથી ત્રીજામાં કૂદવાની, ગુલાંટ ખાવાની અને વિચરવાની તમારી પ્રકૃતિનું તાદેશ દર્શન થાય છે અને આ વિચારણા મને ઉત્તરોત્તર ઉર્બગામી લાગી છે. ધર્મ અને શાસ્ત્ર-શ્રદ્ધા, પછી એનું તર્ક અને વિજ્ઞાન આદિએ લીધેલું સ્થાન, છેવટે સેવામાં પરિણમતો જીવનપ્રવાહ. શ્રીનિવાસ શાસ્ત્રી જેવાને છોડવાનો સંકેદ, ગાંધીજીમાં શુક્રતારાનું દર્શન—આવા અનેક પ્રસંગો છે કે જે સાંભળતા તૃણા શમતી જ નથી.



અન્યતઃ, બીજી પણ કેટલીક આત્મકથાઓ સાંભળી છે એમાં કાંઈ ને કાંઈ નવું અનુભવો છે. પણ આ છેલ્લી કથા સાંભળી મને એક વિચાર એ સ્વતઃ આવ્યો છે કે તેના કેટલાય ભાગો સહિત્તિક શિંયુ મૂલ્ય ધરાવે છે અને એકદર તે મુદ્દાલને ઉત્પ્રાણિત કરે છે. તેથી કાંઈ નહીં તો છેવટે શાળાના ઉચ્ચ વર્ગમાં અને કોલેજના અમુક વર્ગોમાં એ રાખવા જેવું પુરતક છે અને એમ નહીં તો છેવટે શાળાના ત્રિદાર્થીઓએ અવશ્ય વાંચનીય પુસ્તક તરીકે અધ્યાપકોએ ભલામણ કરવા જેવું છે. હમણાં જ મારા આ વિચાર સાથે શ્રી રસિકભાઈ બીજી રીતે પણ

સંમત થયા વર્ણો ધર્મો પથો અને સત્તા-શ્રીમંતાઈનું અભિમાન અકર્ષણના સાથે વર્તમાન છે, આ 'આત્મકથા'માં એની સાથે જ અખંડ શ્રુતિ છે. તેથી હું તમારા શ્રમને આવકારું છું અને બીજા આગલા ભાગો જલદી સાંભળીશ એવી વૃત્તિ સેવું છું. તમે ન મળો તેમાં શું? કામનો મેરુ હોય તેને વટાવો. એ મળવા કરતાં પણ મૂલ્યવાન છે. તમારા ધર્મપત્ની વિશે આમાં બહુ જ થોડું જણવા મળ્યું. હું વધારે કાંઈ જણ્યો નથી. પણ એ ખૂણો સાવ નાનો ભાગ છે. કદાચ આવી સંભાવનાથી જ પ્રથમ લગ્ન વિશે ઉદાસીનતા સેવી હોય.



ગ્રા. સુરેશ હ જોડી

ચક્રવાત

આલી ગઈ તું, નહિ જ્ઞાન છે તને
જતાં જતાં શું ગઈ જૂંટવી અરે!
જે કેન્દ્ર મારી ગતિનું હવું સ્થિર,
તેને જ તેં તો હરી લીધું કૂર!

હું કેન્દ્રહીણા અવ ચક્રવાત,
મારે હવે ધૂમધું નિત્ય માત્ર!
તું કેન્દ્ર મધ્ય સ્થિર બેસીને હવે
સંસાર તારો રહી રક્ષતી સુખે.

હું અન્ધ આવર્ત પ્રથ્વડ વેગે
કુંકારને તોડીશ કાળની ધરી,
રથજો તણી સૌ હઠને ફગાવી
નાખીશ ખેંચી જડ સર્વ સ્થંભની.

ત્યારે તું યે ધૂમરી ખાતી ખાતી
આવર્તમાં બુદ્ધિયુગ શી શમી જઈ
સ્વીકારશે અન્ધ ગતિની દીક્ષા,
એથી વધુ આકરી કો ન શિક્ષા!



ગ્રા. હસિત બૂચ

પ્રીત તહારી

પ્રીત તહારી સરિતા સમ સરે,
મીન ત્યાં થઈ મહાકું મન તરે;
પ્રીત તહારી

પૃથ્વીસાર, સૌન્દર્ય ગગનનું
પ્રીત જળે તવ વહે;
મીન સુકોમલ ત્યાં સુખ મનનું
મુગ્ધ નિરંતર રહે;
પ્રીત તહારી

મીન-સરિતજળને સંગમ, આ
તટ વૃષ્ટિ અનુભવે;
વૃષ્ણ તટે ફૂલડાં નંદનનાં
ચતચત ધારે સવે;
પ્રીત તહારી



જીવન સૌરભ

નિયમિતતા, શિક્ષાર્થી અને વ્યવસ્થા માટેનો ગાંધીજીનો આગ્રહ સ્વ-
વિદિત છે. ગાંધીજીના જીવનમાંથી હ ચક્રેશ આ પ્રસંગ બહુ ઓછા
જાણુતા હશે. આ નાનકડો પ્રસંગ નાનો હોવા છતાં એક વિમતિની
વિશુદ્ધા કેટલી સચોટતાથી દેખાડી ભય છે....

ગાંધીજી મુંબઈથી બપોરની ગાડીમાં દિલ્હી
જવાના હતા. સ્ટેશને પહોંચ્યાડવા માટે એક વેપારીએ
પોતાની મોટર મોકલવાનું કહ્યું. ગાંધીજીએ તેની
માગણીનો સ્વીકાર કર્યો, પણ તેમના નિયમ પ્રમાણે
તેમણે શોફર બરાબર નિયત સમયે આવે તેવી
માગણી કરી.

મહાત્માજીએ કહ્યું : 'બરાબર ચાર વાગ્યે મણિભુવનમાં
મોટર મોકલજો.'

હવે ગાંધીજીની નિયમિતતા તો જાણીતી છે. એક
મિનિટ પણ મોડું ચાલે તે તેમને પાલવતું નથી,
કોઈપણ સ્થળે નિયમિત સમયે જવાનું તે ચૂકતા
નથી, દરેક હિંદી પોતાના જેવો જ નિયમિત
ચાલે તેવી તેમની ઇચ્છા છે, કેમકે તે કહે છે
કે અનિયમિતતાને અંગે કામ બરાબર ચલું નથી.
એટલે કુદરતી રીતે જ શોફર મણિભુવનમાં વખતસર
આવી જશે તેમ તેમણે ધાર્યું હતું.

શોફરને આપેલ સમય કરતાં થોડી મિનિટ અગાઉ,
ગાંધીજી સ્ટેશન જવા માટે તૈયાર થઈ ગયા હતા.
પરંતુ મોટર વખતસર આવી નહિ. ગાંધીજી પોતાની
પાસે રહેતી મોટા કદની ધડિયાળમાં બેઈ રહ્યા હતા.
તેમણે પોતાના મંત્રી મહાદેવ દેસાઈ (પ્રભુ) તેમના
આત્માને શાંતિ આપો !, તે બોલાવીને કહ્યું : 'શોફર
મોડો પડ્યો છે. હું તેને માટે રાહ બેઈ શકીશ નહિ.'
પછી તો પોતાની બહુ ગવાયેલી લાકડી લઈને તેમણે
રસ્તા પર ચાલવા માંડ્યું. બહુ જ ઝડપથી ગાંધીજી
સ્ટેશન બહાર ચાલી રહ્યા હતા.

મુંબઈના ભરચક લતામાં થઈને ગાંધીજી આટલે દૂર
ચાલીને જાય તેવી તેમના મિત્રોએ આશા રાખી
નહોતી. તેમને આ વિચાર જ ગમ્યો નહિ. ગાંધી-
જીના યજમાન તેમની સાથે ચાલ્યા અને ગાંધીજીને
ચાલીને ન જવાની વિનંતિ કરી તેણે અરજ કરી કે
'હું આપના માટે ખૂંટી ગાડી તૈયાર કરાવું છું.
પણ બાપુજી, ચાલીને ન જતા.' પરંતુ ગાંધીજી આ
સાંભળે તેમ નહોતા.

ગાંધીજી મણિભુવનમાંથી નીકળ્યાને થોડી મિનિટો થઈ
હશે ત્યાં અનિયમિત શોફર આવી પહોંચ્યો. તેને
જણાવું કે દેશની મહાન વિભૂતિ પગે ચાલીને સ્ટેશને
જવા બેપડી મઈદતી. શોફર મુંઝાયો. પણ સમય
ગુમાવવા પાલવે એમ નહોતું. તેણે મોટરને ઝડપથી
ઉપાડી ને ગાંધીજીને પકડી પાડ્યા. ખૂબ નખત્રાથી
તેણે ગાંધીજીની પાસે જઈને મોટરમાં બેસવાની
વિનંતિ કરી.

ગાંધીજીએ કહ્યું : 'મારે સ્ટેશન સુધી ચાલીને જ જવું
જોઈએ. તારા પાપની કિંમત મારે આપવાની રહી.
જો હું તારી ગાડીમાં બેસું તો તું નિયમિત ચલાવું
કદી શીખીશ નહિ.' ગાંધીજી આગળ વધ્યા અને
બરાબર વખતસર સ્ટેશને પહોંચી ગયા.

પણ ગાંધીજી તો ક્ષમાની મૂર્તિ છે. ટૂંકમાં બેઠાં
પહેલાં તેણે વેપારીને કહેવરાવ્યું કે, તમારે શોફરને
કંઈ સજા કરવાની જરૂર નથી. તેને પુરતી શિક્ષા
થઈ રહી છે. કદાચ તે સમયે પણ ગાંધીજી શોફર
સાથે 'અહિંસક અસહકાર' આદરી રહ્યા હતા.



દમારા નર્મરવ કાસિડ પચામે ચિન્દગી લામા બખર દેતી થીં જિનકો બિજલિયાં વો બેખખર નિકસે !

—ઈન્દ્રપાલ



સોરઠી વર્ષાગાન

સૌ રાષ્ટ્રના સાહિત્યમાં અથવા લોકસાહિત્યમાં વિયોગ શ્રુતારના ઉદ્દીપન રૂપે ઋતુગીતની પરંપરા પ્રચલિત છે. આ ઋતુગીતમાં કમશ બારે માસના પ્રાકૃતિક સૌંદર્યના વણાટ સાથે ઋતુર્દર્શના કે વિરહના કુશુ-ધેરા સ્વરો વણાયા છે.

ઋતુઓમાં જેમ વર્ષા અગ્રપદે દીપે છે, તેમ 'ઋતુ-વર્ણન'માં વર્ષાનો વૈભવ તો આગવો ને અસરકારક છે. અત્યારે તેમાંથી વર્ષાની અસર પૂરતા દોહાઓ અહીં મૂક્યા છે.

'આપાદર્ય પ્રથમ દિવસે' વિયોગી વક્ત્રી જેમ કનકા કુંગર પર વર્ષાઋતુને આરંભે ઓઢાને પોતાના પ્રિયજનો સાંભરી આવ્યા હતાં:

ઉત્તર શેડયું કટિયું.

કુંગર ડમરિયા;

હંડા તેલે મન્દ છ,

(મુંલ) સજ્ય સલરિયા!

[ઉત્તર દિશામાંથી મેઘે પોનાની કાળાંજાણુ રેખાઓ કાઢી. કુંગરાની ટોચે (વાદળોઓનો) ડમર નમી પડ્યો. એ નિહાળીને ઓઢાનું હૈયું જળ વિનાના માછ-ભાની જેમ તરફવા લાગ્યું. કેમકે આજ એને પોતાના વહાલાં જનો સાંભરી આવ્યાં.]

એવી જ રીતે સાણા કુંગર પર વીજળીને ચમકારા કરતાં ભેષ્ટ નાદોર્વણના નેસઝામાં કુંગરડાના બચ્ચા જેવી કુંવરનું નારીહૃદય ગિરના ગાળા ગજવતું પોકારી ઊઠે છે :

આમે ધારાળા કડીઆ,

વાદળ ચમકી વીજ;

રુડને રાણા સાંમર્યા,

આવી આપાદી બીજ;

આપાદી વાદળો કવિ કાળિદાસ પાસે 'મેઘદૂત' સર્જ્યું. વર્ષાઋતુને કવિઓ અને પ્રેમીઓને વિહ્વળ બનાવી મૂતી ઋતુ ગણી છે અહીં વ્યાપેલા દોહાઓ અમુક પ્રદેશના હોવા છતાં સર્વવ્યાપી છે અને અસરની ઋતુને અનુકૂળ પણ છે.....

[આભમાંથી મેઘની ધારાઓ વહ્ણી. વાદળમાં વીજ જગ્ણી. કુંવરના હૃદયને (એનો પ્રિયતમ) રાણો સંભર્યો, કેમકે આપાદ મહિતાની બીજ આવી.]

એ રીતે નેસઝાવાસી કુંવરના કોમળ કલેબને આભની ભૂરી વાદળોઓ હુલાવે છે, સાજનના સૂના સોણકાને જગાવે છે.

રીંછીયું રાણા,

બેળા થઈ માથે બમ;

ચડિયું શેલાણા,

કાજળ કાઢવા કુંવરનાં.

[હે રાણા ! વર્ષાની આ બૂખરી વાદળોઓ આજ વિરહ-વેદનાનું ઉદ્દીપન કરીને મારા કલેબને કાપી નાખવા આભે ચડી છે.]

એ જ પ્રમાણે વહાલા વિભળ્યુંદની વાટ જોવાનો છેડો દિવસ હતો. આપાદ એસી ગયો. જમુન પર વર્ષાનો ભગમ થયો ત્યારે શેણી શું કહે છે !

વરસ વળ્યાં વાદળ વળ્યાં,

ધરતી નીલાણી;

[પણ] એક વિભળ્યુંદને કારણે,

શેણી મુકાણી.

[વરસ પણ પાછું વળ્યું. વાદળાં પણ બરાબર બાર માસની મુદતે હાજર થઈ ગયાં. પૃથ્વી એ સદુના પુનર્મિલન થકી લીલી-હરિયાળી બની હસી-વિલસી ઊઠી. હાથ, એ બધાં હરખે હરિયાળાં બન્યાં, કેમકે મિલનની મસ્તી, સંયોગનું સુખ પામ્યાં, મુકાઈ શોપાઈ સળગી ગઈ એક માત્ર શેણી; કારણ કે એને એકલીને જ વિયોગ રહ્યો વહાલા વિભળ્યુંદનો.]

એવા એવા ઉન્નત ને ઉન્નવળ પ્રેમી હૃદયના આત્મ-પૂકાર સાથે વળી કોઈ પ્રોપિતભર્તૃકાની વિરહ-વેદના વહી છે :



વીજળી ! તું વેરણુ થઈ,
મેહલા ! તું ચ ન લાજ;
મારો ઠાકર ધર નહિ,
મધરો મધરો ગાજ !

[હે વીજળી ! તું મારી વૈરિણી બની છે. મેહલા !
તને પણ શરમ નથી. તું આજે ધીરે ધીરે ગાજ.
કેમકે મારો પતિ ઘેર નથી. તારી ગર્જના થકી
મારી વિપ્રલંબ-વેદના વધે છે.]

તો ક્યાંક આણીની ઉત્સુક યૌવનાને ઝરમર મેહુલિયો
ભીંજવે છે :

લાદરવા લલ ગાજિયો ને,
ગાજ્યા વરસે મેહ;
હું રે ભીંજક ધર આંગણે ને,
મારા પિયુ ભીંજ્ય પરરેશ
કે આણી મોકલને મોરાર !

આમ ધણીખરાં વર્ષાગીતોમાં વિયોગ ને વેદના જ
ગવાઈ છે. મિલનની મસ્તી, આનંદ ઓછાં ઊતર્યા
છે પણ એ ઓછાંય અદકા મીઠા નથી—

ઝીણા ઝરમર વરસે મેધ,
ભીંજે મારી ચૂંદડલી !
એવા નંદકુંવરના નેહ,
ભીંજે મારી ચૂંદડલી !

અથવા કોઈ ગોરી પ્રિયતમના હાથથી વફ્ટીને—

રાત અંધારી મેહ ઝડ,
શેરી સાંકડિયાં;
હાથ-વફ્ટી સાચબા !
ખવજો વીજળિયાં.

[રાત્રિ અંધારી છે. મેહની ત્રમઝટ ઝડીઓ વરસે છે
ને આ શેરી સાંકડી છે. અને હે પ્રિયતમ ! તમારા
હાથમાંથી હું છૂટી પડી ગઈ છું. તો મને વીજળીને
અજકારે ગોતી કાઢજો !]

તો કોઈ વાટે વીચરતા અસવારને જોઈ એક સખી
ખીજી સખીને પૂછે છે :

ભા ભીંની, ઘડા ભલા,
ડાખા ઊપડિયા;
[કાં] મરઘાનેણી માણવા,
[કાં] ખગ વાવા ખડિયા.

[હે સખી, આવી યોમાસાની ભીની થઈ ગયેલી ભૂમિ
છે. આવા સુંદર યોગ છે. એના ડાખલા આવી છટાથી
ઊપડે છે. આવી ઋતુમાં અસવાર ક્યાં જતો હશે ?
ખીજી સખી જવાબ આપે છે : ‘કાં તો પોતાની
મૃગનયની પ્રિયતમાનો સમાગમ કરવા અથવા રણ-
ક્ષેત્રમાં ખડગ ચલાવવા. ત્રીજે કોઈ સામાન્ય કામે
આવી ઋતુમાં ખહાર ન નીકળે.]

આ પ્રમાણે શું દોહામાં, શું છંદાછંદામાં ગરબા-
ગીતોમાં, શું ચારણી કાવ્યોમાં—વર્ષાના સૂર પ્રબલ
અને પ્રમત વાણીમાં ઊતર્યા છે.



બ્યારે મન્ટોની વાર્તા ‘ખૂ’ (ગંધ) ઉપર કેટલાક કહેવાતા સજ્જનો નાક ચઢાવવા લાગ્યા ત્યારે તેના એક મિત્રે
તેને કહ્યું :

‘લાહોરના કેટલાક સુખરેલા લાંબીઓએ અદાલતમાં જઈ ફરિયાદ કરી છે કે, તમે ‘ખૂ’ નામની એક વાર્તા લખી
છે જેની દુર્ગંધ દૂર દૂર સુધી પ્રસરી ગઈ છે’

મન્ટોએ હસતાં હસતાં કહ્યું : ‘તેમાં શું થયું ? ‘ફિનાઈલ’ નામની એક વાર્તા લખીને હું તેમની ફરિયાદ દૂર
કરી દધશ.’

—‘અંજુમ’ વાલોડી (ઉર્દૂ ઉપરથી)



કુસુમકળી

બાળમાનસને સમજવા, વિચારવા અને તેને યોગ્ય માગે વાળવા એ વિચારણાની જરૂર છે તે આ લેખના વિદ્વાન લેખિકા એક સરળ અને સીધા પ્રસંગ દ્વારા કેવી સફળતાથી દર્શાવે છે ! બાળમાનસનો અવધાસ હોય ત્યારે જ આવી સુંદર રીતે એની રજૂઆત થઈ શકે.....

કુસુમકળી હતી. જન્મજો હાથ લખવાનું કામ કરતો હતો. ગાથા હાથે જગદીશને હીચો-ળતી હતી. મગજમાં વિચારના ધોણ તોફાને ચડ્યા હતા. લેખિનીની લગામ તેને પકડે તે પહેલાં દોડતા હતા. કોઈ પણ તેને અટકાવી શકે તેમ ન હતું. ત્યાં તો ચમેલીએ એકદમ આવીને મારી બાજુમાં થેલી મૂકી દીધી અને એ ગાથા પાછળ હસી તે ઊભી રહી. હમેશા કરતાં જુદું જ વર્તન આજે તેણે કર્યું. બાકી હમેશાં તો એવું તે કરતી કે બગરમાંથી કોઈ પણ ચીજ લાવે તો થેલી મારી બાજુમાં મૂકે, પટપટ પેસાનો હિસાબ બોલે, વેસા વધેલા મારા હાથમાં મૂકે, હું કામમાં હોઉં તો મારી બાજુમાં મૂકે અને 'હં, બરાબર છે હિસાબ' આ મારા શબ્દો તેને કાને પડતાં જ પુકે ફેરવી એ પગે ફૂટતી દોડી જાય. જાણે કે 'ધૂમ જાય' તો જ તેણે કુકમ ન સાંભળ્યો હોય. અને એની ચપળતા પર મુગ્ધ બની હું એને જોઈ રહેતી.

પણ આજે આમ કેમ? ચમેલી મારી સામે ઊભી કેમ રહી હતી? અને ઊભી રહી તો તે બોલતી કેમ ન હતી? અરે હું પણ જૂની મઈ હતી કે મેં જ તેને લીંછુ અને કેળાં લેવા મોકલી હતી. 'કેળાં ને લીંછુ બા, થેલીમાં છે.' આટલું કહી તે પાછી ઊભી જ રહી. ન હિસાબ કહ્યો કે ન જવાની તેવારી બનાવી. શુભ્ર ફોકમાં સજ્જ થયેલી તે કોઈ પરીકન્યા જેવી લાગતી હતી. ચમેલી એટલી બધી સુંદર તો નહિ પણ આકર્ષક તો ખરી જ. જ્યારે તે જૂથવાળું ફોક પહેરે ત્યારે વધારે આકર્ષક લાગે. હું તેને પગથી માથા સુધી નીહાળી રહી. દીચણુ નીચે જૂથ, કોણી આગળ બાંધે ને તેના ઉપર જૂથ, ખભે જૂથ ને ગળે ફરતી જૂથ, કમરે જૂથ. જાણે મોગરાના શુભ્ર ફૂલનું ફોક પહેરીને પાતળી પરીગાળા આવીને ઊભી! અને

તેનું ગોળ મુખ તો અત્યારે કેટલું આકર્ષક ને તાજું તાજું લાગતું હતું! જાણે અધખીંટું ગળી પર મૂંઘતું ગુલાબનું મધમધનું ફૂલ! ટગર ટગર ફરતી ગોળ આંખો મારી આંખોમાં ફેણ જાણે શું શોધી રહી હતી! વળી તેમને કંઈક કહેવું પણ હતું! અને ભય પણ તે જ આંખોમાં તરતો હતો! શોધ, પ્રશ્ન, ભય ત્રણે વસ્તુ એ જ આંખોમાં! હું તરત જ તેની પરિસ્થિતિ પારખી મઠ્ઠ. મેં પૂછ્યું: 'શું છે એટા?!' આ સાંભળતાં જ તેની આંખોમાંના ભાવ બદલાઈ ગયા! તે ગળી મોટી આંખોએ મારી તરફ વિશ્વાસથી જોયું. એના બધા પ્રશ્નોના જવાબ મળી ગયા હતા. ચમેલીને જે કંઈ કહેવું હતું તેનો અપલન કરતાં, આનંદભરી આંખ નચાવતી એ કદમ આગળ આવી અને નૃત્ય કરતી હોય તેવી છટાથી પાછળ રાખેલો જન્મજો હાથ એકદમ મારી સામે ધપ્યો. ને મારા હાથમાં એક લીલી પરીકી (ફૂલનો પડો). મૂકી. મેં તુરંત પૂછ્યું: 'આ શું?'

આનંદથી તે બોલી, 'બા, મોગરાની કળીઓ! એક જ આનીની છે હો!'' એક જ આની' ઉપર તેણે ભાર દીધો કારણ હમણાં જ ઉગ્મલેલા ગોરીવૃત્તમાં મેં ત્રણે બેનોને ચાર ચાર આનાની વેણી પહેરાવી હતી અને તે સમયે કહ્યું હતું કે 'ચમેલી, આપણને શેજ આલો ખર્ચ નહિ પરવડે હો.' 'ના બા, શેજ નહિ આગીએ.' વેણી મળવાથી આનંદિત થયેલી ચમેલીએ અને ખાત્રી આપી. અને પોતાની નાની બહેનોને પણ તે વિશે સમજાવતાં મેં તેને જોઈ હતી! ઉપરની વાત બરાબર યાદ રાખી. 'બા એક જ આનાની હો' કહી ગયા હાથની એક આંગળી ઊંચી કરી સુંદર અભિનય કર્યો! આ વખતે શુભ્ર સરખી દંતાવત્રિ બતાવતી તે મુક્ત હાસ્ય વેરી રહી હતી કારણકે હવે તેને ખાત્રી હતી કે બા નહિ વડે! પણ અરેરે મેં કહ્યું: 'હા...આ! વેણી બનાવવા



લાભ્યાં હશે ! ! ' અને મેં સહેજ આંખો પહોળી કરી. ' ના બા, દેવ માટે લાવી છું. ' ચમેલીએ કહ્યું. ' મેં તો તેનું કહેવું સાચું જ ન માન્યું. ને ફરીથી મેં કહ્યું ' હા...આ ! દેવને માટે લાવ્યાં હશે ! ત્યારે પૈસાની પાતરી લાવવી હતી ને ? '

' પણ બા દેવને સુગંધીદાર ફૂલ જોઈએ ને ! મોગરાની કળી કાલે ખીલશે. સુગંધીદાર ફૂલ દેવને ચઢાયને ! ' તેની આંખો મારી સામે જ ખોડાઈ હતી.

આખરે મારે કામ હોવાથી તેને પતાવી દેતાં કહ્યું, ' આ થેલીમાંની વરતુઓ ટોપલામાં ભરી કપાટમાં મૂકજે. ને આ પડી તેની બનાવ વેણી, જાવ, ડાહ્યા થઈને રમજો હો બધાં. તોફાન ન કરતાં હવે ! ' અને બીક લાગી કે આમાં (વેણીની કળી) થી પાછી લગાઈ સળગશે ! વળી ચમેલી હોશિ હોશિ વેણી માટે જ કળી 'લાવી હશે, એમ જ મેં તો ધારી લીધું હતું !

સાંજે ચમેલીના પિતા ઘેર આવનાં જ મેં તેમને ચમેલીની વાત કહી. તેમણે વાત સાંભળી પણ કંઈ કહ્યું નહિ તેથી અને લાગ્યું કે એમને વાતમાં કંઈ રસ નહિ હોય તેથી ઇચ્છા હોવા છતાં મેં આગળ ચર્ચા ન કરી.

રાત્રે વાળુ કરીને બાળકો તેમના પિતા સાથે બહારના ખંડમાં વાતો કરી રહ્યાં હતાં. હું રસોડામાં ઢાંકદુક કરતી હતી. ત્યાં તો મને સંભળાયું. ચમેલીના પિતા તેને પૂછતા હતા : ' કેમ ચમેલી તું દેવને માટે ફૂલ લાવી હતી તેની વેણી બનાવી કે નહિ ? '

' ના બાપુજી, દેવને માટે મેં કળી રાખી છે. એક વેણી મારી, એક તારિકા માટે ને એક લતા માટે બનાવી, ને થોડી કળી હજુ રાખી છે ! ' ચમેલીના અવાજમાં પોતે જુદું બોલ્યાનો સાફ ઇન્કાર હતો ! મારું મન વિચારતું હતું કે બાળકના મનની ગતિ ગહન છે. આપણે તેને વિષે ખોટા ખ્યાલો બાંધી બેસીએ છીએ. ચમેલી વેણી બનાવવા કળી લાવી હતી. તે ખરું કે દેવને માટે લાવી હતી તે ખરું ?

વળી મારે કળી તેણે કેમ રહ્યા હોવા ? હું જોઈશું તો દેવના કપાટમાં ચાર-પાંચ કળી પડીમાં મૂકી હતી. ને બીજા કપાટમાં ત્રણ નાની વેણી ને ચારેક છૂટાં ફૂલ બીના રમાલમાં મૂકેલાં ! હું બહાર ખ્યાન ઈ કુતૂહલપૂર્વક સાંભળવા લાગી પણ પિતા-પુત્રીનો સંવાદ અટક્યો હતો ને બીજી જ વાતો ચાલતી હતી. પણ આ બાબત કોયડાંપે મારી સમક્ષ જોભી રહી.

બીજે દિવસે સવારે ચમેલીએ આનંદમાં આવી જઈ ખીસેલી મોગરાની વેણી અને ખતાવી ને બોલી : ' બા, ત્રણ જણની વેણી કેવી સરસ ખીલી છે ? ને આ ફૂલ પણ કેવાં સરસ લાગે છે ? ' બીજા ચારેક ફૂલ હાથમાં લેતાં મને તેણે કહ્યું. મોગરાની કળીએ તેના મગજનો કપળો લીધો હતો !

હું સવારના કામની ધમાલમાં હતી 'હં' સરસ છે. બહુ સરસ, ચાલો દાતણ પાણી કરી, દૂધ પી, નાહી ધોઈ પરવારી જાવ જલદી. સવારના પહેરમાં જ કાઢી વેણી ! ' મેં કહ્યું.

નિત્યકર્મ આટોપી ચમેલીએ બેતેના માથામાં નાની નાની વેણી પહેરાવી અને પોતે પણ એક નાનીશી વેણી માથામાં નાખી. ને ત્રણે બેતેએ પૂંઠ કરી અને કાળા માથામાં ધોળા ફૂલની શોભા બતાવી. મેં ઉતાવળથી તે જોઈ લીધું ! ત્યારે ચમેલીનું ખીસેલું મુખ મોગરાના ફૂલ જેવું તાળું તાળુ હાસ્યની સુગંધ વેરી રહ્યું હતું. તે સુંદર મુખ મારા ઉરમાં કાણુ જાણે ક્યારે આવશે એવીંટી ગયું. ને સદાયને માટે તાળું અને મધમધતું થઈને રહ્યું છે.

સવારની બીજી વારની આ જ્યારે હું બહાર લઈને ગઈ ત્યારે ચમેલીના પિતા કંઈક લખતા હતા. પાસે જ પુસ્તકો પડ્યાં હતાં. ને પુસ્તકો ઉપર ચારેક મોગરાનાં ફૂલ !

ગરમાગરમ વરાળ ચામાંથી નીકળતી હતી. કપ મેં ટેબલ પર મૂક્યો. ફૂલ સામે મારી દૃષ્ટિ જતાં જ ચારે ફૂલ મારા ઉરમાં આવેને ગોઠવાઈ ગયાં. આશ્ચર્ય, હર્ષ, અને અનેક પ્રશ્નો મારા ઉરમાં એમણે

કાયદો ક્યાં ?

પ્રેમના ભણા માટે કાયદોએ ધડપ્યા, એના હિલ માટે અમલદારો આવ્યા. અને એ જ કાયદો માનવને માનવતા પશુ ન આપે ? એની માનવતાને ચપ્પડ લગાવતી આ ટચુકી પ્રસંગવતો વાયરા વાવકની માનવતા એ કાયદો-જાએ સામે ભેગાં ભેગાં છે....

ગામમાં રાજ્યના પ્રધાન પાણીની ટાંકી બંધા-યેલી એના ઉદ્ધાટન માટે આવેલા. આવો મોટો ઉત્સવ ગામમાં પહેલ વહેલો હતો. લોકોમાં ખૂબ ઉત્સાહ આવી ગયેલો. ખૂબ મોટા મંડપ બાંધેલા અને જિલ્લાના કાર્યકર્તાઓ પણ આવી પહોંચેલા. અપેરે ટાંકીનું ઉદ્ધાટન કરવાનું હતું. ગામને એક-એક ફળાયે નળ જઈ પહોંચેલા. ન ગયેલા એક ભંગીવાસમાં ! ગામલોકો સમગ્ર દેશ કે, એમને વળા નળ શા ? ગમે ત્યાંથી આવા ઊંચા રહીને માગી લેશે.

અપેરે સમારંભ થયો. ગામ આખું હકડેક ભરાયું હતું. પ્રધાનજી મંચ પર આવીને બેઠા. ગામના આગેવાનનું સ્વાગત-પ્રવચન ચાલુ થયું. એટલામાં પ્રધાનને હાથોહાથ કોઈકે એક પત્ર આપ્યો. એમાં લખ્યું હતું કે, 'અમને ભંગી લોકોને પાણી ભરવા માટે કૂવો નથી. તરસે મરીએ છીએ તો ધટતું કરશે.' પ્રધાન તો વિચારમાં પડી ગયા. એમણે સમારંભ વચ્ચે જ વ્યવસ્થાપકોને બોલાવ્યા. બધી વાત કરીને કહ્યું, 'ભંગી લોકોને કાલથી જ નળ નાખી આપવાનું શરૂ કરીશું, એવું લખાણ લખી આપો નહીં તો હું ઉદ્ધાટનવિધિ ક્યાં સિવાય હમણાં જ ચાલ્યો જઈશ.' વ્યવસ્થાપકો કણ્ણ થયા. પ્રધાનશ્રીએ ઉદ્ધાટનવિધિ કરી. સરકાર પાસેથી મદદ લઈ થતી પાણીની વ્યવસ્થામાં પણ આમ ચાલ તો પછી ખીજમાં શું નહિ થતું હોય ?

ગામમાં બાલમંદિર બંધાતું હતું. ત્યાં પાસે ભંગીનું મકાન આવતું. ભંગી ત્યાંથી ધર તોડી ગયો નહિ, એટલે બાલમંદિરના બાંધનારા, જેઓ કોંગ્રેસી સન્મનો હતા એમને શય ચક્રો પણ કરે શું ?

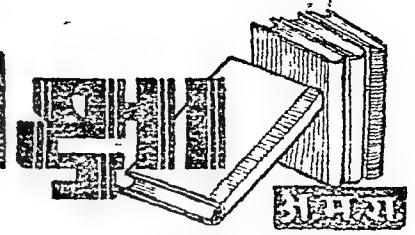
ભંગીઓનાં ધરની જમીન તો ખીજી રી હતી. કાર્ય-કર્તાઓએ ભંગીના એ માટીના બોરાની ભીંતને અડીને જ બાલમંદિરની દિવાલ ચણાવી ખૂબ મોટું મકાન થયું. ગામના લોકોને આનંદ થયો—ન થયો પેલા ગરીબ ભંગીને ! બોમ્બાસમાં બાલમંદિરના છાપરાનું પાણી એની માટીની ભીંતોને ઘોઈ નાખી, બોરડું પાડી નાખશે એ ચિંતામાં ભંગી મુંઝાઈ ગયો. પણ પેલા કાર્યકર્તાઓ, ખાદીનાં કપડાં પહેરી, ગાંધીના સિદ્ધાંતો માનનારા, સેવાના બેખધારીઓને કેમ આમ સૂઝ્યું હશે ? એમણે મિનલદેવીના મલાવ તળાવ અને વેશ્યાના મકાનને માદ કયું હોત તો ?

*

અગિયાર વાગ્યા અને ધોડાગાડી મિશન દવાખાનામાં આવી. ધોડાગાડીમાં મોટર અકસ્માત નડેલો એવા ૨૦ વર્ષના યુવાનને લાવવામાં આવ્યો હતો. નાના ડોક્ટર યુરોપીયન હતા. એ તો એમનાં પત્ની બિમાર હતાં એટલે હાજર નહોતા. એમને બોલાવવા ગયા. તેઓ હોડા આવ્યા. એમણે કહ્યું કે, 'અકસ્માત છે એટલે એ કેસ મારાથી નહીં લેવાય, એ હક સરકારનો છે. સરકારી દવાખાને લઈ જાઓ.' અકસ્માતી સાથે તો રાહકારી માણસ આવ્યો હતો. અકસ્માતી કાણ હતો એની ખબર પણ નહોતી છતાં પેલાએ કહ્યું 'સાહેબ, ત્યાં હું લઈ ને ગયો હતો પણ ત્યાંના ડોક્ટરે કહ્યું કે, "હું રજા પર છું. કેસ નહિ લઉં." યુરોપીયન ડોક્ટરે ખીજું કોઈ પૂછ્યું જ નહિ. એ સમજી ગયો કે, વાતોમાં ને વાતોમાં દર્દી ચાલ્યો જશે. એ દર્દીની માવજતમાં પડ્યો. પણ દર્દીની કબર પર આખી મોટરગાડી ફરી વળેલી, એટલે એ તો મૃત્યુ પામ્યો, પણ માનવતાનો દાવો કરનારા આ એ ડોક્ટરોની માનવતામાં કેટલો ફેર ? ક્યાં સરકારી ડોક્ટર (પ્રખ્યાત સેવક) અને ક્યાં મરતી પત્નીને



ગ્રામીણ સમીક્ષા



ઘડતર અને ચાલુતર :

[લે. નાનાભાઈ ભટ્ટ; પ્ર. સર્વોદય સહકારી પ્રકાશન સંઘ લિ., લોકભારતી, સણોસરા; મૂલ્ય, સવાત્રણ રૂપિયા.]

‘કેલિયુ’માં ક્રમશઃ પ્રગટ થયેલી આ નામની લેખમાળાનું આ ગ્રંથગ્રંથ સ્વરૂપ આપણા એક દષ્ટિમંત અને સન્નિષ્ઠ કેળવણીકાર શ્રી. નાનાભાઈ ભટ્ટનું સુખોદક આત્મવૃત્તાન્ત કે અનુભવકથા રજૂ કરે છે. સુધડ, સરળ અને તળપદા શબ્દપ્રયોગોની છાંટવાળી વાણીમાં ઋજુ શૈલીમાં શ્રી. નાનાભાઈએ એમાં પોતાની પ્રજ્ઞાના જ્ઞાતિ, વતન, પૂર્વજો, માત-પિતા, આદિ વિશે જાણવાનું મુદ્દાસર માહિતી રજૂ કરી પોતાના ઉછેર અને કેળવણીની વિગતો આપવા સાથે પોતાના સ્વભાવલક્ષણો, ટેવો અને ચારિત્ર્યઘડતરની કથા આલેખી છે. ત્રિકમ બાપા, છોટાભટ્ટ, માતા, પ્રથમ પત્ની, મોટાભાઈ (હરગોવિંદ પંડ્યા), સર પ્રભાશંકર પટ્ટણી, નથુરામ શર્મા આદિ

વ્યક્તિઓનાં સુંદર રેખાચિત્રો એ કથામાં મળે છે. એ એનો એક આનુષંગિક લાભ છે. પણ મુખ્ય લાભ તો નાનાભાઈનાં આત્મજીવન સંસ્કાર, ધાર્મિકતા, તેજસ્વિતા, સાદાઈ અને એમના સાચા કેળવણીકાર-પણાનો યથાતથ પરિચય એમાંથી મળી રહે છે તે છે. નાનાભાઈના જીવનના પૂર્વમાં એમના પર ધણી અસર કરનાર મહાત્મા નથુરામ શર્મા વિશે અને ગાંધીજીની વિચારસરણીની અસરે એમની સાથેના નાનાભાઈના સંબંધમાં આણેલ પરિવર્તન વિશે પણ આ અનુભવકથામાં ઠીક જાણવાનું મહત્ત્વ રજૂ થઈ છે. ભાવનગરની ‘દક્ષિણામૂર્તિ’ વિદ્યાર્થીલવન’ એ શિક્ષણના ક્ષેત્રમાં ગુજરાતની સ્મરણીય અને તેજસ્વી સેવા બજાવી ગયેલા સંસ્થાનો કડીગ્રંથ ઇતિહાસ અને એમાં નાનાભાઈએ તથા ગિજુભાઈ જેવા એમના સાથીઓએ બજાવેલી કામગીરીની વીગતો તો નાનાભાઈની આ સ્મૃતિકથાનું એક વિશિષ્ટ આકર્ષણ છે. પુસ્તકનો મોટો ભાગ દક્ષિણામૂર્તિ વિદ્યાર્થીલવનની પણ કથા બની જાય છે એમાં કશું અસ્વાભાવિક નથી, કારણ, એ સંસ્થાના પ્રાણ જેવા

મૂકી પારકાની સેવા કરવા દોડી આવનાર એ મિશનરી ઝોકટર ?

*

ગામમાં એ વર્ષથી ગ્રીડ ચોળનાની વીજળી બત્તીઓ છે. ગામના માર્ગો પર ગ્રામપંચાયતે વીજળીના દીવા સળગાવવા ચાલુ કર્યા છે. ગામની દરેક જાતિનાં રહેઠાણોમાં આ ચાલલા અને વીજળીના દીવા પહેંચ્યાં ગયા છે. નથી પહેંચ્યાં હેડ, ચમાર, ભાંગી, બારેમા,

વાધરીઓના વાસમાં ! કદાચ એ માટે ગ્રામપંચાયતે કાંઈ નવુંજ વિચાર્યું હશે. એ લતાઓમાં વીજળી બત્તી ચાલ્યા પહેલાં ફાનસો મૂકતાં તેય એ વર્ષથી અલોપ થઈ ગયાં છે. છતાંય જે વેરા લેવામાં આવે છે તે તો લેવાતો જ રહ્યો છે. આમ છે ત્યારે ગામની પ્રજાની ઉન્નતિ અને ઉત્કૃષ્ટ ઇચ્છાની ગ્રામ પંચાયત અને એને કાચુમાં રાખતી લોકલખોડ કાયદો ભૂલી હશે ?

★

સરખી કક્ષાની નથી. 'ત્રેમાવતી,' 'એની સમગ્રજી' ને 'મીરાંણી' જેવી વાર્તાઓ વિશેષ ધ્યાન ખેંચે એવી છે. 'પરમ શોભા' અને 'એ પ્રસંગો' બોધક કથાઓ છે. 'અણુનમ આત્મા' અને 'હવાનો આદમી' પાત્રદર્શન કરાવવા જ તાકતી કૃતિઓ છે. 'નાટકનો બાળક' થીમંતાઈની અછડાઈ અને 'ધર્મશાળામાં,' 'પાકર પેન,' અને 'અપરાધનું રહેઠાણ' માનવીની ધૂર્તતા અને તેના સામાજિક પરિસ્થિતિમાં છુપાયેલાં કારણ નિર્દેશવા લખાયેલી વાર્તા છે. 'માનવીય' માનવીની સાચકસાઈનો એક કિરસો આલેખે છે. 'ત્રણ કુટુંબ—એક કરુણતા' અને 'એક ભૂલ—એક જીવન' માનસશાસ્ત્રીય રસ ધરાવતી કરુણ વાર્તાઓ છે. 'એને પણ હંથું હતું' જેવી પ્રાણીજીવનની કથા પણ સંગ્રહને શોભાવે છે. 'જીવનની ચપ્પતા' 'ધૂમકેતુ'ને નિરૂપી વધુ ફાવે છે એવી લાગણીની ઉત્કટતા દેખાડતી વાર્તા છે. આમ વારત્તવ જીવનની અભદ્રતા, અસુધરતા, અને કર્ચાક કાળી ઊડતી ઉદાત્તતા, માનવહૃદયની સારપ ને ઉદારતા, જીવનનું અનેકવિધ કારુણ્ય—આ બધાનું રસમયું અને મમંરૂપશી આલેખન કરવાની 'ધૂમકેતુ'ની શક્તિ હજી ઝાંખી પડી નથી એની પ્રતીતિ આ સંગ્રહ કરાવી રહે છે.

બિચારાં સુનંદાબહેન! :

[અનુ. ગુલાબદાસ ષોકર; પ્રકા. રવાણી પ્રકાશન ગૃહ, અમદાવાદ; ચાર રૂપિયા.]

આ વાર્તાસંગ્રહમાં કુલ ૨૯ કૃતિઓ સંગ્રહાઈ છે તે બધી અનુવાદિત કે રૂપાંતરિત છે. એમાં એક જઝન ચેમ્પોવની અને પાંચ રવીન્દ્રનાથની છે, બાકીનીમાં રડીફન ગ્વાઈગિ લિગે ટોસ્ટોય, મપાસા, એલેક્સી ટોસ્ટોય, જોસ જોઈસ, પ્રસ, સમરસેટ મોમ અને જોનેન્દ્રકુમારની એક એક અને વિલિયમ સારોયાન અને માર્ટિન આર્મસ્ટ્રોંગની બબ્બે વાર્તાઓ ગુજ-

રાતીમાં ઉતારવામાં આવી છે. સંગ્રહમાંની બધી વાર્તાઓ તેમના લેખકોની ઉત્તમ કૃતિઓ નથી—શ્રી. ષોકરે પણ પ્રસ્તાવનામાં એ સ્વીકાર્યું છે પણ વાંચના સાચા કલાકારોની અતિભણ્ણીતી નહિ એવી કૃતિઓ પણ લેખકની શક્તિઓ અને વાર્તાના સાહિત્ય પ્રકારના કલાવિધાનની અનેક શક્યતાઓનો ખ્યાલ આપી રહે છે એ ધ્યાનમાં રાખીને આ અનુવાદો ને રૂપાંતરો ગુજરાત આગળ રજૂ કરવામાં આવ્યાં છે. રવીન્દ્રનાથ કે ટોસ્ટોયની વાર્તાઓ ગુજરાતી વાચકો જે રસથી માણી શકશે તે રસથી તેમના ધણા ચેમ્પોવ કે સારોયાન કે માર્ટિન આર્મસ્ટ્રોંગની આ સંગ્રહમાંની વાર્તાઓ કદાચ માણી નહિ પણ શકે. પણ આપણા વાચકોની રસરુચિ કેળવવી હશે તો આવી પરદેશી કૃતિઓ એમની આગળ મૂક્યા વિના છૂટકો નથી. એ કાર્ય આપણા એક સારા વાર્તા-લેખકને હાથે થયું છે એ સતોષની વાત છે. સંગ્રહની વિદેશી વાર્તાઓમાં નામદારી વાર્તા બિચારાં સુનંદા-બહેન! (રડીફન ગ્વાઈગિ), 'ત્રણ સાધુઓ' (ટોસ્ટોય), 'એક અવિચારી કૃત્ય' (ચેમ્પોવ), 'બદનક્ષી' (ચેમ્પોવ), 'તુષાર,' (ચેમ્પોવ), 'એલ્ડીન' (જોસ જોઈસ), 'તારના થાંભલા' (પ્રસ) અને 'જીવનકથા' (આર્મસ્ટ્રોંગ) મોટા ભાગના વાચકોને ગમી જશે એમાં શક નથી. જોનેન્દ્ર-કુમાર અને રવીન્દ્રનાથની એટલે ભારતીય વાર્તાઓ તો બધી જ રસોદ્યોધક નીવડે એવી છે. 'પશ્ચિમના સાહિત્યમાં ટૂંકી વાર્તા' એ સંગ્રહના આરંભે મૂકેલો સુસિખિત અભ્યાસપૂર્ણ માહિતીપ્રદ નિર્મળ પશ્ચિમના વાર્તાસાહિત્યના વિકાસ અને સિદ્ધિનો ઇતિહાસલક્ષી તેમ જ રસલક્ષી ધોરણે સંક્ષેપમાં સારો પરિચય કરાવે છે. એ તથા સંગ્રહને અંતે સંગ્રહમાં રજૂ થયેલા દેશી-વિદેશી વાર્તાકારો વિશે અપાયેલી ટૂંકી પરિચયનોંધો શ્રી. ષોકરનાં વાચનપ્રેમ અને અભ્યાસ-શીલતાનો વાચકોને ખ્યાલ આપશે.

★



Vithaldas Haridas Co. [1947] Limited

*Importers, Exporters,
Cotton Ginners and Planters*



Cotton Ginners at :
Kamuli Mbulumuti Kaberamido, Kalaki



Flour Mill at :
KAMULI



Plantations at :
Mwanga, Namanyoni, Nagoje, Kikoma, Magala

Holding in all 2500 acres of freehold land
Mostly under Cultivation of Coffee, Rubber,
Papin & Sugar-Cane



Jaggery Mill at Mwanga Estate

About 10 Miles From JINJA

Registered Office - JINJA (Uganda)

Tele Add. "VIHCO"

P O. Box 191

Phone : 370



આપની નકલ મેળવી લેવે —
 ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ
 ૬ નોંન્ડી હ બીજ
 મુંબઈ-૨૦. પો. બો. નં. ૭૨



જાન

ભારતીય

સપ્ટેમ્બર ૧૯૫૫ :: સળંગ ચંદ્ર ૩૦૬

આપને ત્યાં સામયિકો આવે છે ?

દર મહિને ઉપયોગી થઈ પડે તેવાં ?

કંઈક ને કંઈક આપી જાય તેવાં ?

હા કહેશો તો ય અમે નહિ માનીએ.

‘શા માટે’ પૂછો છો ?

એટલા માટે કે આપને ત્યાં જે ‘તંદુરસ્તી’—ગુજરાતી ભાષાનું પ્રથમ અને એકનું એક નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું માસિક નથી આવતું....

એ માસિક વાંચીને પરતીમાં નાખવા માટે નથી.

એ માસિક વાંચીને પડચુ રહેવા દેવા માટે નથી.

એ માસિક વાંચીને ખીજને વંચાવ્યા વિના રહેવાય તેવું નથી.

અને એટલે જ

દરેકને એક સરખું ઉપયોગી માસિક

‘તંદુરસ્તી’

છે

‘જૂના અંકો સાચવી રાખવા માટે, નવા અંકો મેળવવા માટે છે.

આપે આ માસિક ક્યારેય ન જોયું હોય તો

આજે જ આડ આનાની ટિકિટો ખીડો.

જોયું હોય છતાં ગ્રાહક ન હો તો લવાજમના

રૂપિયા સાડાપાંચ (વિદેશમાં રૂ. આઠ અથવા શિલીંગ ખાર) મોકલો:

ન હા વા ના
સંપૂર્ણ સાબુ

ઉપર

જેટલો રાખી શકાય તેટલો

બધો આધાર

માયસોર સુખડના સાબુ

ઉપર તમે રાખી શકશો

અમે અમારી ખાત્રી આપીએ છીએ !

દરેક જગ્યાએ મળે છે

ગવર્નમેન્ટ સોપ ફેક્ટરી
બેંગલોર

Member, I. S. T. M. A.

‘ચરક’ની લોપ્રિય ઔષધિ નં. ૯૭ **પ્રભાત**

પાયોરિયા માટે
દંતમંજન



હમેશના ચાકુ
વપરાશથી દાંત
મજબુત અને
ચકચકિત બને છે.

* સંપૂર્ણ શાસ્ત્રીય પદ્ધતિએ બનાવેલું, આયુર્વેદિક દંતમંજન ‘પ્રભાત’ દાંતમાંથી થતી રસી પેદામાંથી નીકળ્યા કરતું લોહી, સવારમાં ઉઠતાં મહેમાંથી નીકળતી બદબો વિગેરે ઉપર ખાસ ઉપયોગી દંતમંજન છે.

સગવડ પડતી સાઈઝમાં સર્વત્ર મળે છે

માત્ર ‘ચરક’ની /ઓ. નં ૯૭ પાયોરિયા માટેનું દંતમંજન
એટલા શબ્દો વાંચીને ખરીદવા ખાસ વિનંતી છે.

કિંમત : ૧ તોલા
રૂ. ૦-૧૨-૦

૨૫ તોલા
રૂ. ૧-૮-૦

૫ તોલા
રૂ. ૨-૮-૦

કુટુંબિક વપરાશ
માટે ૦૧ અને ૧
રતલના પેકીંગમાં
ફાયદાથી મળે છે.

ચરક ભંડાર

૪૯, હુલ્હસ રોડ
મુંબઈ-૭.

નિસર્ગોપચારની દૃષ્ટિએ ચાલતું એકમાત્ર
ગુજરાતી માસિક

તંદુરસ્તી

—: તંત્રીઓ:—

ડૉ. ભૂપતરાય મોહનલાલ દવે

ડૉ. શંકરલાલ મોહનલાલ દવે

વરસતું લવાજમ ફક્ત સાડાપાંચ રૂપિયા
વિદેશમાં સિલોંગ ખાર (રૂપિયા આઠ)
નમૂનાની નકલ માટે આફ આના મોકલો :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ.

ગાંધીરોડ : ફનોન્ડીઝ બ્લોક : અમદાવાદ, ૧

નેપયુન

એસ્થોરન્સ કંપની લી.

[સ્થપાઈ : ૧૯૩૦]

★ છાંદગી

★ આગ

★ મોટર અકસ્માત

★ અકસ્માત

—: કુલ અસ્કચામત:—

રૂ. ૧,૨૫૦૦,૦૦૦

: મુખ્ય ઓફિસ :

નેપયુન બિડીંગ, ૧૦૪, અંબોલો સ્ટ્રીટ,
કોટ, મુંબઈ ૧.

હિર્મિ-નવરચના : સપ્ટેમ્બર ૧૫

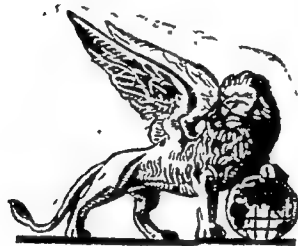
પાણી પહેલાં પાળ બાંધવી

તેમાં જ શાળુપણ

જિંદગી સિવાયના દરેક

પ્રકારના વીમાના

કામકાજ માટે



ઇન્ડિયન ટ્રેડ એન્ડ જનરલ

ઇન્સ્યુ. કું. લિમિટેડ

જહાંગીર બિલ્ડિંગ, મહાત્મા ગાંધી રોડ, મુંબઈ.

ભારત, પાકીસ્તાન, મલાયા, એડન,

મોરેશ્યસ વિગેરે તમામ દેશોમાં

શાખાઓ અને એજન્સીઓ છે.



Pandya Business Group of East Africa

MOMBASA :

Hardware & Ironmongery Ltd.
Box 253
Karachwalla Ltd. Box 148
Coast Properties Ltd. Box 168
Pandya & Co. Ltd. Box 135

KAMPALA :

Hardware & Ironmongery
(Uganda) Ltd. Box 430
Kibanda Stores Ltd. Box 347
Box 430

NAIROBI :

Hardware Stores Ltd. Box 266
Karachwalla (Nairobi) Ltd.
Box 916
Elys Ltd. Box 411
Nairobi Steel Wares Ltd.
Box 1733
Building & Hardware Ltd.
Box 3911

DAR-ES-SALAAM :

Hardware & Ironmongery
(Tanganyika) Ltd. Box 285
Elys (T) Ltd.

TANGA :

Hardware Stores (Tanga) Ltd.
Box 209

LONDON OFFICE :

East Afrika Traders Corpora-
tion (London) Ltd. 232/238
Bishopsgate.

JINJA :

Uganda Hardware Ltd. Box 109



યોગાસનોના અભ્યાસથી નિરોગી અને સશક્ત બનો

રોગરહિત, સશક્ત તેમજ હમેશાં તંદુરસ્ત રહેવા
માટે સારા ચાર્ટ ગ્લેઝ પેપર ઉપર છપાયેલ ઘેર
સહેલાઈથી કરી શકાય તેવાં અનેક આસનોના
યોગાસન ચાર્ટ તુરત મંગાવો

કિંમત રૂા. ૧-૧૨-૦ (પોસ્ટેજ સાથે)
મનીઓર્ડરથી ચોકલો.

શ્રી શ્રીમતીર્યા યોગાશ્રમ દાદર, મુંબઈ-૧૪

અંક ૬ : સપ્ટેમ્બર ૧૫
સળંગ અંક : ૩૦૬
સમાજમાં સંસ્કાર અને



‘ભિમિ’ : વર્ષ ૨૬
‘નવરચના’ : વર્ષ ૨૦
સાહિત્ય પ્રેરતું સામયિક

ક્રમ

સૂચના

પાંચ રાણીઓ	દાદા ધર્માધિકારી	૭
સમયનાં ફોર-નીર	રાજહંસ	૮
ગાંધીયુગના પરિતવ	પ્રો. અનંતરાય મ. રાવળ	૮
લગવાન બરોસો	ધૂમકેતુ	૧૨
બીજઅંધિ	ડૉ. શિવપ્રસાદ ત્રિવેદી	૧૮
લક્ષિતનું બળ	રવિશંકર વ્યાસ	૨૨
છતાં હસીને	જોડાલાલ ત્રિવેદી	૨૩
પ્રથમ સાક્ષી	ઈશ્વરભાઈ પટેલ	૨૪
આત્મચરિત	ક. બા. કાલેલકર	૨૫
અશ્રુ	દશકં	૨૭
વર્ષાની સાંજ	નટવરલાલ પટેલ	૩૮
બરસો	પ્રો. ગોવિંદભાઈ પટેલ	૩૮
શોભનાનો નિર્જુથ	ઈશ્વર પેટલીકર	૩૯
માનવસર્જક માનવી	સિદ્ધાર્થ	૪૩
પાંચપુસ્તકોમાં સાત્તાધતા [૨]	રમણલાલ એન્જિનિયર	૪૯
સ્વમાની સરલા	જયન્તિકા પરમાર	૫૬
ગોહાટિયો શિવસાગર	નાથાલાલ દવે	૫૮
જૂની બ્લેડો	વિ. સ ખાંડેકર	૬૩
સ્વપ્નનો દોર	રતિલાલ-અનિલ	૬૭
સૂરજનું ગોરવ	રોખાદત્ત આણુવાલા	૬૭
જંઝલી મુરખા	પ્રદ્યુમ્ન કંચનરાય દેસાઈ	૬૮
વિનોબાના વિચારબિંદુ [૬]	નાથાલાલ દત્તાણી	૬૯
છવી નવા દો	પ્રો. રમણ કોઠારી	૭૨
સર્જનના રાહો	રાહજ	૭૩
અર્ધવાર્ષિક અનુક્રમણિકા	—	૭૭

*

- * લવાજમ વરસતું : સાડાસાત રૂપિયા વિદેશમાં દર રૂપિયા (શિ. ૧૫)
- * છુટક નકલ બાર આના : વિદેશમાં એક રૂપિયા.
- * દર માસની ૧લી તારીખે નિયમિત પ્રગટ થાય છે.
- * વરસમાં એપ્રિલ, જુલાઈ, ઑક્ટોબર અને નવ્યુઆરી એ ચાર માસમાંથી કોઈપણ માસથી ગ્રાહક થઈ શકાય છે.
- * પી. પી. ડી લવાજમ વસુલ કરવામાં જે વધારાનો ખર્ચ થાય છે એ ગ્રાહકે જ ભોગવવાનો હોય છે એટલે, લવાજમ પૂરું થયાની તોડિસ મળે ત્યારે આ. નં. અને પૂરા સરનામા સાથે ફૂપા કરીને મનીઓફરથી જ લવાજમ મોકલો આપવું.
- * નમૂનાનો અંક મંગાવતી વખતે બાર આનાની ટિકિટો બીજી જરૂરી છે. મફત અંક કોઈને મોકલાતો નથી.
- * દરેક જાતના પત્રવ્યવહારમાં આ. નં. લખવો ખાસ જરૂરી છે.
- * અસ્વીકૃત લખાણ પાછું મેળવવા જરૂરી ટિકિટો ચોટારેખું ને સરનામું કરેલું પરબીશિયું બીડવું જરૂરી છે. એ સિવાયનાં અસ્વીકૃત લખાણો પંદર દિવસ પછી રદ કરાય છે.
- * જાહેરખબરના દર, લવાજમ મોકલવાનું, લખાણો મોકલવાનું અને બીજા દરેક જાતના પત્રવ્યવહારનું સરનામું :-

ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિમિટેડ

ફૂનોન્ડીઝ બીજ : ગાંધીરાડ
પો. બા. નં. ૭૩ : અમદાવાદ, ૧

પ્રકાશક : ઉપરલાલ મો. દવે, ભારતી સાહિત્ય સંઘ લિ., ફૂનોન્ડીઝ બીજ, ગાંધીરાડ, અમદાવાદ ૧.
મુદ્રક : કાંતિલાલ ડાહ્યાભાઈ પટેલ, મંગલ મુદ્રણાલય, રતનપોળ, અમદાવાદ.



દાદા ધર્મચક્રારી

પાંચ રાણીઓ

એક એકઠંડીમાં મહેલમાં પાંચ સ્ત્રીઓ રહેતી હતી. નવા જમાનાની ફેશન મુજબ એમણે પણ બંધારણસભા ભરી અને નવું બંધારણ ઘડી કાઢ્યું. અને ભારે ધામધૂમથી બહાર કઢી કે આજથી આપણે પાંચેય રાણીઓ સ્વતંત્ર અને સર્વલૌકિક છીએ, પછી એમણે બજેટ પસાર કર્યું. પાંચ આંદોલન હિંદોળા બાંધ્યા. ઉપર મખમલના ગાદીનધિયા ને વેલપુટાદાર સોનેરી જરી કસબની ખૂલવાળી રેશમી ચાદર બિછાવી. અને બનીકનીને પાંચે રાણીઓ તો પોતપોતાને હિંદોળે બેઠી. બેઠી તો ખરી, પણ પછી સવાલ થયો કે હિંદોળો બુલાવે કોણ ? રાણીથી કાંઈ હીંચકા નાંખાય ? પણ રાણીઓ ભારે મુત્સદી હતી. નવા જમાનાની સરકારો આવી અછલકામ ન કરે એવી હાલત બિલી શાય ત્યારે ધારાસભાઓમાં ડેવા જવાબ આપે છે તે એમને બરાબર ખબર હતી. કોઈ કાકડું બીકડે એકું ન હોય અને વિરોધ પક્ષવાળા બહુ પગે ત્યારે સરકાર કહે છે કે વિશ્વની પરિસ્થિતિ બદલાશે ત્યારે આ પ્રશ્નનો નિકાલ થશે. રાણીઓએ પણ પોતાના મનને પટાવ્યું, 'પવન ફૂંકાશે એટલે હિંદોળો ચાલશે !'

પણ પછી તો ખપોર થઈ. ભૂખ લાગી. હિંદોળો બુલાવવાનું તો વિશ્વની પરિસ્થિતિ પર છોડી શકાય, પણ ભૂખ વિશે તો કાંઈ કર્યું જ છૂટકો. એટલે બંધારણસભાની તાકીદની બેઠક બોલાવામાં આવી. ગરમાગરમ ચર્ચા ચાલી : 'રોટલા કોણ ઘડે ?' 'રાણીઓના મોલાનું શું ?' 'નોકરાણી કોણ બને ?' પાંચેય રાણી હતી. પાંચેય સ્વતંત્ર હતી. પાંચેય સર્વલૌકિક હતી. સવાલ કપરો હતો. બંધારણીય કટોકટીનો મામલો કહેવાય. પણ ભૂખ ઠકડીને લાગી હતી. લાંબી વિચારણા પાલવે તેમ નહોતી. એટલે તાકીદનો

વિશ્વનાગરિકોની પહેલ

સ. રાજનહારની કરામતોનો પાર પામવા મથે છે ફિલસૂફો ને કાં તો વૈજ્ઞાનિકો. એવા લોકો પોતાની મસ્તીમાં મશગુલ હોય છે આમ છતાં, બનેલે રાજસત્તાએ પજવ્યા છે, ત્રાસ આપ્યો છે, અપહરણ કર્યો છે, છવ પણ લીધા છે. એ વેદનામાંથી ફિલસૂફ વહેલો છૂટ્યો. વૈજ્ઞાનિક સત્તાને મદદ કરવા ગયો ને એ સકંભમાં આવી ગયો. એની શોધખોળોનું મધ્યમિંદુ ખસીને સંહારશક્તિ ખીલવવા તરફ વળ્યું. અને અણુબોમ્બે એ શહેરોનો વિનાશ કરી બતાવ્યો.

એ વાતને દસ વર્ષ વીતી ગયાં પછી અણુવિજ્ઞાનના નિષ્ણાતોનું સમેલન મળ્યું તે ખૂબ જ મહત્વની ઘટના છે. પોતપોતાને રસ્તે રહસ્યોની શોધમાં મસ્ત રહેનારા વૈજ્ઞાનિકો એકબીજાને કદાચ નામ માત્રથી ઓળખતા હોય. પણ આવા વિરલ પંથના સહયાત્રીઓ અચા

નક બોલા થઈ જાય અને તેમના વિચાર કે શોધનું નિંદુ ખસીને પાછું કદવાણુ તરફ વળે એ કેવું સુખમ છે !

આપણા લેખક રમણલાલ દેસાઈએ સત્તાધારી અને વૈજ્ઞાનિકો વચ્ચેના ધર્ષણની કલ્પના કરી છે અને સત્તાની ગુલામીમાંથી છૂટવાની અંખના વૈજ્ઞાનિકોમાં જાગશે એવી આગાહી પણ કરી છે. હાલમાં જે રીતે હવા વહે છે તે રીતે જોતાં ધર્ષણ કદાચ ટળી જશે, અને કોઈ પણ દેશ કે સત્તાના દોર નીચેથી વૈજ્ઞાનિક મુક્ત થઈ જશે ને પ્રથમ નંબરના વિશ્વનાગરિકો હોવાનું બહુમાન મેળવી જશે.

નવાં જોખમો ના લાવશે

આ અણુવૈજ્ઞાનિકો તથા બીજા સહુ વૈજ્ઞાનિકોને પેલા ફિલસૂફોની દૃષ્ટિ મેળવવી પડશે. એવી નજર નહિ ખૂલે ત્યાં સુધી એમણે શોધેલાં સત્યો સમજવા-

નિર્ણય દેવાયો : ' પાંચેય રાણીઓ, પાંચેય નોકરાણીઓ. પાંચેય જણી એકમેકની સેવા કરશે, ને પાંચેય જણી એકમેકની સેવા લેશે. ' આને જ જણેલા ગણેલા લોકો વર્મવિહીન સમાજરચના કહે છે. આજકાલ એને સમાજવાદી સમાજરચના કહેવાની પણ દૃશન શરૂ થઈ છે. સર્વોદય પણ એવી જ ગોઠવણુ ધરાવે છે. પણ સર્વોદયને ખબર છે કે પાંચેય નોકરાણી થાય નહિ તો પાંચેય રાણી થાય નહિ. એટલે કે બધા જ ઉત્પાદક નહિ થાય તો

બધા જ માલિક નહિ થઈ શકે. જ્યારે બધા મજૂર અને સેવક બને ત્યારે જ માલિકી ખરેખર સમાજની બને. બીજાં બધાં હવાતિયાં છે. હિંદુસ્તાનના બંધારણમાં બધામને સ્વતંત્રતા અને સમાનતાનો દરજ્જો મળ્યો છે. એમ સાચી સમાજવાદી સમાજરચના કરવી હોય તો સમાજના બધા વર્ગોએ એક બીજાની એવા કરવી પડશે, એક બીજાના જેવા થવું પડશે, સામ્યયોગી બનવું પડશે.*

*એક પ્રવચન પરથી



આચરવા સહુએ જાગૃત રહેવું પડશે. એમણે એક વા ખીજ સ્વરૂપમાં દેવ સ્થાપ્યા વિના ચાલવાનું નથી અને એની લક્ષિત કરતાં કરતાં એ માનવીની શક્તિ ખીલવી શકશે.

સંહાર છોડીને કલ્યાણનાં સાધનોએ એસમજ માનવી આગળ છૂટથી મૂકવામાં એવું જ જોખમ છે. ચાંદીનો સફળ ઇલાજ કરી આપ્યા પછીયે માણસો ફરીથી એ જ રસ્તે જવા નોટલા બૂલકણા હોય તો વિજ્ઞાન એમને રજળતા કરવાની સગવડ કરી આપે અને આવી સગવડો માણસના હિતમાં નથી એ કેમ જૂઠી જવાય ? ઝડપથી થતાં ઉત્પાદન કે વાહનવ્યવહાર, અકસીર ઇલાજો, સુખ ને ભોગનાં સાધનો, નવી જરૂરીઆતોનો વિકાસ, ધ્રમને સ્થાને આવતી રાહત, ખનાવડોના ખર્ચમાં આવતી કસર, આવું કેટલુંયે વૈજ્ઞાનિકો આપશે, પણ એમનો લાલ લેનાં માણસને યંત્રનું દાસત્વ ભોગવવું પડે અગર તો મનનો સંતોષ લાવના નિરાંત વિશ્વાસ એ જતાં કરવાં પડે ત્યારે એમણે આપ્યું શું ને છીનવી શું લીધું તે વિચારવા નેવું થઈ પડે.

આમ, વિજ્ઞાનમાંયે ખોયવાદનો પ્રવેશ થવો જોઈશે. નહિ તો સંહારમાંથી નીકળી એ ભોગના દરવાજા ખુલ્લા કરી મૂકે કે માણસને નમાલો ખનાવી મૂકે. નવાં યંત્રો રચતી વેળા એમણે ફિલસૂફીની સલાહ લેવી જોઈએ કે જેથી રાહત મળી રહે પણ માનવ-વિકાસમાં વિધનો ના આવે.

વૈજ્ઞાનિકો પોતાનું નિયંત્રણ રચે

આણુ વૈજ્ઞાનિકોના સંમેલન પછી આપણે ધચ્છીએ કે સહુ વૈજ્ઞાનિકો ભેગા મળી એક ખતપત્ર રચે અને એ રીતે પોતાની જવાબદારીઓ આં કે, ધ્રુવ નિર્માણ કરે, હકોની ધોષણા કરે અને સહપંથીઓની જોજ ઉપર અંકુશો રાખે, સત્યોનાં સંશોધન ઉપર મૂલ્યાંકનોની પદ્ધતિઓ રચે, માહિતીઓના ગોપન અને પ્રકાશનના નિયમો રચે, શોધ ઉપરના ખાનગી હકોની મર્યાદા બાધે.

એમને જોઈએ તો દુનિયાના ઐહ વિચારકોની સહાય

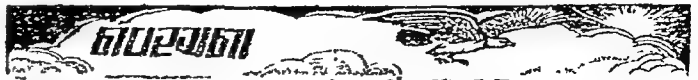
લે અને દુનિયાની સમજણી સત્તાઓ પાસે એનો સ્વીકાર કરાવે. રમતોમાં જેમ કિલ્લેબંધીઓ નીકળી જઈ વિશ્વસ્પર્ધાં રચી શકાય છે તેમ વૈજ્ઞાનિકોના ખતપત્ર નીચે નવી પ્રેરણા મેળવતા નાનામોટા સહુ વૈજ્ઞાનિકો પોતાની કામગીરી ઉપર પ્રજનો વિશ્વાસ ને પ્રેમ મેળવે. આજે એવી જ હવાની જરૂર છે કે લેખકો, સાહ-સિકો, વૈજ્ઞાનિકો, કલાકારો, લોકસેવકો, રાહતકાર્યોએ પોતાના ક્ષેત્રના વિશ્વસપર્ધો ફળવે અને સંકુચિત માનસ છોડી દઈ સામાન્ય માનવીના સર્વતોમુખી વિકાસની નવી ભૂમિકા બાંધી આ પૃથ્વી પર સ્વર્ગ ઉતારવાનું બીકું ઝડપે.

ભલે આજે આવી આશાઓનાં માત્ર બીજ દેખાતાં હોય, એમાંથી જાગીને વૃક્ષો ફૂલેફાલે એ દિવસો અલભ્ય નથી જ. એવી શ્રદ્ધા હશે તો એવું થવાનું જ છે.

સિદ્ધાંતો આહુતિ માગે છે

કુદરતના કેટલાક વિચિત્ર નિયમો હોય છે એમાંનો એક ગાંધીજીએ ખતાવેલો કે દુષ્ટોના વાંકે નિર્દોષોને સહન કરવાની વાત માનવીના લઘાટે લખાયેલી છે. આવી બીજી વાત ચર્ચિત્તે કરી છે કે રાષ્ટ્ર સંસ્કારી થવા માંડે એટલે એની નિર્બળતા વધવા લાગે. લાવના અને પ્રગતિનો આગ્રહ રાખનારને કસોટી વેઠવી પડે એ ભલે કરુણતા હોય તોયે સત્ય છે.

આપણા દેશે દુનિયાની આગ ઠંડી પાડવા શાંતિનું જળ છાંટવા માંડ્યું ત્યારથી એની કિંમત ચૂકવવાનું પણ નિર્માણ થયેલું જ છે. આપણું એક નવું રાષ્ટ્ર અને તેમાંયે વર્ષોથી અર્ધભૂખ્યા અર્ધનગ્ન લોકોનું, એટલે કિંમત ચૂકવવી પડે તે કંઈ એમાં શી નવાઈ? સુધારકને ઘેરથી છોકરા-છોકરીઓનાં સામાજિક અંડ શરૂ થાય ને વસમું જણાય એમ આપણે નસીમે રાજકીય સુધારણા અંગે સહન કરવાનું લખાયું છે. લંકા, ગોવા, પૂર્વ ને દક્ષિણ આફ્રિકા, ચીન અને બ્રહ્મદેશ એમ દુનિયાના જુદાજુદા ભાગોમાં હિંદીઓ તરફ લોકો છિદ્રો ખોળવાની નજરે જોવા લાગ્યા છે.



અને આપણી જરા જોટલી ક્ષતિ બહાનું જડે તો એનો વાંધ કરો નાખવાનું બૂમરાણ મચાવી દે છે, જોરશોરથી વગોવે છે. ઝઘડતા એ પક્ષે વચ્ચે ઊભા રહેનારને ભાગે વધારે લાતો આવે, અને બન્નેનું સમાધાન થઈ જાય ત્યારે એ ભૂલાર્થે પણ જાય એવા ધાટમાં આપણે આવી ગયા છીએ.

ગોવાની હાલતમાં સિદ્ધાંતના પાસાયણથી એવી નડતર આવી ગઈ કે ન તો કોન્ગ્રેસ સત્યાગ્રહ કરી શકે ન તો સરકાર દ્વિધાર વાપરી શકે. આમ બીજા પક્ષના હાથમાં બાજી ગઈ ને રાજકીય શેતરંજમાં એમનો દાવ આમળ ચાલ્યો એમણે ‘હાટ કેક’ પીરસી દીધી—ના છોડાય ને ના ખવાય.

સત્યાગ્રહના શસ્ત્રમાં કુનેદને મોટું રચાન હોવા વિશે કોઈ ને વધુ ખ્યાલ રહ્યો હોય તો સરદારને, એમને શ્રદ્ધા પણ ખરી ને વેતરણ પણ ખરી. બેંસ આગળ ભાગવત વાંચ્યા એ ના બેસે તેમ એને ભાગવવા માટે ડોળો ખમડાવવાથી ચાલતું હોય તો ઠેલીને ના બોલાવે. આજે એવી કુનેદની જરૂર છે કે સત્યાગ્રહની શ્રદ્ધા અંખવાય નહિ ને લોક રહેંસાય નહિ.

આવી કુનેદ નથી એમ જણાય તો પછી ગોવાના ગોળીઆરથી દિગ્ધ દુલ્લવાનું નહિ અને લાંબે ગાળે સૌનું સારું થાય તેનો આશાભર્યો સંતોષ રાખવાનો.

ઉશ્કેરાયેલી લાગણીઓ ઉપર સખ્તાઈ

પણ લોકોની નજર એટલે લાંબે નથી જતી. ને લાંબિયું જેને દેખાય નહિ તે મુકાય એ સ્વાભાવિક છે. ગોવાના ગોળીઆરથી એમજ બોલી ઉઠતી આવ્યું ને પડ્યા રૂપે અહીં પણ ગોળીઆરો કરવા પડ્યા. લોકોની વર્તણૂક ઉપર આગેવાનોએ રોષ કર્યો ને ધમકીઓ પણ આપી. એવે ટાણે સખાલ થાય છે કે લાગણી ઉશ્કેરાય ત્યારે લોકો કયાં સુધી જઈ શકે? ગાંધીજી પકડાયા ને લોકો ઉશ્કેરાયા, એ વાત કોને ના ખમી? તે વખતે સામે પરદેશીઓ દતાં એટલે લોકલાગણી વગોવાઈ નહિ. હવે આપણી સરકાર છે ત્યારે લાગણીની માત્રા કે પ્રકારમાં દોષ જડે એ કેવું?

લોકોને કેવું થશે, શું કરશે એ આગળથી ના સમજી શકાય એટલા બધા આગેવાનો વિખુટા પડી ગયા છે? વિદ્યાર્થીઓ તોફાને ચડી જાય એવા કિસ્સા હમણાં હમણાં કેટલીવાર થયા. પણ શાથી આવું બને છે તેની ખુદશી ચર્ચા કરવાને બદલે એમને વગોવવાનું થાય? વિદ્યાર્થીઓ મજૂરો ખેડૂતો કે બીજા ધંધાદારીઓની લાગણી શું ખરા ખોટાના ત્રાજવે જોખી હડખૂત કરી શકાશે? પ્રજાની લાગણીના પ્રવાહને વાળવાનું લાડ કરવાનું ઉત્તેજન આપવાનું પ્રેરવાનું એ કાર્ય સરકારનું કે આગેવાનોનું નથી શું?

લાગણી માપવા કાયદાનો ગજ વારંવાર ના વપરાય તે જ સારું. ઉશ્કેરાયેલી લાગણીઓ એ પ્રજાના મન ઉપર લાગેલા ધા છે તેમાં આક્ષેપો કરી મીઠું ના ભજરાવાય. પ્રજાની લાગણીઓને કેળવવી હોય તો એનો આવકાર કરનાં એ દુભાયેલી હોય ત્યારે બધું દુલ્લવાનું યોગ્ય ના ગણાય. પ્રજાના પ્રતિનિધિઓ ઊડીને સખ્તાઈ કરવા લાગે તો એમના નેમ કે સેવા ઉપર સતાવું પડ વીંટળાયું હોય એમ જ લાગવાનું.

જ્ઞાતિ આમ નહિ જાય

જ્ઞાતિ વિહોણા સમાજની રચના કરવા કોન્ગ્રેસે હાકલ કરી પણ એમાં પ્રજાને વિશ્વાસ બેસતો નથી. પત્રિકાઓ, કરાવો, હુકમો નીકળ્યા છતાં જ્ઞાતિઓ ટકવાની છે એવો ખ્યાલ રહે એની પાછળ કારણો હોવા જોઈએ. કયાં દુષણોને લીધે જ્ઞાતિ દૂર કરવી છે એમ ખૂણાય તો લાગવગ મુખ્ય ગણાય. નોકરી આપવામાં કે મન ઉતરાવવામાં જ્ઞાતિનું જોર ચાલે છે પણ બીજી રીતે એ નાણુક કરી શકાય એવું છે. ખરાં દુષણો છે પ્રેતાન્ન, પહેરામણી કે પરકણ, સ્ત્રીઓની કનડમત, લગ્ન પ્રસંગે ખાનગી આનંદનાં જાહેર પ્રદર્શન ફરજિયાત વૈધવ્ય—એ કાઢતા તરફ લક્ષ્ય જતું નથી. જે જરૂર છે તે બંધતો દીઠાં કરી જ્ઞાતિની સીમાનો વિસ્તાર કરવાની અને એમાં ચાલતા રિવાજોને કલાના સાદાઈના ને ગંભીરતાના ધોરણે ફરીથી ખુલ્લવાની. જ્ઞાતિજનો એકબીજાને મદદરૂપ સહાયકારી પ્રવૃત્તિ ચલાવે તો એમાં ખોટું શું? આપણાલ વેદ



કહે છે કે ગુજરાતનાં સંતાનોમાં તેજ ને શક્તિ ધ્યાં છે કારણકે બહુ સાંકડી એવી જ્ઞાતિની મર્યાદામાં લગ્નો થાય છે. જ્ઞાતિમાં લગ્ન થાય તે રદ ગણવાની એમણે હિમાયત ફરી છે, જે વાજમી છે પણ એવો કાયદો કરવાની આ સરકારની મતિશક્તિ નથી. બહુ ક્રાંતિકારક લાગે એવી આપાકાલની વાતમાં પણ જ્ઞાતિઓ તો રહે જ છે, નહિ તો જ્ઞાતિની અંદરનું ને બહારનું એવાં લગ્નો સંભવે કેમ? પણ આપણે નાના ફેરફારો કે નવાં મૂલ્યાંકનો કરવાં નથી, પછી ક્રાંતિની તો વાત જ શી?

ખુબી તો એ છે કે જ્ઞાતિઓની સફાઈનું જરા જેટલું કામ જ્યાં ઉપર નહિ લેનારા તે પછાતવર્ગ અને આદિવાસીઓની સુધારણા કરવા આગ્રહ કરે છે.

ઑથોરીટીનું ભૂત

દિવાની કાયદાઓ માટેનો વિધિવાળો ભાગ ફરીથી તપાસી જવા એક પંચ નીમવાની જાહેરાત થઈ છે. ધુરંધર કાયદાશાસ્ત્રીઓ એની કામગીરી બળવશે. એવે વખતે આપણને સ્વાભાવિક પ્રશ્ન થાય છે કે શું એકાદ વિભાગને ઠીક કરી લેવાથી આપણી ન્યાય પદ્ધતિ સુધરી જશે? એમાં બીજું એ તપાસવા જેવું નથી શું?

અંગ્રેજો આ દેશ છોડી ગયા ત્યારે જે કાંઈ સારું મૂકી ગયા હોય તેમાં ન્યાયપદ્ધતિની ગણના થાય છે. પણ બહુ ચોક્કસ એવી પદ્ધતિ ઉપજાવી કાઢતાં ન્યાય કેટલો નાણાંતરરચો ને કેટલો સમયમૂખ્યો બન્યો છે એ આપણે ઓરોઝર જાણીએ છીએ.

ન્યાય ખાતામાં વકીલ અસીલ અને ન્યાયાધીશ એ સહુને ભારે જંગળમાં નાખનારી યીજ છે—ઑથોરીટી. એક જગે કોઈ કેસમાં ક્યાંકની કોર્ટમાં જે પૃથક્કરણ ક્યું તેનું પીંજણ બીજે જગ શા માટે બંધનકર્તા ગણે? દલીલો સમજવા વકીલો ભલે સરખી મત લખના મુકદ્દમાઓનો અભ્યાસ કરે અને તક પણ ઉઠાવે. છતાં, અદાલતે એનો આધાર કશુંજ રાખવો પડે, એમ શાથી? શું ન્યાયાધીશોની વિવેકબુદ્ધિમાં

પુરતો વિશ્વાસ નથી? નિર્ણયોમાં કદાચ વિરોધી મતગ્યો આવી પડે તો એ શું થઈ ગયું? એક વખત બંધન અસ્વીકાર્ય થઈ જાય પછી તો વિગતો તપાસી કાયદાનો યોગ્ય અર્થ લાગુ કરવાથી ન્યાયાધીશની આહોશીનું માન વધવાનું છે.

નવું પંચ ઑથોરીટીઓના ભૂતને દફનાવી શકશે?

બહેનનો દિવસ

રક્ષાબંધન સામે વિરોધ કરતાં કેટલીક પંજાબી સ્ત્રીઓએ જાહેર ક્યું કે આ પ્રથાના મૂળમાં ભાઈ પાસે પોતાનું રક્ષણ માગવામાં આવતું હતું જેની આ જમાનામાં જરૂર રહી નથી. સ્ત્રી-પુરુષોની સમાનતાના નામે આવી મૂગ ઉપજે તે શું સૂચવે છે?

રાખડી બાંધીને બહેન પોતાના ભાઈનું ક્ષેમકુશળ વાંછે છે એવો ભાવ કેમ ના રાખી શકાય? જ્યાં હોય ત્યાંથી પત્ર લખી બહેન રૂકું ઈચ્છે, ગામમાં જ હોય તો સવારથી બહેન પોતાના ઘેરથી ભાઈને ત્યાં આવી જાય, રાખડી બાંધે અને કુટુંબ આખું ભાઈબહેનની પ્રીત જોઈ હરખે, એ ફરી પ્રેમાળ ભાવના છે!

આપણે ત્યાં ભાઈનો દિવસ પણ છે. બહેનને ઘેર જઈ ભાઈ આદર પામે, જમે અને એને માટે એક પર્વ નક્કી થાય એ હિંદુ સમાજની ખુબી છે. ભાઈબહેનના દિવસો માફક માનો અને ભાભીનો દિવસ પણ મુકરર કરવા જેવા છે. વરસગાંઠો ઉજવવા કરતાં આ સામાન્ય પર્વનો મહિમા અને આનંદ ધણો છે. સંયુક્ત કુટુંબની પ્રથા ધસાતી જાય તેવે ટાણે આવાં પર્વો વિકસે તેમ સારું.

૨૨. પાઠક સાહેબ

વાર્તા કાવ્ય અને વિવેચન વડે ગુજરાતી ભાષાને સમૃદ્ધ કરનાર શ્રી રામનાંરાયણ વિશ્વનાથ પાઠકના અવસાનની નોંધ લેતાં દુઃખ થાય છે. એક સુંદર સાહિત્યકાર ઉપરાંત પાઠક સાહેબ ધણી કવિ-લેખકના મિત્ર હતા અને એમની સાથે ઉમંગથી વાતો કરતાં ખૂબ ઉત્સાહ પ્રેરતા. વિનોદને લીધે એમના જ્ઞાનનો ભાર



ગાંધીયુગના પંડિતવય

વર્તમાન ગુજરાતના પ્રથમ પંડિતના વિદ્વાન અને પીઠ સાહિત્યકાર શ્રી. રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠકનું ૬૮ ની ઉંમરે હૃદયરોગના હુમલાથી અણધાર્યું અવસાન થતાં ગુજરાતના સૌ સાહિત્યરસિકો તથા સંસ્કારપ્રેમીઓએ શોકની લાગણી અનુભવી હશે.

શ્રી. પાઠક ગાંધીયુગના પંડિતવય દના. આગલા પંડિતયુગના સમર્થ મહારથીઓના જેવું શુદ્ધિતંત્ર અને વિદ્વાત એમની પાસે હતાં, એ સાથે એમની લખાવટ અને નિરપણુમાં ગાંધીજી-પ્રભાવિત સીધા-પણુ અને સાદાઈ હતાં. એમનામાં પંડિતયુગ અને ગાંધીયુગનાં સૌ ઉત્તમ તત્ત્વોનું મંગલ મિલન થયું હતું.

સંસ્કારપ્રેમી અને વિદ્યાપરાયણ પ્રચોરા માતિમાં ધર્મિષ્ઠ અને વિદ્વાન પિતાને ત્યાં જન્મેલા શ્રી. પાઠકે તત્ત્વજ્ઞાન સાથે પ્રથમ વર્ગમાં બી. એ. થઈ, કાયદાના પદવીધર બની, વકીલાત આરંભી ખરી, પણ એમની દેશભક્તિ અને પ્રતિનિ એમને શિક્ષણ અને સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં ખેંચી લાવી. ગાંધીજીની અસહ-કારની હાકલને માન આપી વકીલાત છોડી, ખારડોશી સત્યાગ્રહ અને ૧૯૩૦ ની લડત વેળા તે એમાં જોડાયેલા અને જોલવાસ પણ ભોગવી આવેલા એ ખરું પણ દેશસેવા પ્રત્યક્ષ સંકલ્પ રાજકારણમાં પડવા

હજવો લાગતો.

મુ'ખાઈ આવીને વરયા તે પછી અઘ્યારી જીવનમાંથી સમય કાઢી એમણે રેડીઓદ્વારા ધણા કાવ્યક્રમે વડે લોકોમાં સાહિત્યનો રસ વધાર્યો હતો. એમને સાક્ષિ જતા હોઈએ ત્યારે વાણી સરળ રીતે વહેતી હોય અને એમાંથી ખોખે ખોખે રસ પીવાનો લ્હાવો મળતો

પાઠક સાહેબ ચાલ્યા ગયા. ગુજરાતી સાહિત્યની મહિં પેઢીને, છેવટે વારસ પણુ અણે ચાલ્યો ગયો એમની વિદ્વાતા અને જનુશુનના નિષે ક્યારેય બે મત નથી શ્રી રાવળસાહેબે તેમને આપેલી આ અનલિ એટલે જ અધિકારી અંજલિ મણાય તેવી છે.....

કરતાં પોતાની પ્રતિ અનુસાર તેમણે શિક્ષણ અને સાહિત્યનાં ક્ષેત્રમાં પોતાની સેવા અપીને જ બન્યી છે.

અધ્યાપક તરીકે ગુજરાત વિદ્યાપીઠમાં કામ કરતાં એમણે પોતાનો અઘ્યાસ વધારતા જઈ વિદ્યાર્થીઓની કાન્યાકિરુાય કેળવી આપી, એમને ન્હાનાલાલ પછી 'કાન' અને જળવંતરાય હાકોરની કવિતા તરફ વાળી 'સુંદરમ' જેવા તે વેળાના ઊગતા નવ કવિઓના પ્રેરણા ગુરુ તે બન્યા એ તેમની મોટી સેવા છે. બીજી સંદેશાઓમાંના અધ્યાપન કાવ્યથી તો સંખ્યાબધ વિદ્યાર્થીઓના સાહિત્યગુરુ અને પ્રેરણાદાતા એ બન્યા હતા.

અધ્યાપન સાથે જ શરૂ થયેલી એમની સાહિત્યસેવા એમની શિક્ષણસેવા કરતાં વધુ વિશિષ્ટ અને સ્મરણીય છે. એમાં એમની મોટી સેવા વિવેચક તરીકેની છે. સૂક્ષ્મ દષ્ટિ અને વિશદના એમનાં આ વિવેચનોનાં આગવાં લક્ષણો છે પણ વિવેચક પાઠક પાસે સારા સર્જકની મનોધટના પણ હતી જેને પરિણામે સ્વાભાવિકતા જીન અને માનવ વૃત્તિ વ્યાપારોની વાસ્તવિક રજૂઆત, પ્રયોગ વૈવિધ્ય અને હૃદયસ્પર્શીતાથી શોભતી અનેક પ્રથમ પક્તિની વાર્તાઓ તેમણે 'રિરેશ' ના ઉપનામથી ગુજરાતને આપી. આ કાવ્યના પંડિત પામે સંવેદનશીલ કવિહૃદય પણ

હોય તેથી આનંદ થઈ જતો.

એમના અવસાનથી ધણાને સ્વજન ગુમાવ્યા જેવું દુઃખ થયું હશે. શ્રી હીરાજીડેનને આશ્વાસન આપતાં એક સાહિત્યકારની ઉમદા સેવા કરવા બદલ ધન્યવાદ પણ આપવા જોઈએ. ઈશ્વર એમના આત્માને શાંતિ આપો.



હતું. જેણે એમને સ્વસ્થ પ્રયોગશીલ સૌંદર્યોપાસક કવિ 'શેષ' બનાવ્યા. સૂક્ષ્મ અવલોકન શક્તિ સાથે કેળવણી દ્વારા રસેન્દ્રિય એમને વરેલી હોવાથી 'સ્વૈરવિહારી' તરીકે બુદ્ધિલક્ષી નર્મ મર્મ અને કટાક્ષના એ સારા લેખક બન્યા. આમાંનું ધણું કાર્ય તેમણે 'પ્રસ્થાન' માસિક દ્વારા બજાવ્યું હતું. 'પ્રસ્થાન'નું એમણે એના તંત્રી તરીકે વર્ષો સુધી કરેલું સંપાદન સ્વચ્છ, સાત્વિક, દૃષ્ટિમંત સામયિક, સંચાલનનો આદર્શ ગુજરાતને શીખવી ગયું છે. 'યુગધર્મ' ના સંપાદક મંડળમાં રહીને પણ એમણે આવી જ સેવા બજાવી હતી.

વિવેચક, વાર્તાકાર, વિનોદલેખક, કવિ અને તંત્રી તરીકે ઉજ્જવળ, સાહિત્યસેવા બજાવનાર શ્રી. પાઠક સ્વ. કેશવલાલ દુવે પછીના સમય પિંગળશાસ્ત્રી હતા, અને 'પ્રાચીન ગુજરાતી છંદો', 'નવી દૃષ્ટિએ પિંગળ' અને 'જુદત પિંગળ,' એ એમની

ત્રણ કૃતિઓ ગુજરાતી પિંગળના વિષયમાં છેદરેડો શબ્દ ગણાય એવી વિદ્વાતી વિભૂષિત છે, અને ગુજરાતી સાહિત્યને તેમની ચિરસ્મરણીય ભેટ છે.

વ્યક્તિ તરીકે શ્રી. પાઠક એટલા જ મહાન હતા. એમની સહૃદયતા અને ઋણ્ય પ્રકૃતિને લીધે એ અનેક મોટરાઓ, સમવયસ્કો અને નાનેરાઓનો એક સરખો આદર અને સહભાવ જીતી શક્યા હતા. તર્કબળ ધણું જતાં એમની પાસે અત્યંત લાગણી-ભર્યું સુકુમાર હૃદય હતું. પરિણામે એ અનેક શિષ્યો અને જુવાન સાહિત્યકારોના મુરબ્બી મિત્ર અને માર્ગદર્શક અને સૌના 'પાઠક સાહેબ' બન્યા હતા. આવા સૌજન્યમૂર્તિ પીઠ સાહિત્યકાર ગુમાવી ગુજરાત જરૂર રંક બન્યું છે. એમની અનેકવિધ સ્મરણીય સાહિત્યસેવાને કૃતગભાવે સંભારી સંભારી એ માટે એમનો ઉપકાર માની, એમના આત્માને અખંડ શાન્તિ ઇચ્છીએ.

★

ઓગસ્ટ માસના અંકમાં શ્રી ડાહ્યાભાઈ પટેલકૃત 'અપમાનિતા' જૂન જ ગમી નિબંધ સાહિત્યમાં આત્મકથાનો આ પ્રકાર પ્રશંસનીય છે. મારાં તેઓને અભિનંદન પાઠવશે.

—નલિન છો. પંડયા. [હિંમતનગર] ૧૬-૮-'૫૫

ગ્રાહકોને—

'ભિર્મિ-નવરચના'ના આ અંકથી દરેક ગ્રાહકનો ગ્રાહકનંબર બદલાય છે અને હવેથી નવો ગ્રાહકનંબર મળે છે. આપના આ અંકના રેપર ઉપરથી આપના નવા ગ્રાહકનંબરની નોંધ કરી લેશો. અને હવે પછી કોઈપણ જાતનો પત્રવ્યવહાર કરો કે લવાજમ મોકલો ત્યારે આ નવો ગ્રા. નં. લખવો બૂલશે નહિ. દરેક ગ્રાહકના સરનામાની પ્લેટ બનાવેલ છે એટલે એકાદ બે અંક પૂરતું સરનામું બદલવું હોય તો એ માટે પોસ્ટ ઓફિસ સાથે જ ગોઠવણ કરી લેવી. કાયમી સરનામું બદલવું હોય તો જ અમને લખવું. આ નોંધ જરૂર કરી લેશો.

—વ્યવસ્થાપક : ભિર્મિ-નવરચના

